

人类群星闪耀时

032

新课标
最佳阅读

[奥] 斯蒂芬·茨威格◎著
陈亦舟◎译

Sternstunden der Menschheit

如果没有最初、最闪耀的美好
今天，便没有继续下去的理由

最美的文字
启发最美的心灵

全国百佳图书出版单位
时代出版传媒股份有限公司
安徽人民出版社

人类群星闪耀时

032

[奥] 斯蒂芬·茨威格◎著

陈亦丹◎译

新课标
最佳阅读

Sternstunden der Menschheit

如果没有最初、最闪耀的美好

今天，便没有继续下去的理由



最美的文字
启发最美的心灵

全国百佳图书出版单位

APPTIME

时代出版传媒股份有限公司
安徽人民出版社

图书在版编目 (CIP) 数据

人类群星闪耀时 / (奥) 茨威格 (Zweig, S.) 著; 陈亦舟译. —合肥: 安徽人民出版社, 2012.6

(新课标最佳阅读)

ISBN 978-7-212-05275-1

I. ①人… II. ①茨…②陈… III. ①历史人物—列传—世界 IV. ①K811

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2012) 第 124226 号

书名: 人类群星闪耀时

作者: (奥) 斯蒂芬·茨威格

出版人: 胡正义 选题策划: 曾丽 责任编辑: 武学田 晓辰
责任校对: 田晓辰 责任印制: 范玉洁 装帧设计: 金丹 段文辉

出版: 时代出版传媒股份有限公司 <http://www.press-mart.com>
安徽人民出版社 <http://www.ahpeople.com>
(合肥市政务文化新区翡翠路 1118 号出版传媒广场 8 楼
邮编: 230071)

发行: 北京时代华文书局有限公司
(北京市东城区安定门外大街 136 号皇城国际大厦 A 座 8 楼
邮编: 100011)
电话: 010-64266769; 010-64264185 转 8067 (传真)

印刷: 北京朝阳新艺印刷有限公司 电话: (010) 87704412
(如发现印装质量问题, 影响阅读, 请与印刷厂联系调换)

开本: 620×889 1/16 印张: 17 字数: 183 千字
版次: 2012 年 8 月第 1 版 2012 年 8 月第 1 次印刷

ISBN 978-7-212-05275-1

定 价: 23.80 元

版权所有, 侵权必究

出版说明

阅读是一种需要，也是一种享受。有人说，一个人的阅读史就是他的精神发育史。的确，那些最美的篇章、最有启发性的词句、最感人的情怀，让我们心生爱念、心怀感动。在紧张的学习之余，在寒暑假悠闲的时光里，捧一本书，荡漾于人类最真实的情感和最真挚的文字中，慢慢体悟人生，憧憬美好的未来，那才最好的青春年少。

书是我们的良师益友，这话不假。读过一本好书，如同交了一个好朋友。为了扩大阅读、丰富内心世界，提升精神境界，我社根据国家教育部指定的语文新课标阅读目录，特别选编出版了这套丛书。它集合了最权威的版本、最佳的装帧，以及最符合学生阅读习惯的图书样式，为读者呈现出了经典名著的独特魅力。可以说，它是一套值得珍藏一生的最佳阅读丛书，因为这里有感染中国几代人的外国名著：高尔基的《童年》《我的大学》、奥斯特洛夫斯基的《钢铁是怎样炼成的》、乔纳森·斯威夫特的《鲁滨逊漂流记》；也有创造了中国最美的白话文字的现代经典：朱自清的《背

影》、萧红的《呼兰河传》、林徽因的《人间四月天》，等等。这50部优秀作品，会让你的生活更加丰富，也能在潜移默化中改变你的人生。

可以说，本系列丛书全方位地呈现了世界文学的巨大魅力，会给你带来极大的阅读体验。同时，它可以提升人生境界，传承人文精神，将真善美广植人心。

愿这套经典丛书可以成为大家永远的朋友，陪伴每一个人好好长大。

编辑部

译者序

历史的车轮滚滚碾过，在一条名为时光的道路上留下了深刻的印迹，这些印迹影响着整个人类世界的发展。

斯蒂芬·茨威格，奥地利著名小说家、传记作家，出身于富裕的犹太人家庭。主要作品有《三大师传》《象棋的故事》《昨日的世界》等。对于本书的创作，他认为，这样一些戏剧性的、命运攸关的时刻，在个人的生活上和历史的演进中，都是极为罕见的。这十个照亮人类文明天空的巨星和决定世界的十个伟大时刻犹如星辰放射光芒，永恒璀璨。

拜占庭的悲剧、亨德尔的复活、一夜之间的天才、玛丽恩巴德悲歌……这十个震撼瞬间神奇般地降临到十位人物的身上，他们或被命运高高举起，送入英雄的殿堂；或被命运狠狠嘲弄，抛入千秋遗恨的行列。他们的不屈、勇敢和大无畏的精神感染了世世代代的人们，那种强烈的个人意识与历史宿命的碰撞摩擦出闪烁的火花，如星星般闪耀，照亮人类文明的天空。

在翻译这本书时，译者尽可能地保持了原著的语言风格，让读者读起来更加通俗易懂，贴近我们的生活。但因时间和

水平有限，书中难免会有一些问题和缺陷，希望广大读者朋友能够给予批评和指正。

译 者

序 言

没有哪一个艺术家会连续二十四小时不间断地行进在艺术创作之中，那些独具特色、注入生命力的传神之笔常常在不可多得的稍纵即逝的灵感闪现中生成。历史——我们将它视为所有时代最伟大的演员和诗人——也是如此，它也不可能毫不间断地时刻创新。虽然歌德曾满怀敬仰地将历史喻为“上帝的神秘作坊”，但在这神秘作坊里上演的，却是难以计数的、并不重要的、极为稀松平常的琐事。像在艺术以及生活中处处所经历的情况一样，在这里那些难以忘怀的特殊时刻并不常见。这个作坊仅可以看做一个穿越数千年的链条，并由那些史学家，不厌其烦、不加任何感情地把一个又一个的事实当做环节串联。因为任何一个无比寻常的历史性时刻都需要有足够的时间来酝酿，每一桩具有重大意义的事件都得经历一个发展过程。对于一个民族，一个天才的产生，必得有几百万人的协助。一个真正的具有世界性意义的时刻——一个人类的群星闪耀时刻在世人的面前展现之前，必然也会有漫长的岁月悄然而逝。

不过，犹如在艺术上只要一个天才出现之后就会流芳百

世，一个具有世界性意义的历史时刻一旦发生，就会决定之后几十年甚至几百年的历史进程。正像避雷针的尖端击中了整个大气层中的电流一样，那些不胜枚举的事件也往往集聚在最短的时间内发作。那些平时循规蹈矩按顺序发生或是并列发生的事，都会浓缩在这样一个具有决定性的短暂时刻表现出来。这一时刻的决定对后世有着巨大的作用，它可以决定一个人的生死、一个民族的兴衰甚至整个人类社会的命运。

这种充满戏剧性的以及命运生死攸关的时刻无论在个体的生命中还是历史的衍变中都是不可多得的。这种时刻有时发生在某一天、某一小时、有时只发生在很短的某一瞬间，但是这种决定性的影响却是能超越时空的。在此，我想回顾这些发生在不同时空与地域的特定时刻——群星闪耀时刻——我之所以这样来命名这些时刻，是因为，它们宛若星辰，在人类的黑夜中散发着璀璨的光芒！但我不愿用自己一丝一毫的虚构、夸大或者缩小来掩饰事件的内外真实性，因为，在那些非常时刻，历史本身便是一个完整的呈现，任何帮手都是多余的。历史便是真正的诗人和戏剧家，任何一个时代的作家都无法超越它。

斯蒂芬·茨威格

目 录

出版说明

译者序

序 言

到不朽的事业中寻求庇护

新的事业 003 / 巴尔沃亚 008

西班牙的坏消息 012 / 到不朽的事业中去寻求庇护 016

意义非凡的瞬间 019 / 珍珠和黄金 025 / 神明的保佑 028

最后的毁灭 033

拜占庭的悲剧

野心勃勃的苏丹 037 / 和解的弥撒 041

战争开始了 043 / 城墙和大炮 045 / 再次寄予希望 049

奇迹中的奇迹 054 / 急切的呼救 058

总攻前夕 061 / 最后一次弥撒 063 / 被遗忘的凯尔卡门 066

十字架倒下了 070

亨德尔的复活

僵直的身体 075 / 生命的奇迹 080
又一次重创 083 / 灵魂的复活 086

.....

一夜之间的天才

一次随意的提问 105 / 神明的指引 110
铸就的辉煌 117 / 落寞的归途 122

.....

滑铁卢一分钟

格鲁西 129 / 卡右的夜晚 134
滑铁卢的上午 136 / 格鲁西的错误 138
决定世界历史的一瞬间 140 / 滑铁卢的下午 142 / 决战 144
回归平凡 147

玛丽恩巴德悲歌

内心的记录 153 / 纪念日 155

上天的赏赐 163

.....

黄金的发现

一个欧洲生活的逃离者 169 / 向加利福尼亚进军 171

小王国 173 / 带来厄运的一铁锹 175 / 狂热的人们 177

诉 讼 180 / 结 局 182

.....

越过大西洋的电缆

新的节奏 187 / 筹 备 193 / 出 发 196

失 败 197 / 再次失败 199 / 第三次出发 202 / 狂热的欢呼 205

沉重的十字架 208 / 六年沉默 210

伟大的悲剧

人类的力量 215 / 斯科特上校 218 / 神秘的南极世界 221
向南极点进发 224 / 南极点 228
历史性的一天 229 / 罹 难 232 / 最后的书信 237
回 答 240

.....

黎明的列车

寄居在修鞋匠家里的人 245 / 希 望 249
失 望 251 / 艰难的抉择 254
决 定 256 / 封闭的列车 258 / 新纪元的炮声 259

到不朽的事业中
寻求庇护



新的事业

哥伦布^①从发现的新大陆——美洲胜利归来，这一消息迅速蔓延开来。塞维利亚^②和巴塞罗那^③的街道里拥挤的人群急于观看凯旋的队伍带回了什么。一切都使人们感到如此新奇：无数的稀世珍宝，与自己种族不同的红种人，从未见过的奇禽异兽。看，其中还有呱呱乱叫的斑斓鹦鹉、笨拙的獾。玉米、烟草和椰子也第一次从美洲来到欧洲安家落户，生根发芽。人群欢呼着拥挤着，通过哥伦布展示的这一切，他们对那一片神奇的土地充满了好奇。然而令两位国王^④和他们的谋士们眼睛发亮的还不仅仅如此，还有什么宝贝最令其动心呢，那就是黄金，熠熠发光的黄金，哥伦布从新大陆带回来的黄金装在几只小箱子和小篮子里，数量并不多，装饰品、小金锭、零散的金粒等，这些都是从当地土著人那里换来或抢来的战利品。与其说是黄金，还不如说是黄金末子，充其量可

① 克里斯托弗·哥伦布：出生于意大利，一生从事航海活动。他相信大地球形说，认为从欧洲向西航行就可到达东方的印度和中国。1492年，他得到西班牙女王的资助，先后四次出海远航到达了西欧人认为的美洲大陆，开辟了横渡大西洋到美洲的航路，他也因此成为名垂青史的航海家。

② 塞维利亚：西班牙西南部城市。

③ 巴塞罗那：西班牙西北部重要的港口。

④ 哥伦布以后的大探险时代，西班牙国土由两位国王统治，史称“天主教二王”。

以铸造数百枚威尼斯古金币。然而，我们这位自以为光荣地发现了印度，开辟了通往印度海路的天才幻想家哥伦布，以一种无比兴奋的心情夸耀说，这点样品根本不算什么。据他们得到的可靠消息，在那些新发现的岛屿上到处都是黄金，这种贵金属覆盖在薄薄的地层下面，有的完全裸露在地面上，铁铲轻轻一挖就能得到。在那个黄金遍地的国家，国王们用黄金的杯子饮酒喝水，他们的黄金比西班牙的铅还要不值钱，只是这个黄金国还在更南边的地方。哥伦布的夸耀深深地诱惑着这两位永远需要黄金的国王，他们深信哥伦布的种种诺言。当然，我们的幻想家向来固执地相信自己愿意相信的事情，并且向来好吹牛，只是当时尚未被人认识到。于是，在国王的支持下，第二次远航准备就绪。这次雇用船员已不再像第一次那样需要到处招徕和征募。可以说整个西班牙对这个徒手就能挖到黄金的黄金国如痴如狂，数以千计的人纷纷涌来，大家都想远航到那黄金国去。

可是，这又是怎样的一群乌合之众呢？现在，贪欲弥漫了这个地中海国家的所有城市、乡镇和小村庄。名门贵族渴望把自己的纹盾全部镀上黄金，胆略过人的冒险家想去亲身领略一下这个黄金之国的风情，西班牙所有的垃圾和渣滓也都想去那掘取一桶金。于是大家都纷纷漂流到巴罗斯^①和加的斯^②来。看吧，烙有金印的窃贼、明火执仗的强盗、瘪三扒手，他们都想去黄金国捞取一份收入丰厚的手艺活；负债人为了

① 巴罗斯：西班牙东南部的港口城市，哥伦布第一次航海就从这里出发。

② 加的斯：西班牙西南部港口城市，濒临大西洋，1492年之后成为西班牙前往美洲的商船队的总部所在地。