

古今名人尺牘

言文對照白話詳註

古今名人尺牘

許嘯天譯註



上海羣學書社

1930

古今名人尺牘新序

許嘯天

文章動於人心的自然，新名詞所謂「內心逼迫」；逼迫他的原動力，便是情。所謂「情動於中而形於言」，把這言搬在紙上，便成了文。自來有價值的文章，沒有不從真性情流露出來的。劉

總文心雕龍說：

「情動而言形，理發而文見，蓋沿隱以至顯，因內而符外者也。」

我們可以知道，情和文是一而二，二而一；沒有充分的情理，決不能寫充實的文章。任你如何講究程式，運用詞采，終究是一篇無氣無味的死文字。如何能寫出一篇活文字來呢？使須把充分的情感，或公正的理知，或真實的事實，寄託在文字裏；那你程式雖差些，文詞雖差些，也不失為一篇生動可讀的有氣力的文章。

文章的目的固然要發洩我受內心逼迫的情感，或事理；但他所以要寫在文章上的目的，却是希望得到讀者的同情心。本來最能得到對方同情心的，還不是文章；第一步是色，第二步是聲。

從來說的，「相視而笑，莫逆於心」；又說「含情脉脉」，這便是色。有無限若干的情感蘊伏在胸中，纔能發出這十分動人的色的表示來。這色的表示到了最高潮點，漸漸下降，漸漸隔膜，非有聲去幫助他不可；這個聲，便是言語。從言語轉變而為文字，情感而靠着文字表現，已是出於萬分的不得已，也是十分減色的了。何況你再寫那無情感的文字，豈不真要叫人作三日嘔呢？——可憐！從來叫人作三日嘔的文字屍骨，竟是不停的一具一具的製造出來。

人心日壞，真情日喪；凡握筆寫文的人，大都為功利所驅使。他們所計較的，祇是程式如何，詞采如何；他們祇求趨一時的風尚，求權勢的賞鑑，謀得溫飽，目的已達。至於道德學問人心世運，好似都與文章不相干的。劉勰說：「積學以儲寶；酌理以富才；研閱以窮照；馴致以擇辭。」這是何等的工夫？「文字收功日，全球革命潮。」這是何等的力量？豈是一班拘拘小儒所能夢見的嗎？

我們不要在文字上表見便罷，倘要指揮文字，使為我用，或說理，或表情，或記事，不是僅僅考求程式，竊取詞采所能了事。況程式詞采不是文章必要的條件，祇須你寫的文章，確是受內心逼迫的，那你愛怎樣說，便怎樣說；你愛說什麼，便說什麼。至於文章的美，更不儘在詞采字句上玩玩。

把戲便算了。是要得到文學真正的美，便在內心的充實。這內心，便是劉勰所說的「文心」。

「夫文心者，言爲文之用心也。昔涓子琴心，王孫巧心，心哉美矣！故用之焉。」

文章有內心的寄託，雖文字粗簡，却愈能顯他自然的美；若專講修飾，毫無情思，反覺他愈修飾愈醜。我曾經說過，文好似胭脂花粉學，好似美人。有了美人，加上胭脂花粉，纔愈顯得美。你倘然是真美，便沒有胭脂花粉，也不致失了你的美。文好似刀槍箭戟學，好似力士。有了力士，那刀槍箭戟纔發生效用。倘然是真勇，便沒有刀槍箭戟，也不致失了你的氣力。再進一步說：倘然你不是美人，用了胭脂花粉，反能叫你醜；倘然你不是力士，拿了刀槍箭戟，反能叫你送命。文學也是這樣，總要先有了學術思想，再講詞體上的文飾，那學術思想纔能格外顯出他的效用來。你倘然沒有學術和思想，專講詞句和體裁，反能越顯得你是一個沒學大砲。反過來說，你倘然真有學問或思想，便是不講求詞句和體裁，也不能失了你的真價值。文學這個名詞，本來是後人杜造出來的，本來沒有學，文成了學，本來是給沒有文學程度的人一個假設的途徑。你識得了這途徑，橫走也走得通，豎走也走得通。文好似車子學，好似道路；有了道路，汽車馬車固然可以走，便是東洋車獨

輪車也可以走，便是沒有車子，我們自己辛苦一點，兩條腿也可以走。倘然沒有道路，那獨輪車東洋車果然不能走，任你有如何精美如何華麗的馬車汽車，越法是不能走。這就叫做「走頭無路」。

一人到了走頭無路的時候，果然是苦惱；那文學到了走頭無路的時候，越法是苦惱。什麼是文學走頭無路的時候？譬如拿文字堆什麼成一篇羽獵賦，或是墓誌銘；毫無思想，毫無情感。說來說去，這一點老套頭，却要拉長了調子，駢四驪六的徹起來；做的人果然吃力不討好，看的人也感覺到乏味。看一篇壽序，還不如聽一句山歌好。因為一個是有真趣的，一個是戴假面具的；一個是側重感情的，一個是徒講詞體的；一個是活的，一個是死的；一個是應酬朋友的，一個是受內心驅迫的。

文章的要注重思想和情感，有這樣一個大關係；那書信文章，尤其是着重在情感。情感是交朋友的主要素；書信是交際上必不可少的一種文學作品。有時受到一種情感的逼迫，一種理知的懷疑，尤其須寄託在書信上，使他得到同情人的共鳴。所以寫好書信的人，決不是先講求格式，先注意詞句的。他是信手拈來，胸無成法。你們要得文學上的安慰麼？須在這集子上去找，要得到書信上的好詞句麼？也祇須在這集子上去找。十八年，

十一月二十二日。

對言文
古今名人尺牘目錄

情感類

| | | | | | |
|-------|-----|---|--------|-----|----|
| 與東平王蒼 | 漢明帝 | 一 | 送許戶曹召募 | 任華 | 九 |
| 答夫秦嘉 | 徐淑 | 二 | 送朱拾遺 | 顧况 | 一〇 |
| 又答 | 徐淑 | 三 | 與沈君典 | 屠長卿 | 一一 |
| 問行帖 | 王羲之 | 五 | 與喬白巖 | 劉兀瑞 | 一二 |
| 送魏四 | 李白 | 五 | 與王元馭閣老 | 王世貞 | 一三 |
| 送李太白 | 獨孤及 | 六 | 與吳鵬峯 | 凌約言 | 一四 |
| 送李秀才 | 任華 | 七 | 與袁履善 | 王世貞 | 一五 |
| 又送李秀才 | 任華 | 八 | 與項明父 | 陳夢熊 | 一五 |
| 送魏七秀才 | 任華 | 九 | 與孫玉瀾 | 虞邦譽 | 一五 |

| | | | | | |
|--------------|----------|----|-------------|----------|----|
| 報方元順…………… | 文太清…………… | 一六 | 與王子聲…………… | 袁中郎…………… | 二四 |
| 與戴君肇…………… | 劉太受…………… | 一六 | 東項明父…………… | 江朝賓…………… | 二五 |
| 報友(解纜帖)…………… | 陳心陽…………… | 一七 | 東鄭叔子…………… | 盛鑑…………… | 二五 |
| 與紀和元…………… | 盛鑑…………… | 一八 | 遺矯慎…………… | 吳蒼…………… | 二六 |
| 寄弟…………… | 劉汝佳…………… | 一九 | 與東平王蒼…………… | 漢明帝…………… | 二七 |
| 與徐八石…………… | 虞邦譽…………… | 一九 | 與韋林甫…………… | 孔融…………… | 二七 |
| 別吳君…………… | 盛鑑…………… | 二〇 | 與吳季重…………… | 魏文帝…………… | 二八 |
| 寄友…………… | 胡文渙…………… | 二二 | 月儀帖…………… | 索靖…………… | 三〇 |
| 與馬姬…………… | 王百穀…………… | 二二 | 雜帖(三則)…………… | 王羲之…………… | 三〇 |
| 與友…………… | 王百穀…………… | 二三 | 與柳氏妻…………… | 王獻之…………… | 三一 |
| 與孫玉繩…………… | 虞邦譽…………… | 二三 | 爲衡山侯與婦…………… | 何遜…………… | 三一 |
| 與范貞字…………… | 吳應秋…………… | 二三 | 遺崔祖思…………… | 劉善明…………… | 三三 |

| | | | | | |
|------|-----|---|------|-----|---|
| 與劉智藏 | 晉元帝 | 三 | 與姜仲文 | 厲志水 | 五 |
| 答郭峙 | 劉孝標 | 五 | 與袁履善 | 王元美 | 四 |
| 與元九 | 白居易 | 三 | 與王元美 | 陳繼儒 | 四 |
| 答元微之 | 崔鶯鶯 | 七 | 答李少參 | 陳繼儒 | 四 |
| 與王元直 | 蘇軾 | 三 | 與王養恬 | 張國綬 | 四 |
| 與六姨丈 | 黃庭堅 | 元 | 與陳仲倩 | 虞邦譽 | 四 |
| 與葉進叔 | 蘇軾 | 四 | 與王元美 | 李于鱗 | 五 |
| 與許殿卿 | 李滄溟 | 四 | 與馬策之 | 徐渭 | 五 |
| 與李于鱗 | 王元美 | 四 | 寄梁乾吉 | 曾確菴 | 五 |
| 寄黃貞父 | 錢文薦 | 四 | 與弟 | 張重華 | 五 |
| 寄許性之 | 宗子相 | 四 | 與吳明卿 | 王元美 | 五 |
| 與李滄溟 | 王元美 | 四 | 寄兄 | 劉汝佳 | 五 |

報楊于同……………祝無功：五

與項楚東……………陳繼儒：五

與秦文橋……………凌約言：五

寄鄒太史……………周獻臣：五

寄黃介子……………失名：五

寄僧……………汪伯玉：五

寄李空明……………錢文薦：六

與陳爾毅……………張國綬：六

寄張不偏……………虞青霞：六

報李惟實……………黃光宇：六

與友象湖……………何喬新：六

寄孫汝師……………王百穀：六

與秦贊可……………洪五明：六

寄楊伯里……………馮開之：六

寄友……………屠長卿：六

寄友……………宗方城：六

答沈飛霞……………王百穀：六

與屠長卿……………馮開之：六

寄虞青霞……………張不偏：六

寄劉覺我……………譚世講：六

賜馮異……………漢光武帝：六

與雲長公……………諸葛亮：六

與諸葛孔明……………司馬懿：七

與劉孝標……………劉之遴：七

| | | | | | |
|---------------|-----------|----|------------|----------|----|
| 答湘東王…………… | 梁簡文帝…………… | 三七 | 與邢知吾…………… | 陳王誥…………… | 三七 |
| 答呂鑿山人…………… | 韓愈…………… | 三七 | 寄顧太史…………… | 袁小修…………… | 三九 |
| 答柳子厚…………… | 劉禹錫…………… | 三五 | 與莊五修…………… | 陳繼儒…………… | 三〇 |
| 與人…………… | 胡曾…………… | 三七 | 答王龍溪…………… | 王世貞…………… | 三二 |
| 與高錫望…………… | 孫樵…………… | 三七 | 答王丹陽…………… | 陳繼儒…………… | 三三 |
| 與米元章(二首)…………… | 蘇軾…………… | 七六 | 柬林鄴守…………… | 馬天錦…………… | 三四 |
| 答南廣殷石汀…………… | 張太岳…………… | 八〇 | 與夏都閫…………… | 丁 軫…………… | 三四 |
| 賀浦田方公良…………… | 黃 鞏…………… | 八一 | 與張洪陽…………… | 陳文燭…………… | 三五 |
| 報王令…………… | 李攀龍…………… | 八二 | 與屠長卿…………… | 王世貞…………… | 三六 |
| 與陸鳴羽…………… | 王世貞…………… | 八四 | 與胡參政…………… | 陳繼儒…………… | 三六 |
| 寄吳按節…………… | 錢文薦…………… | 八五 | 與陳華先生…………… | 張滄江…………… | 三七 |
| 與朱佐侯…………… | 洪時臬…………… | 八七 | 柬李知吾…………… | 湯賓戶…………… | 三七 |

柬王弇州……………謝茂秦：一〇九

與王鳳洲……………李攀龍：一〇九

與高吏部……………屠赤水：一〇八

報盧子明……………宗方城：一〇〇

與屠赤水……………徐渭：一〇二

答劉惇父……………郭子章：一一一

與王百穀……………王世貞：一〇三

與葛杞瞻師……………李調鼎：一一三

與袁石公……………董陽明：一〇三

與友……………屠赤水：一一三

與竇雲燕……………劉汝佳：一〇三

柬李介公……………郭青螺：一一四

與楊太宰……………屠赤水：一〇四

候吳開府……………王百穀：一一六

與姜正參……………陳繼儒：一〇五

答汪司馬……………馮開之：一二七

與沈懷槎吏部……………陳繼儒：一〇五

復傅宜邠……………宋秉軸：一二八

報汪文化……………吳川樓：一〇六

與許贊勿……………虞邦譽：一二九

與陳陸水……………詹景鳳：一〇七

柬詹貫吾……………汪虞仲：一三二

與王鳳洲……………汪南溟：一〇八

與友……………屠赤水：一三二

| | | | | | |
|--------|-----|-----|------|-----|-----|
| 與項彥父 | 陳繼儒 | 一三三 | 與友 | 陳文燭 | 一三三 |
| 與項明父 | 虞國儒 | 一三三 | 寄鏡山人 | 俞紹 | 一三四 |
| 復李卓吾 | 梅衡湘 | 一三四 | 與馬姬 | 王百穀 | 一三四 |
| 與張不偏 | 洪允衡 | 一三五 | 與詹中岳 | 祝無功 | 一三五 |
| 與王麟洲 | 屠赤水 | 一三五 | 與徐孟羈 | 屠赤水 | 一三五 |
| 與陸泮陽 | 馮開之 | 一三七 | 復張孝廉 | 許君信 | 一三七 |
| 寄李卓吾 | 袁宗道 | 一三七 | 答李叔玄 | 王百穀 | 一三六 |
| 與萬民望都督 | 羅達天 | 一三六 | 與錢象先 | 袁中郎 | 一三六 |
| 復項明父 | 尹伸 | 一三六 | 答陳季友 | 劉肩吾 | 一三六 |
| 與顧季狂 | 王世貞 | 一三〇 | 與邢知吾 | 陳王誥 | 一四〇 |
| 答曾退如 | 袁中郎 | 一三〇 | 與友 | 張孟雨 | 一四一 |
| 寄陳春瀾 | 虞邦譽 | 一三二 | 復顧中丞 | 袁襄 | 一四二 |

古今名人尺牘 目錄

| | | | | | |
|---------|-----|-----|--------|-----|-----|
| 與史守道 | 沈朝煥 | 一四三 | 稱顧道翁 | 皇甫湜 | 一五一 |
| 復陳以達 | 王百穀 | 一四三 | 與劉原父 | 歐陽修 | 一五三 |
| 復桓譚 | 揚雄 | 一四四 | 與友 | 黃庭堅 | 一五三 |
| 與孔文舉 | 張紘 | 一四四 | 答李端叔 | 米芾 | 一五四 |
| 與留府長史參軍 | 諸葛亮 | 一四五 | 答張文潛 | 蘇軾 | 一五四 |
| 與人 | 王澄 | 一四六 | 答劉沔都曹 | 蘇軾 | 一五五 |
| 與兄士衡 | 陸雲 | 一四六 | 答賈耘老 | 蘇軾 | 一五六 |
| 與親故 | 顧榮 | 一四七 | 述李于鱗 | 王世貞 | 一五七 |
| 報虞預論楊方 | 賀循 | 一四八 | 答王麟泉操院 | 王荆石 | 一五九 |
| 答王僧虔 | 肅子良 | 一四九 | 與袁石浦 | 李卓吾 | 一六〇 |
| 與何炯 | 劉孝標 | 一五〇 | 與楊南湖總制 | 王維楨 | 一六〇 |
| 稱朱拾遺 | 顧况 | 一五一 | 與弟小修 | 袁宏 | 一六一 |

| | | | | | |
|--------|-----|-----|------|-----|-----|
| 上馮琢菴 | 袁宏 | 一三二 | 與人 | 王羲之 | 一七四 |
| 與吳明卿 | 王世貞 | 一三三 | 小差帖 | 王羲之 | 一七四 |
| 與陶石簑 | 袁宏 | 一三六 | 與王丞相 | 陸玩 | 一七五 |
| 稱張聖清 | 陳繼儒 | 一三五 | 上座主 | 劉軻 | 一七五 |
| 與楊襄陽 | 王世貞 | 一三七 | 與秦太虛 | 蘇軾 | 一七六 |
| 與焦弱候 | 陶周望 | 一三七 | 答王幼安 | 蘇軾 | 一七七 |
| 寄楊烏棲 | 袁宏 | 一六八 | 與友 | 蘇軾 | 一七六 |
| 答陶周望 | 袁宏 | 一六九 | 與人 | 米芾 | 一七九 |
| 與張子予 | 王世貞 | 一七〇 | 答徐汝厚 | 王世貞 | 一七九 |
| 與曹重甫 | 莫雲卿 | 一七一 | 與余懋昭 | 王夢澤 | 一八〇 |
| 與曹長思侍郎 | 應璩 | 一七二 | 與金鶴卿 | 楊慎 | 一八二 |
| 與親故 | 劉琨 | 一七三 | 與華存叔 | 王世貞 | 一八三 |

| | | | | | |
|----------|-----|-----|--------|-----|-----|
| 與朱貞吉 | 王世貞 | 一八四 | 與邱長儒 | 袁石公 | 一九六 |
| 覆沈純父 | 陳繼儒 | 一八五 | 與友 | 王百穀 | 一九六 |
| 與應黃州(在明) | 王世貞 | 一八五 | 與朱年丈 | 徐觀我 | 一九七 |
| 與陶石簑 | 袁石公 | 一八七 | 與董潯陽 | 茅鹿門 | 一九六 |
| 與李仲吉 | 王世貞 | 一八六 | 與張肖父 | 王世貞 | 一九九 |
| 與徐少詹(溥) | 楊守陳 | 一九〇 | 東陳山人 | 汪南溟 | 二〇〇 |
| 與袁抑之 | 王世貞 | 一九二 | 與李于鱗 | 王世貞 | 二〇一 |
| 與張不偏 | 洪允嵩 | 一九二 | 寄周玄六別駕 | 錢文薦 | 二〇二 |
| 寄同社 | 袁宏 | 一九三 | 寄楊丈 | 袁宏 | 二〇二 |
| 與陳眉公 | 董其昌 | 一九三 | 與孫心易 | 袁宏 | 二〇三 |
| 東友 | 王百穀 | 一九四 | 與吳明卿 | 王世貞 | 二〇四 |
| 與顧少玄 | 王世貞 | 一九五 | 與公孫弘 | 東方朔 | 二〇四 |

| | | |
|------|-----|-----|
| 與劉景文 | 蘇軾 | 二〇五 |
| 與俞清老 | 黃庭堅 | 二〇五 |
| 答許北慎 | 方遜志 | 二〇六 |
| 答沈肩吾 | 屠長卿 | 二〇七 |
| 與王百穀 | 屠長卿 | 二〇九 |
| 與俞仲蔚 | 王世貞 | 二一〇 |
| 與顧季狂 | 王世貞 | 二二二 |
| 與唐太史 | 陳繼儒 | 二二三 |
| 復程虞卿 | 洪時暉 | 二二五 |
| 報友 | 史啟元 | 二二六 |
| 與龔甯撥 | 劉汝佳 | 二二七 |