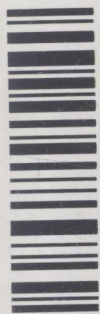


人 情



45
0(2)

I 565.45
8210(2)

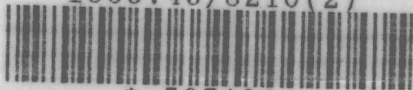
537191

情 人

[法] 玛格丽特·杜拉斯 著

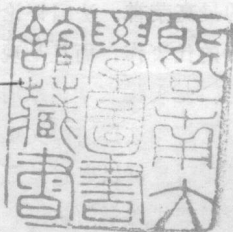
戴 明 沛 译

I565.45/8210(2)



* 537191*

~~2319~~



778

北 京 出 版 社

Marguerite DURAS

L. AMANT

Les Editions de Minuit

(根据1984年版译出)

情 人

qing ren

〔法〕玛格丽特·杜拉斯 著

戴 明 沛 译

*

北京出版社出版

(北京崇文门外东兴隆街51号)

新华书店北京发行所发行

北京印刷一厂印刷

*

787×1092毫米 32开本 3.75印张 77,000字

1986年8月第1版 1986年8月第1次印刷

印数 1—26,000

书号: 10071·643 定价: 0.71元

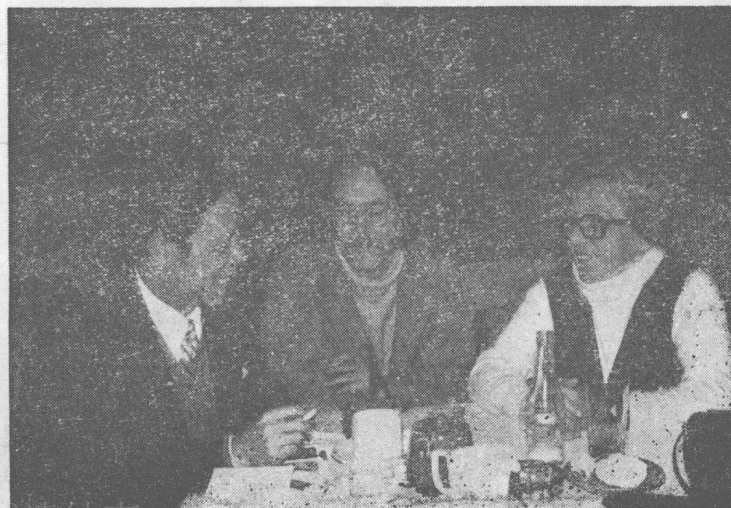
内 容 提 要

本书是法国当代著名女作家玛格丽特·杜拉斯于1984年所写的一部自传体小说。作者通过自己在印度支那的亲身经历，生动地描述三十年代一位白人姑娘和当地一位华侨富商的独生儿子恋爱的故事。在这本书里，杜拉斯以其自己特有的语言风格和艺术构思，把一位情窦初开的少女那种欲望、嫉妒、疑虑、失望等种种复杂心理毫无隐讳地告诉读者，并且对她自己的家庭及其所处的社会进行尖锐的讽谕和无情的鞭挞。本书曾获1984年法国龚古尔最高文学奖，并成为法国目前最畅销的小说之一。这是这位年过七旬的女作家在文坛上苦心经营四十余年所获得的最高荣誉。法国评论界认为这部小说不仅是杜拉斯的代表作，而且是现代小说中一部无与伦比的杰作，是现代文学艺术的光荣。读者通过本书不仅可以了解到这位法国文坛女杰少女时期一段不幸的身世，而且可以通过她那独辟蹊径的文笔，增进对法国现代文学的认识和了解，对研究今日西方新小说的艺术风格有重要的参考价值。



作者近影

作者与译者合影(1985年2月12日于巴黎)



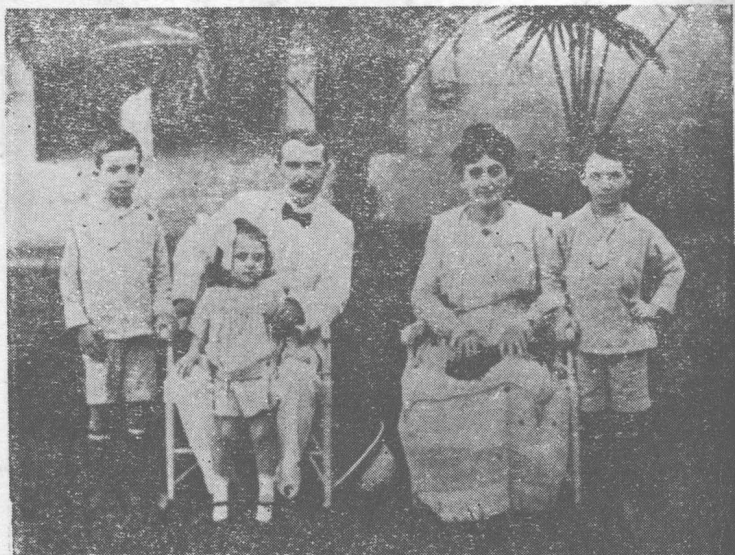


少女时期的玛格丽特



母亲和孩子们在一起

杜拉斯一家在越南





大哥和小妹



拍摄影片《印度之歌》工作照



《印度之歌》剧照

法国文坛女杰——

Marguerite

玛格丽特·杜拉斯简介

玛格丽特·杜拉斯(Marguerite DURAS, 1914—)是法国当代最著名的女小说家、戏剧家和电影编导之一。这位年逾七旬的女作家已经度过了四十多个文艺创作春秋，写下了近七十部文艺作品，其中既有长篇小说，也有舞台剧本和电影脚本，并且还亲自导演过许多出戏和十七部电影。除此之外，她在长篇创作之余，常常走出书房，为法国报刊写了许多带有新闻、政治色彩的“街头文章”——杂文。因此，玛格丽特·杜拉斯是当代法国文坛上一位难得的、多产而又多艺的女才子，她在法国文学、戏剧及电影领域中占有特殊的地位。1983年，法国历史最悠久、最具有权威的学术团体“法兰西学院”为了表彰她在戏剧创作方面的突出成就，授予她当年的“戏剧大奖”；一年之后，她的新作、自传体小说《情人》又获得法国享誉最高的龚古尔文学奖，成了1984年法国文坛上最重大的事件。与此同时，这部获奖小说还被列为法国现代最佳十大小说之一。一位作家，特别是一位女作家，能够连续两年获得两项最高文学奖，在法国文学史上是少有的。这是玛格丽特·杜拉斯在文坛苦心经营四十余年的结果，也是这位白发苍苍、满面皱纹的女作家在晚年所获得的

最高荣誉和莫大的慰藉。这一成就使这位素来被认为是“深奥难懂”的作家一跃成为一位名声显赫、举世瞩目的法国文坛风流人物。在法国，1984年是“杜拉斯年”。她的小说《情人》在法国已经成了一本家喻户晓的畅销书，首版七十多万册已被抢购一空，而且至少已经被翻译成二十五种文字，使这部小说的影响遍及世界各地。

玛格丽特·杜拉斯于1914年出生在越南南方华人聚居的城市——西贡附近堤岸市里的一个法国教师家庭。她的父母原来都是法国北方的乡村教师，因轻信当时报纸的宣传，离乡背井，万里迢迢来到当年法国殖民地印度支那充当殖民主义的马前卒。然而，在殖民地里，不是所有的白人都过着天堂般的生活。玛格丽特·杜拉斯的父亲早逝，留下母亲一人带着三个孩子，靠着她那微薄的小学教师的薪金维持生活，家境相当清寒。

玛格丽特·杜拉斯几乎在印度支那度过她整个青少年时期，她在越南读完高中，于1931年回到法国故乡卢瓦尔省，次年定居巴黎。进大学后，先是学习法律，后又改攻数学，最后却获得政治学博士学位。

1939年，玛格丽特·杜拉斯与法国作家罗贝尔·安德尔姆结婚。婚后不久因感情不和而离婚。1942年她又与一位颇有影响的作家、《共产主义》一书的作者迪奥尼·马斯科罗结婚，生有一男孩。玛格丽特·杜拉斯在1985年所发表的小说《痛苦》就是描写她的这位丈夫在战争时期不幸的遭遇。

1944年，玛格丽特·杜拉斯加入法国共产党，积极参加反对德国法西斯的抵抗运动。1954年因对当时国际共运中某

些事件持不同看法而退出法共组织。但是，玛格丽特·杜拉斯仍一直关心人类的和平和进步事业，并为妇女解放运动做出积极的贡献，受到人们普遍的尊敬。

玛格丽特·杜拉斯从小喜爱文学，立志从事写作。她善于观察生活、留意周围的事物，洞察人们的内心世界。她后来许多成功的作品都是取材于她对青少年生活的回忆。例如，在她1950年发表的那部出色成名之作《太平洋岸边的一道堤坝》中，她的灵感就是来自对印度支那生活的回忆。书中描写的那个向淹没她土地的洪水进行英勇而绝望的斗争的老妇就是她自己母亲的化身。该书于1957年被法国著名导演雷内·克莱芒搬上银幕。另一部小说《林中的日子》(1954)也是追忆当年她一家在印度支那辛酸的生活，重点描绘了她大哥的形象：一个不学无术、五毒俱全的浪荡公子，……。影片《阿曼达》(1981)所描写的一对同胞兄妹变态乱伦的故事也是取材于她少女时期的一段不幸的经历。另外两部她自编自导的影片《印度之歌》(1975)和《恒河上的女人》(1973)也都取材于当年殖民地领事馆外交官风月场上的风流韵事。刚获奖的小说《情人》更是全部取材于少女时期她在西贡读中学时的一段真实的初恋史。书中描写一位情窦初开的十六岁少女，俊俏、早熟，有一次在西贡河的渡轮上与当地一位华侨富商的独生儿子邂逅，金钱和情欲促使他们很快成了一只对情丝绵绵的恋人，共同度过了一年多秘密的热恋生活。由于这位“中国情人”(作者没有说出名字)比她大十几岁，而且男方的父亲嫌玛格丽特家境清贫，门不当、户不对，断然拒绝这门婚事。姑娘的母亲也不愿意把自己的女儿嫁给一个肤色不同的男子。在这种情况下，他们的恋爱终于陷入绝境，

于是玛格丽特饮泪离开越南，与她人生中第一个情人诀别。岁月流逝，世态变迁，数十年后，年事已迈的玛格丽特·杜拉斯又一次打开她那铺满尘土的记忆的箱子，凭着那记忆的火花，用其娴熟的笔法，东鳞西爪地编织出这个感人的故事，把一个怀春的少女全部的秘密毫无隐讳地告诉读者。这部自传体的小说被认为是她对失去的年华的最后一次呐喊，也是她过去许多有关自己身世的作品的一次新的熔合和浓缩。

玛格丽特·杜拉斯初期的作品，诸如《不谨慎的人》（1943）、《安静的生活》（1944）、《太平洋岸边的一道堤坝》（1950）和《直布罗陀的水手》（1952）等尚属传统小说，与意大利作家帕维斯和美国作家斯坦贝克一类新现实主义作品很相似。但是，从写《塔基尼亚的小马群》（1953）和《街心花园》（1955）起，这位小说家就逐渐抹去了小说的情节，而力求用一种平淡的风格，更客观、更直接地去发掘人物心理上的变化。在她的小说《琴声如诉》（1958）、《洛尔一维·斯坦因内心的喜悦》（1964）以及电影剧本《广岛之恋》（1960）、现代话剧《塞纳—瓦兹的旱桥》（1960），特别是在她的新作《情人》（1984）中，这个特色表现得更加明显。的确，小说《情人》并没有象传统传记小说那样给读者一个按时间顺序排列的完整故事，也没有曲折逶迤的动人情节。这部小说感人之处完全在于作者根据自己亲身的经历，刻划了一个妙龄少女的那种爱慕、欲望、嫉妒、疑虑、失望等复杂心理，以及对她周围形形色色的人物的内心世界进行深邃的发掘，生动地描绘。在语言上，她常常采用切分节奏的手法，使句子间隔、重叠，互相影响，互相衔接。在构思上也很独特，正如作者本人所说：“我是一节一节，一个时间一个时间地写出来的，

从不考虑它们之间在时间上有多少联系。可以说我是不知不觉地使他们之间有所联系。”因此，她的作品具有浓厚的幽默感和强烈的感染力。这就是“杜拉斯式”的独特艺术风格，也是《情人》成功之所在。法国文艺评论家德尼斯·罗什认为：“如果只把《情人》看成是杜拉斯的代表作那是远远不够的。这样的书乃是我们艺术的光荣。”

从内容上讲，《情人》一书也仍然有它一定的社会价值。虽然书中穿插不少色情的描写，但它毕竟不是一部色情小说。细心的读者一定可以发现，在对待封建主义、殖民主义和侵略战争的问题上，作者有着十分鲜明的立场。她同情她那个在父权之下无能为力的“中国情人”；她无情揭露了殖民主义者的掠夺以及上层社会生活的腐败；她辛辣地挖苦、讽刺那些战时卖国求荣的奸细之人；她以其出身卑贱的本能同情被压迫的人民；她憎恶战争，渴望人间的温暖……。虽然言语不多，但字里行间，体现出作者锐敏的观察能力和爱憎分明的感情。

当然，必须指出，这位“白人姑娘”和她那位百万富翁的“中国情人”之间的爱情是不值得歌颂和同情的。因为他们的爱情没有共同的基础，只不过是一种性爱而已。就是在彼时彼地，他们之间的不正当往来也遭到人们的白眼，姑娘的同学都因此而对疏远，甚至被禁止和她说话，就连自己家庭的亲戚朋友也都和她断绝往来。在这个问题上，作者也是豁然坦白，毫无隐晦之意。

玛格丽特·杜拉斯在戏剧、电影创作方面所取得的成就也是不可低估的。自从她在1959年写出了第一部剧本《塞纳

一瓦兹的旱桥》以来，迄今已经出版了三个剧本集子。她是一位擅长于把自己的小说搬上舞台或银幕的作家，并且总是自编自导，显露她全面的才能。她的剧作得到法国老一辈艺术家、著名演员让-路易·巴罗和玛德雷娜·雷诺的支持，在巴黎舞台上占有一定的地位。她的剧本虽属先锋派，代表第二浪潮，但其格调与尤内斯库、贝克特、阿达莫夫等现代派剧作家迥然不同。在她笔下的世界并非黑色、荒诞或颓废的，她认为，美好的东西依然存在，只不过在理想和现实之间始终有一道无法逾越的鸿沟，永远无法弥合，希望也总是落空。她的代表剧作《街心花园》充分体现了这个特点。这出戏情节非常简单，它描写一个坐在花园里长凳上的年轻女工，看着街上来来往往的行人，或喃喃自语，或大声疾呼，埋怨那不公平的现实，期待幸福的未来。但是，奇迹并没有出现……。杜拉斯的这类作品不免使人想起印象主义、甚至是现实主义的艺术风格。

在电影方面，玛格丽特·杜拉斯也是一位颇有名气的编导。她迄今已经导演过十七部影片，其中大部分是自编自导的。1960年她应法国著名导演阿兰·雷内之约而写的电影剧本《广岛之恋》曾获得非凡的成功，使她蜚声世界影坛，并以此奠定了她在法国电影界的地位。这部影片通过一位法国女摄影师在广岛这座曾遭原子弹之害的城市里和一位日本建筑师短暂恋爱的故事，揭露战争的残酷性。该片被认为是当年戛纳电影节“一颗意外的炸弹”，是流行于六十年代新潮派电影的代表作。1975年她的另一部影片《印度之歌》一反电影的陈规俗套，全剧无一句台词，只靠画面和音乐来表现当年法国驻加尔各答副领事的一段爱情的回忆。这部影片形式

新颖，摄影和音乐都有独到之处，因而被认为是法国电影史上的一块里程碑。她于1977年所拍的另一部影片《卡车》曾被法国有关部门推荐来华参加今年在北京举行的“法国电影回顾展”。不过应该指出，“杜拉斯式”的电影要比她的小说更加深奥难懂，就是在法国也仍然被认为是“知识分子的影片”，很难引起一般观众的兴趣。对此，玛格丽特·杜拉斯有一句为自己辩护的名言：“别人的电影总是随着银幕上的映像消失而消失，而我的电影却总是产生于映像从银幕上消失之后。”可惜笔者对她的电影作品了解甚微，是否有此效果，着实不敢妄加评论。但是，无论如何，玛格丽特·杜拉斯在艺术构思上敢于大胆探索，独辟蹊径，竭力追求新的艺术效果的精神是值得我们钦佩的。

文学是一种社会现象。二十世纪以来，法国文坛（包括戏剧、电影）涌现出许多不同流派、不同艺术风格的作家和作品，他们在创作理论和写作技巧上几乎没有什么共同标准，但是他们对于事物的看法和对时代的忧虑的确有着共同的、深刻的、新颖的见解。这些新的艺术流派如同当年法国的古典主义、现实主义一样，对世界文化艺术的发展产生了极大的影响。我把《情人》这本书介绍给我国读者，没有任何奢望，其目的只在于为读者了解法国现代文学提供一份典型的资料，因为在这个领域中，玛格丽特·杜拉斯无疑是一位最大胆、最富有创新精神的实践家。她在小说、戏剧、电影的创作方面所显露出来的全面才华正越来越受到人们的重视。对玛格丽特·杜拉斯来说，她已经不再是在“关闭的大门”外面苦心等待。如今，通往国际荣誉的大门已经打开。

正象龚古尔文学奖评选委员会主席埃尔韦·巴赞1984年11月12日在为《情人》一书发奖的仪式上所说的：“玛格丽特·杜拉斯在文坛上苦心经营四十年来，使她赢得了今天的荣誉。应该说，她接近于诺贝尔奖金要比接近于龚古尔奖金更加靠近。”巴赞的这席话预示着这位年过七旬的女作家在今后的文学生涯中将会登上更高峰。

今年2月间，笔者有幸在巴黎拜会这位仰慕已久的女作家，并受到她本人热情友好的接待。当她知道我正准备把她的获奖小说《情人》译成中文介绍给中国读者时，她感到十分高兴，并当即无条件、慷慨地应允我翻译、出版她这部小说。在两个多钟头的亲切交谈中，聆听了许多有关《情人》以及她本人生平的解释，获益匪浅。谨借此机会向杜拉斯女士再次表示深深的谢意，并祝愿她在文学创作中不断取得新的成就。

为帮助读者更好理解这部小说的内容，特将本书作者在法国电视台“文艺天地”节目中对记者发表的一篇有关谈话摘译出来，附录于后，供读者参考。此外，鉴于本书系一部自传体小说，为了衬托文字的效果，译者也特意选择几幅作者生平的照片供读者欣赏。

本书译文力求保持原作的语言风格，但某些地方略有删节。由于杜拉斯的文笔虚实重迭、时空交错，无论是语言结构还是情节构思，都与我国读者欣赏习惯殊异，兼之译者水平有限，恐难达到预想的效果，难免错讹，敬请指正。

戴明沛

一九八五年五月于北京

目 录

法国文坛女杰——

玛格丽特·杜拉斯简介.....	(1)
情人.....	(2)
附录一玛格丽特·杜拉斯对《情人》一书的解释.....	(97)
附录二玛格丽特·杜拉斯著作目录.....	(104)