



活色生香

南方都市报丛书
陈扬·广州系列

陈扬◎著

南方日报出版社
NANFANG DAILY PRESS

★ 与林语堂的《生活的艺术》相媲美
★ 细致入微地写出广州人生活的艺术

南方都市报丛书
陈扬·广州系列

陈扬
◎ 著

南方日报出版社
NANFANG DAILY PRESS
中国·广州



活生廣州



图书在版编目 (CIP) 数据

活在广州 / 陈扬著. — 广州 : 南方日报出版社, 2011. 8

ISBN 978-7-5491-0238-9

I. ①活… II. ①陈… III. ①随笔—作品集—中国—当代 IV. ①
I267.1

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2011) 第 161413 号

活在广州

陈扬 著

出版发行: 南方日报出版社

地 址: 广州市广州大道中 289 号

电 话: (020) 87373998-8502

经 销: 全国新华书店

印 刷: 广州市怡升印刷有限公司

开 本: 787mm×1092mm 1/16

印 张: 11.25

字 数: 200 千字

版 次: 2011 年 8 月第 1 版

印 次: 2011 年 8 月第 1 次印刷

定 价: 25.00 元

投稿热线: (020) 83000503 读者热线: (020) 83000502

网址: <http://nf.nfdaily.cn/press/>

发现印装质量问题, 影响阅读, 请与承印厂联系调换

自序 若即若离

很多人以为我是老广州，我也时时说自己是老广州，但准确地说却不完全。我超过半个世纪的人生与广州一直都是若即若离。

我真正接触广州人的生活的时候已经七岁了，从幼儿园毕业回家上小学一年级。在此之前，我从出生后49天起到七周岁的人生，全部在全托的托婴室和幼儿园里全封闭式地度过。我的婴幼儿时期与广州可以说是基本没有任何关系，虽然人的确是在广州。

从七岁开始到20岁，我才真真正正地第一次活在广州。在广州的街巷里玩，烦恼，调皮，上学，成长。中间虽有短暂的离开，比如“文革”期间避武斗去东莞住了大约半年，比如时不时要去农村分校，等等，但这些都忽略不计。

20岁后我下乡到了花县（现改称花都）芙蓉嶂公社的中学教书，一去就是五年。理论上那里也是广州管辖的地方，但是城市与山村的差别实在是太大了，以至于我无论当时还是现在都很难接受这五年的青春是在广州度过的。

1979年我回广州工作后直到1991年到广东电台驻佛山记者站工作前，我又在广州生活了12年，然后就在佛山工作生活至今了。因为在电台和电视台客串做主持人，广州我是每天来了又每天告别。应了这个成语，若即若离，而且聚少离多。

这本小书就是一个与广州若即若离的我对广州生活时远时近，时而全景，时而中景，时而特写的碎片式的叙说。

活 在 广 州



目录

自序 若即若离 / 1

第一章 衣见如故 / 1

寻找离你最近的广州 / 8

翻风先买衫 / 10

T恤波鞋牛仔裤 / 12

牛仔裤：从不共戴天到笑泯恩仇 / 14

拖鞋与波鞋 / 16

过年，开始就是高潮 / 18

年初一，拜拜神 / 20

年初二，返外家 / 22

年初三，趁春光 / 24

年初四，接财神 / 26

年初五，贺关公 / 28

年初六，备耕了 / 30

年初七，过生日 / 32

年初八，撒五谷 / 34

第二章 食在广州 / 37

何谓“食在广州” / 44

广州人喝茶这事儿 / 46

水滚茶靛 / 48

细数广州的“虎头猪肚豹尾” / 50

食以鸡为先 / 52

粥论 / 54

碟头饭，住家饭 / 56

祝幸运楼幸运 / 58

广味返寻 / 60

第三章 且住为家 / 63

不尽珠江 / 70

花城花语 / 72

广州：有榕乃大 / 74

广州人家的客厅 / 76

现实如山，怀旧似梦 / 78

奢侈的返乡下 / 80

爱在深秋 / 82

歌颂太阳歌颂春天 / 84

广州人还会种花吗 / 86

家教与生性 / 88

“杠床”之乐 / 90

镜架，为城变而生 / 92

广州：水火相容 / 94

广州的客家与本地 / 96

TV时代 / 98

第四章 各行其是 / 101

从环市东开始阅读广州 / 108

活 在 广 州



- 东西广州 / 110
 不了解越秀，就不了解广州 / 112
 恩宁路，广州的领带 / 114
 单车岁月 / 116
 怀想广州的钢铁乌蝇 / 118
 三轮车不属于今天 / 120
 南风窗 / 122
 街角，你看不到的风情 / 124
 陋巷 / 126
 庙会杂谈 / 128

第五章 戏有益 / 131

- 何不虫二 / 138
 现实的广州人 / 140
 广州人音响发烧史 / 142
 循着老歌的路标，寻着记忆的味道 / 144
 手抽与背囊 / 146
 圣诞拜神记 / 148
 爆棚OUT了 / 150
 BP岁月 / 152
 鱼啊鱼 / 154
 雀而不鸟 / 156
 这不是浮云 / 158
 给广州一点颜色 / 160
 千牌一面 / 162
 学着爱 / 164

编后记 / 166

- 搭一座桥梁，通向旧时光 / 166

活在广州



活 在 广 州

图片目录

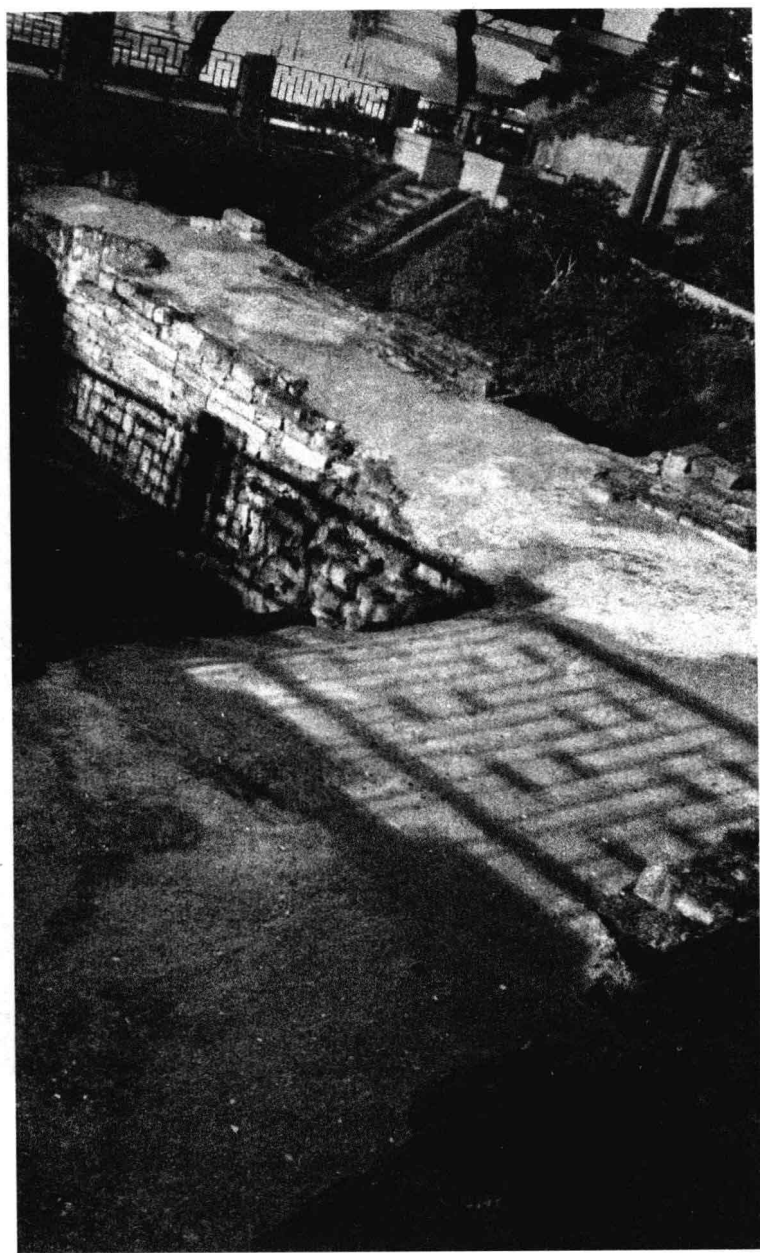
- 广州人民北路686号，广东电台 / 2
- 西门口明代瓮城遗址 / 3
- 小洲村的一处民居 / 4
- 佛山的一处古老大屋趟栊门 / 5
- 俯瞰老越秀区 / 6
- 小狗当家 / 7
- 广州西关旧民居 / 38
- 广州海珠区黄埔村一处门神 / 39
- 广州天河区城中村夜拍 / 40
- 50年前的故居 / 41
- 广州中山五路附近的一条小巷 / 42
- 广州新商城与老民居 / 43
- 广州中山六路的骑楼街 / 64
- 广州人民中路附近街巷 / 65
- 广州海珠区工地 / 66
- 广州鹤洞大桥 / 67
- 广州沙面 / 68
- 广州北京南路某烂尾楼 / 69
- 广州石室大教堂 / 102
- 广州某工厂 / 103
- 广州东风西路夜景 / 104
- 夕阳下的广州猎德大桥 / 105
- 广州芳村夜景 / 106
- 广东省财政厅 / 107
- 广州某家庭客厅一角 / 132
- 广州一名经典相机收藏家的宝贝 / 133
- 宁静的华侨新村 / 134
- 至爱的小洲村 / 135
- 香蕉树 / 136
- 手机随拍 / 137

第一章 衣见如故

波鞋和拖鞋代表的是两个截然不同的时代，乍看起来风马牛不相及，唯一相通的是舒适，极度的舒适。自在的城市追求的必定是步履的轻松，而不是追求不走路，更不是追求步履沉重的悲壮感。这也可以算作折射出一种广州精神吧。



◎小时候想过钻进收音机里说话，没想到真的在电台干了大半辈子。广州人民北路686号，广东电台。2011年6月13日。LEICA D-LUX5。



◎据说这是广州最古老的城墙——西门口明代瓮城遗址。围栏的影子躺在历史的短墙上挺有味道的。经过的时候顺手用手机拍下来。脚步匆匆地经过的人们没有一个对这个就在马路边上的遗址多看一眼。除了我，不过我也只是比人们多按了一下手机。广州西门口。



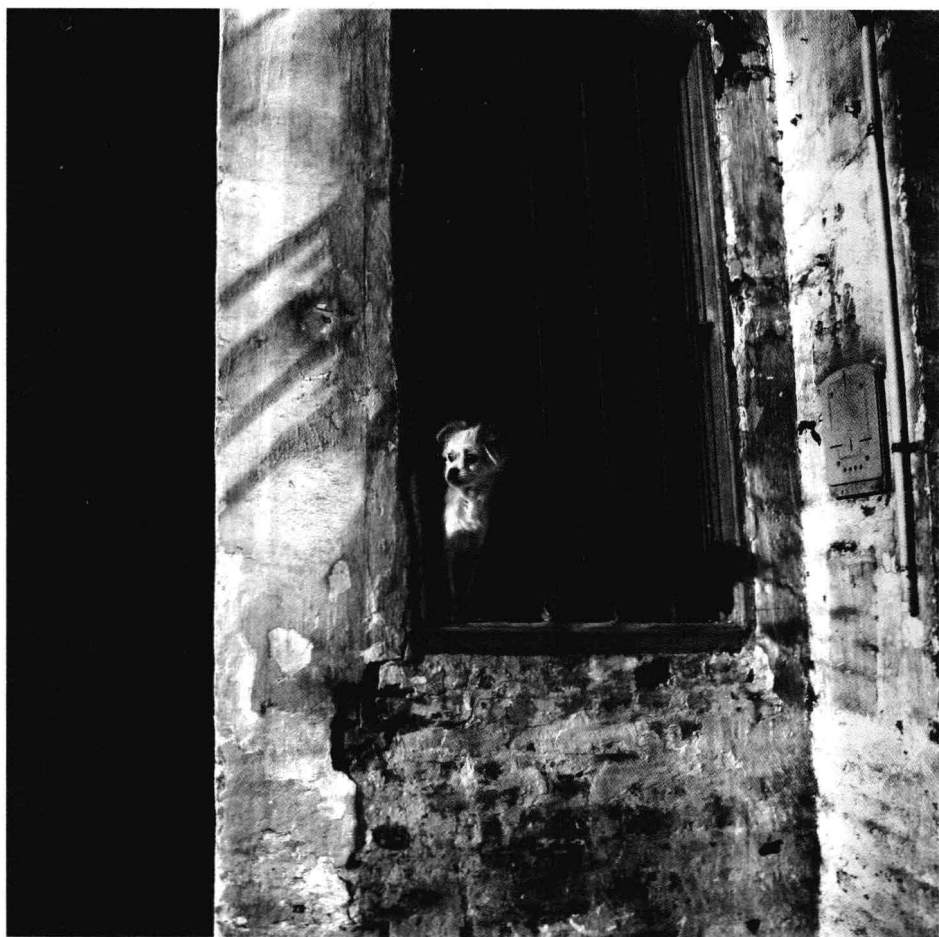
◎蚝壳、麻石、木头。最经典的岭南水乡民居建筑材料。小洲村的一条巷子里。幸亏这里没有穿衣戴帽，否则一个个蚝壳地涂抹也是挺费神的。哈苏503CW。



●传说中的古老大屋趟枕门。陶瓷做的排水管依然完好在使用。童年时我住的房子外墙也是这种陶瓷排水管，现在换成塑料管了。佛山。赶在拆之前拍下来。哈苏503CW。



◎俯瞰老越秀区。所谓老广州的核心地带，是我生长的地方。拍于2008年12月。假如现在拍的话，很多房顶都变成橙色的尖顶玻璃钢了。佳能5D。



●小狗当家。或许托了拆迁的福，流浪狗才有了家。LEICA D-LUX5。

寻找离你最近的广州

最近一段时间以来，不管是微博还是同城媒体，都不约而同纷纷开始打捞广州的历史。无论是照片还是文章，关注点都不再是唐宋元明清，而是民国以来了，虚无缥缈的西关小姐东山少爷也在这一轮的关注热潮中踪迹难觅，取而代之的是民国以来的建筑人文、广州的市井图像，甚至有媒体还挖出民国时期广州的生活成本，结论是彼时的广州房价便宜，打电话贵。对广州历史关注的眼光已经开始收拢，这是个好消息。由远而近，由传说而实证，不再为商业利益和政绩而穿凿附会，只是为了认识一个真实的广州，只是为了一个永恒的命题：我们从哪里来。

当传统成为了商场和官场的时尚，我们真的有必要去反思这传统和那传统本质上的区别。城市当然是越老越荣耀，哪怕只是比别的城市年长一岁。但是在言必称两千多年的历史的同时，又毫不吝惜地拆掉100年前的建筑，这城市荣耀的逻辑何在？

说实在话，不管是南越王那把前无古人后无来者的剑，还是北京路厚玻璃下那一个个朝代不同的马路，这些只有专家才看得懂，老百姓再热情，看的也只是热闹。对于现实的广州而言，辛亥革命以来的百年历史，才是从依稀可辨到硕果仅存的。而从教育角度看，民国史一直比较苍白。现在，无论是民间还是媒体，都开始有意无意地发掘民国以来的广州历史，这是一件意义非凡的大好事情。当年我们在书本上得知陈济棠是大军阀，下乡时又听老贫农说“陈济棠时代是广东最好的时代”，当时真是大吃一惊。几十年过去了，定惊的药还没有出来。只能说无法真诚地面对历史的城市是没有一个确切的未来的。

20世纪40年代末，广州的历史进入一个崭新的时期。从工业大道的崛起，

到两县一郊的变迁，从城中村的兴亡到天河新区的成长，更不要说当年火车站附近的由乱而治，番禺的鱼米之乡变身如今的华南板块……超过半个世纪的广州当代史，只有零星萧索的记叙，没有系统的梳理记载。很多东西天生天养，风不留痕，昨天的广州曾是什么模样？昨天的广州对今天的广州意味着什么？统统早已无从考究。连五六十年的历史都搞不定的城市，有何资格奢谈两千多年的历史？

有句名言说，历史是一个可以任意打扮的小姑娘。人干吗闲着没事干去打扮小姑娘呢？也许小姑娘养眼，也许小姑娘可以揽客，总之打扮小姑娘是要花成本的，没有回报的事情谁也不会干。广州这座老城也给打扮了好多年了，现在人们终于觉醒要自己去寻找这座老城过去的一切，前提是真实的一切。这无论如何是令人欣慰的。这是这座城市的一次文化觉醒。当然，这个过程当中也必定会被夹带私货，这个也属正常。食住上，商人的惯用伎俩而已。

有一个很怪的惯例：无论是一个破碗还是一座建筑，清朝以前的东东才叫历史，民国以后的就什么也不是了。从现在开始倒推百年的这一段只能叫过去，不能叫历史。过去不值钱，历史才值钱。历史要保护，过去则要摔就摔要拆就拆。历史要研究，拿着放大镜刨故纸堆，过去则由它去吧。哈哈，什么逻辑？大家都懂的。

倘若真的爱广州，倘若真的想要认识一个真实的广州，不妨从寻找离自己最近的历史开始吧。包括时间的最近和空间的最近。

2011年3月22日