

艾的门



陈仓 ■ 著

上海文艺出版集团
上海文化出版社

艾的
門



艾的門

上海文艺出版集团
上海文化出版社

图书在版编目(CIP)数据

艾的门 / 陈仓著. - 上海: 上海文化出版社, 2012. 12

ISBN 978 - 7 - 5535 - 0000 - 3

I. ①艾… II. ①陈… III. ①诗集 - 中国 - 当代

IV. ①I227

中国版本图书馆 CIP 数据核字(2012)第 317097 号

出 版 人

王 刚

选题策划

范露露

责任编辑

黄慧鸣

装帧设计

孙义林

书名

艾的门

出版、发行

上海文艺出版集团

上海文化出版社

地址: 上海绍兴路 74 号

网址: www.cshwh.com

印刷

上海文艺大一印刷有限公司

开本

700 × 1000 1/16

印张

18

插页

8 面

字数

80 千字

版次

2012 年 12 月第 1 版 2012 年 12 月第 1 次印刷

国际书号

ISBN 978 - 7 - 5535 - 0000 - 3/I · 001

定价

48.00 元

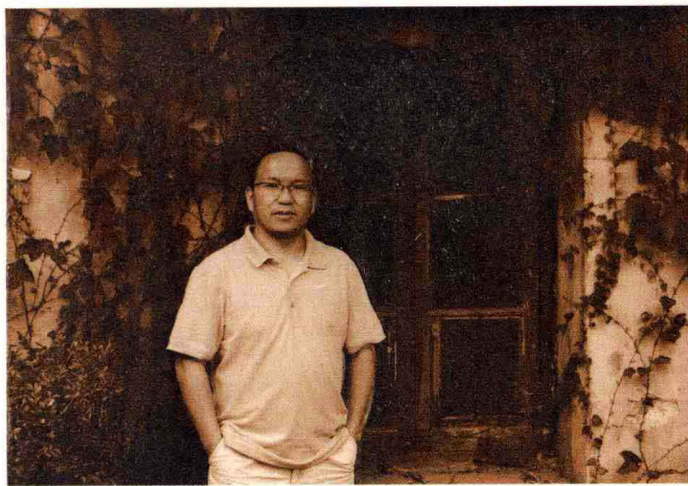
告读者 本书如有质量问题请联系印刷厂质量科

T: 021 - 64511411

献给我的

干净的死去的母亲刘方兰

干净的活着的父亲陈先发



陈仓，原名陈元喜，上世纪70年代生，陕西丹凤县人，目前供职于上海《青年报》。

中国作家协会会员，曾在《诗刊》、《北京文学》、《上海文学》、《花城》、《江南》、《解放日报》等各类报章杂志发表诗歌、小说、散文等600余篇（首）。著有诗集《永恒与一瞬》、《流浪无罪》、《诗上海》，为世博图片集《传世博》配诗80首。60首诗歌入选《同济大学通识教育教材·诗歌读本》。

先后获权威性文学奖项12次。作品多次被《小说选刊》、《小说月报》等转载，9次入选年度最佳选本。参加中国作协《诗刊》社第28届青春诗会。

<http://blog.sina.com.cn/chencang>

E-mail:okokchen@sina.com

自序

受命运之神的引领，我从一个叫塔尔坪的偏远小村子，跑到中国最热闹的繁华都市。如果我走过的路经历过的事，是制作一面镜子的过程，那么我把故乡涂在了玻璃的背面，把城市镀在了玻璃的正面。一块玻璃，不过半厘米厚，却流淌着两滴血脉，映照出一个苍茫世界，一个就是镜子背面的父亲，一个就是镜子正面的自己。

我有一首诗叫《落差》，说父亲住在长江源头，我则住在长江之尾，有一条无名小溪，流入武关河，并入丹江，注入汉江，最后汇入长江。父亲是一只活蹦乱跳的羊，而我则是被放在案板上的肉；父亲是一棵茂密的橡树，而我是刷上了乡愁的地板。这就是一面镜子的两面性，就是生命状态的落差。

父亲在长江之源种地放牛，吃的却是树皮草根，也吃过粉状的石头，多数时候仍是饥肠辘辘。我的母亲在生命最后一刻，问她想吃什么，大意是人间还有什么放不下的，她一反常态，没有叮嘱天寒添衣出门小心，而是说自己想吃油条。父亲去二十里外的小镇打油，姐姐则在村子里挨家挨户借面粉，几乎借空了整个村子，才把六根油条端到母亲床前，这时母亲已经断气了。我在长江之尾抱枕观天，芸芸众生中看不到一粒谷子，几千万人不知道过了春分要下种，却天天吃完了山珍海味，再去冲服消食的山楂。这就是镜子背面与镜子正面的距离，我的许多诗就在长江流水的落差中诞生，这不仅仅是思乡那么简单，又不是远方那么复杂。比如我小时候挖过柴胡，在城里要喝柴胡冲剂；我在农村种过麦子，在城里就喜欢吃面条。正是因为有了这样的落差，使得我如树对风那样敏感，能体会到一片小叶子的命运悲欢，一只小蚂蚁的美妙光环。

我在农村时，种地、挖药、放牛、砍柴、打猎，还学习木匠，姐姐出嫁时，我就用柳树打了一对椅子，给她做了嫁妆；而且我会骑牛，会驯羊，让一群羊，像暴雨前的云朵一样，聚来散去；我能听懂乌鸦的话，它在哪片山头一旋转，在哪家房后一鸣叫，厄运就会马上降临。现在，我在城里谋生、游走、写诗，喜欢半夜三更翻墙进入动物园，到破旧的老巷子里闲

转，在花盆里种土豆、向日葵和葡萄；喜欢到街上看各色的陌生人，看他们奢靡放纵，听她们吴言依语；更喜欢去寺庙，去教堂，去道观，有神的地方我都喜欢靠近。我既享受着镜子背面的寂静、无欲、至纯、贫瘠；又享受着镜子正面的繁华、泄欲、茂盛、富有。这就是在享受着一条长江的巨大落差，享受着自己生命的一点点消失。

正是有了落差，让我有幸成为一个有故乡的人。落差的大小决定了故乡的大小，也决定了镜子里的世界的大小。有故乡就意味着看到月亮你会千肠百结，过年过节你会想着远方，还会因为下雪了刮风了，你会下意识地抬起头。一旦死了，还必须建造两个坟墓才能埋葬，一个要建在农村，一个要建在城市，一个安放我的灵魂，一个安放我的肉体。所以说，我的故乡是巨大的，是漫长的，是曲折的。有很多人，生于斯，死于斯，他们有一个家，严格意义上却没有故乡，有一种感情是缺位的，他们的世界是没有落差的，也就意味着生命还处于一块玻璃的状态。

镜子的落差，也是我这个小人物命运的落差。几千年了，近四十岁了，我走路的速度从未如此快过，从步行，到马车，到翅膀，到虚拟，每一次脚起脚落，都会扬起一抹浮尘。我身上的尘土从未如此厚过，到了最需要淋浴的时候。我希望神，能赐给每个人一只净瓶，就像赐给每一根小草一颗露水，让人们开始一次净身。这就是我常用一种叫诗歌的文字擦拭一面镜子的过程。

人世间是离不开光的，一旦没有了光，任何镜子就会失效，我们站在镜子面前，又能看到什么呢？但对于乐于审视内心的诗人来说，我最喜爱的就是黑暗到极点的后半夜，这时候虽然青灯已经熄灭，虫子与星子已经息声，但是灵魂闪现着前所未有的光芒。我要掏出自己百般打磨的诗歌之镜，在这黑暗的落差里照一照，意图还原一个真实的世界。

2012年8月28日于上海

目录

卷一 火焰书

- 3 在海边
- 4 遛狗
- 5 我们
- 6 街边树
- 7 林荫道
- 8 捞月亮
- 9 大货车
- 10 明天
- 11 后半夜
- 12 一只蝉
- 13 做梦
- 14 看病
- 15 玩火柴
- 16 一根绳子
- 17 招魂
- 18 天问
- 19 蝌蚪
- 20 残春
- 21 未到站
- 22 废机场
- 23 鱼饵
- 24 自燃与火葬
- 25 遗体告别

- 26 约会地
- 27 体重说
- 28 似霜
- 29 石头记
- 30 石头又记
- 31 填满
- 32 逃命的喜鹊
- 33 吹骨是一种演奏
- 34 一块空地
- 35 救护车
- 36 捕食
- 37 老虎
- 38 双碑记
- 39 明目张胆的狼
- 40 火焰书

卷二 乳娘记

- 45 上坟的孕妇
- 46 铁轨上的孩子
- 47 清洁工的玫瑰
- 48 树枝是一只眼睛
- 49 水果店
- 50 白雪融化
- 51 鸡命
- 52 磨刀工

- 53 补衣女
- 54 楼顶上
- 55 倒流
- 56 情书
- 57 变形的暴雨
- 58 错乱的词
- 59 午休时间
- 60 线条
- 61 经过
- 62 一个标本
- 63 药
- 64 送奶工
- 65 流产
- 66 朋友
- 67 道具
- 68 风的位置
- 69 早晨
- 70 进城之后
- 71 三束光线
- 72 待拆的房子
- 73 一根骨头
- 74 斜坡
- 75 在天堂
- 76 追随者
- 77 乳娘记

卷三 雪花飘

- 81 鱼头
- 82 素食主义
- 83 出租屋
- 85 炊烟
- 86 一块铁
- 88 地址不详
- 89 斗蛐蛐
- 90 守墓者
- 91 加油
- 92 深秋
- 93 直接
- 94 预言
- 95 打雷
- 96 世界
- 97 盗墓者
- 98 透明的
- 99 钥匙
- 100 像风
- 101 手纹
- 102 空瓶子
- 103 镜子
- 104 看不见月亮
- 105 早春
- 106 一小截自己

- 107 这一年
- 108 天空
- 109 朝上的秋雨
- 110 月亮病
- 111 以水之名
- 112 雪花飘

卷四 夜麻雀

- 119 在寺庙
- 120 夜行者
- 121 夜哭
- 122 看日出
- 123 在春天
- 124 红泥巴
- 125 在云南
- 126 在西湖
- 127 登嵩山
- 128 窗外
- 129 在岛国
- 130 在城墙
- 131 奔丧
- 132 背雪花
- 133 缺少蝴蝶的城市
- 134 流血
- 135 台风夜

- 136 一根羽毛
- 137 夜麻雀
- 138 扑火
- 139 在云上
- 140 宠物
- 141 聚会
- 142 叠纸钱
- 143 废铁路
- 144 中医院
- 145 以一根草的方式
- 146 城市树
- 147 照片
- 148 墓碑
- 149 陷入其中
- 150 不灭定律
- 151 奔波
- 153 花市背后
- 154 幸福路
- 155 地下孕者
- 156 艾草
- 157 凌晨四点
- 158 旋转餐厅
- 159 羊皮袄
- 160 博物馆

卷五 塔尔坪

- 163 父亲的灯
- 164 缺口
- 165 大伯
- 166 秘密的门
- 167 温暖
- 168 橡树
- 169 洒血的土地
- 170 两个字
- 171 看空
- 172 麦子
- 173 铁是想家的孩子
- 174 远方
- 175 皱纹是一件武器
- 176 有风的地方
- 177 带在身边的羊
- 178 棺木
- 179 麦地
- 180 出口
- 181 一百吨火焰
- 182 蚯蚓
- 183 土豆是孤独的
- 184 樱桃树
- 185 长枪
- 186 天黑之后

- 187 歉收
- 188 拔草
- 189 移动的土地
- 190 遇鬼
- 191 塔尔坪

卷六 艾的门

195 引子

第一节 问道

- 196 仁
- 198 义
- 201 礼
- 202 智
- 204 信
- 206 忠
- 208 孝
- 209 忍

第二节 净身

- 213 洗手
- 215 慢脚
- 218 净耳
- 221 闭嘴
- 224 嗅鼻
- 226 擦眼

227 剃发

230 沐浴身体

第三节 幻境

233 起程

234 烟火

235 出入

237 清规

238 时间

239 秘诀

241 风景

242 带草

243 来回

第四节 修行

245 着香华

248 杀生

251 偷盗

253 淫

257 妄语

260 饮酒

262 坐卧高广大床

266 非时食

270 尾曲

271 后记

卷一

火焰书