



金色年华出版工程

艺术家传记系列

毕加索 杜拉斯

著 [英] Martin Bentham, Martin Crowley

译 王德丽 万晓艳



大连理工大学出版社
DALIAN UNIVERSITY OF TECHNOLOGY PRESS



金色年华出版工程

艺术家传记系列

毕加索 杜拉斯

著 [英] Martin Bentham, Martin Crowley

译 王德丽 万晓艳



大连理工大学出版社
DALIAN UNIVERSITY OF TECHNOLOGY PRESS

图书在版编目(CIP)数据

毕加索/(英)本瑟姆(Bentham, M.)著;王德丽
译. 杜拉斯/(英)克罗利(Crowley, M.)著;万晓艳译
. —大连:大连理工大学出版社, 2012. 10
(金色年华出版工程. 艺术家传记系列)
ISBN 978-7-5611-7367-1

I. ①毕… ②杜… II. ①本… ②克… ③王… ④万…
… III. ①毕加索,
P. R. (1881~1973)—传记②杜拉斯, M. (1914~1996)—
传记 IV. ①K835. 515. 72②K835. 655. 6

中国版本图书馆 CIP 数据核字(2012)第 230645 号

大连理工大学出版社出版

地址:大连市软件园路 80 号 邮政编码:116023

发行:0411-84708842 邮购:0411-84703636 传真:0411-84707345

E-mail: dutp@dutp. cn URL: <http://www.dutp. cn>

大连美跃彩色印刷有限公司印刷 大连理工大学出版社发行

幅面尺寸:145mm×210mm 印张:4.125 字数:104 千字

印数:1~11500 册

2012 年 10 月第 1 版

2012 年 10 月第 1 次印刷

责任编辑:刘新彦 于建辉

责任校对:庞 丽

封面设计:宋 蕾

ISBN 978-7-5611-7367-1

定 价:7.50 元

辽宁省农家书屋建设 图书出版编委会

主 任 滕卫平

副主任 马述君 孙成杰 刘长江 张玉龙

编 委 (以姓氏笔画为序)

王 伟 王 星 方红星 田雪峰

刘国玉 刘明辉 许科甲 杜 斌

宋纯智 李凤山 李兴威 李英健

邵玉英 杨永富 张东平 张家道

范文南 周北鹤 金英伟 徐华东

郭爱民 韩忠良 赛树奇

编 务 李丹歌 杨玉君

总 序

这是一套有着深邃的科学和人文思想的丛书。丛书中既有伟大人物的介绍,也有对经典著作的解读。涉及杰出哲学家、科学家、艺术家及文学家的生平事迹,他们的时代背景、重大成就,特别是他们的思想(作品)的形成和发展过程,以及他们对其所处时代与人类文明进程的影响。这套丛书作为入门向导(A Beginner's Guide),能够把每一位伟大人物在学术或艺术上的突出贡献,以及在其著作中所阐述的深奥哲理,用极其通俗的语言加以简明扼要的阐述,并且时有画龙点睛式的提示,使一般非专业读者,特别是青年读者能够全面了解这些大思想家的突出贡献及其在历史上的作用和影响。

尤其值得一提的是,读者在阅读过程中可以了解他们的奋斗阅历、成功经验、切身体会以及对事业、对人生的执着追求,因而可以得到更多的启发,吸取更多的科学精神和人文精神的养料。对青年读者来说,会起到励志的作用。使得今后在自己的成长过程中,会时时感到这些潜移默化的影响。而对中老年读者来说,也可以对比自己的事业和人生经历,获得新的感悟。

大连理工大学出版社为了弘扬科学精神和人文精神,编辑出版了这套丛书,在我国出版业的百花丛中又绽放出一枝奇葩,实在是件值得高兴的事。

中国工程院院士

王众托

目 录

毕加索

简 介 / 1

一、早期生活和作品 / 4

年轻的巴勃罗·毕加索 / 4

克鲁那 / 8

巴塞罗那 / 10

马德里 / 12

重返巴塞罗那 / 15

毕加索与巴黎 / 16

重返马德里 / 19

二、年轻的艺术家人 / 22

蓝色时期 / 22

搬到巴黎 / 26

玫瑰时期 / 27

1906 年夏 / 31

三、绘画革命 / 34

《亚威农少女》 / 34

来源和影响力 / 35

接受批评 / 38

四、立体主义(1906—1915) / 42

综述分析 / 42

解读立体主义 / 44

综合风格和抽象拼贴画 / 48

五、后立体主义年代 / 51

回归经典的传统 / 52

西班牙内战和《格尔尼卡》 / 54

毕加索之后的艺术 / 56

总 结 / 59

年轻的巴勃罗·鲁伊斯 / 59

克鲁那 1891—1895 / 59

巴塞罗那 / 59

马德里 / 59

重返巴塞罗那 / 60

毕加索与巴黎;重返马德里;搬到巴黎;蓝色时期 / 60

玫瑰时期;1906 年夏 / 60

《亚威农少女》;绘画描绘法的分析;画风的综合和抽象拼贴画 / 61

回归古典的传统;西班牙内战和《格尔尼卡》及随后的日子 / 61

杜拉斯

一、今天为什么读杜拉斯 / 63

世界的作家 / 63

时代的作家 / 63

刺激但深刻 / 64

通向文化潮流的窗口 / 64

主要评论家介绍 / 65

二、如何阅读杜拉斯作品 / 66

先读什么 / 66

《街心花园》 / 66

杜拉斯的写作技巧 / 67

打动读者 / 68

一种交流 / 68

三、生平与社会背景 / 70

时代的女人 / 70

童年 / 70

回到法国 / 70

战争年代 / 71

共产主义 / 72

初尝成功 / 72

《广岛之恋》 / 73

《琴声如诉》 / 73

女人、欲望和迷狂 / 73

五月风暴 / 74

电影与女权运动 / 75

疲惫的政治 / 76

重返写作 / 76

书写一生 / 77

写作的生命 / 78

四、主要作品 / 80

《琴声如诉》 / 80

《情人》 / 89

“新自传” / 90

五、重要主题 / 94

记忆 / 94

历史创伤 / 94

从纳韦尔到广岛 / 95

欲望 / 99

女人 / 105

六、批评的途径 / 108

女权运动 / 108

心理分析 / 111

七、进一步了解杜拉斯 / 116

杜拉斯的作品 / 116



电 影 / 116

传 记 / 117

评论作品 / 117

CD, 网络和其他 / 118

毕加索

简介

毕加索的名字是一个标志，几乎是现代艺术的同义语。他的非凡意义已远远超出他作为艺术家的重要地位。事实上，他已成为 20 世纪不可分割的组成部分。了解了毕加索和他的艺术也就意味着更深入地了解了现代派。现在我们很有可能会在广告、设计、时装表演以及媒体上看到毕加索的名字、作品以及他所带来的影响，这就像我们在画廊里看到他的画作一样。因此，某种程度上说，毕加索主导着文化和艺术界，他是任何一位艺术家都无法逾越的。毫无疑问，可以这样认为，凡是对现代艺术历史的研究，如果不研究毕加索和他的艺术，那将是不完整的。不完整不仅仅是因为漏掉了本世纪最重要的艺术作品，也许更重要的是，忽略了这些作品带来的以及将继续带来的对所有以后的艺术家们在更广泛的文化艺术领域中的影响。

关于毕加索的名字和他的天赋有许多惊人的传说，但实际上并不是所有的说法都是真实的，比如从天才儿童到风流成性的花花公子。他是 20 世纪最伟大的艺术家，但也因其自私、急躁、暴戾而毁誉参半。他被认为是现代艺术的先导者、立体派绘画艺术的创始人之一，甚至影响了 20 世纪艺术的发展进程，是任何一位艺术家都无法比拟，等等诸如此类的描述。然而与其这样，倒不如说他就是立体派绘画艺术的先驱和创始人，他因他卓越的艺术才华而举世闻名。

有足够理由这样去说的是因为立体主义画风的出现对 20 世纪早期的绘画艺术作出了巨大的贡献，直到今天依然影响巨大。自从文艺

复兴时期透视画法产生以来,立体画法以其与众不同的形状构图使得绘画艺术的发展和外观发生了重大的变化。正是运用了透视画法,人们才创造出了系统的连贯的方法把世界放在了二维空间的图画的形式。由于摈弃了那些陈旧的绘画方法,立体画法从根本上撼动了西方的绘画艺术传统。绘画不必再拘泥于那些一成不变的固定的一点或两点的透视法。

然而就像所有的伟大人物一样,关于毕加索作为一个人和一个艺术家,对他的许多神话、传说和各种各样的传闻和他的真实情况一样的多。也许他本人也和别人一样对于这些传说的产生和传播怀有某种负疚感。其中就有许多关于他的天才儿童身份的传说。正如我们将看到的,关于这一说法的正面评价究竟到什么程度还有待质疑,而且他的早期作品毫无疑问应该放在特定的背景下去看。然而有一点是毋庸置疑的,那就是他在两性关系上的混乱,他过着荒淫无度的生活。事实上,女人在他的私生活和他艺术创作中起到了相当大的作用。人们也一直试图从对他的那些女人的研究上来解读他的艺术与他情欲的直接关系。通过这样的研究,发现他不同时期的艺术风格的转变不仅反映了他生活中的某个特定的人物,也反映了他们关系的模式以及他对这段感情的投入程度。

因此,在他去世 30 年后以及在他艺术生涯开始至今的 100 多年的今天,他的生活和作品依然是艺术家和历史学家们研究的中心。他引起人们如此兴趣的部分原因是他的作品仍然带给人们惊叹的艺术感染力。这些作品就像它们初次被看到的那样依然带给观赏者许多不同的诠释。他的最著名的作品之一《亚威农少女》依然以其震撼的艺术形象强烈地吸引着观赏者,正如 1907 年在他巴黎狭小的画室里给那些初次看到它的人同样的感染力。这幅画被认为是 20 世纪最重要的作品之一,从 1937 年就被永久地收藏在纽约现代艺术博物馆。

总之,即使 80 年或 90 年以后,毕加索依然足以让世人惊叹、折服、诧异和震颤。20 世纪早期的艺术作品有多少能获此殊荣? 作为艺术家,毕加索作品的这一方面是他给后来的许多艺术家的馈赠而且也使

得他成为艺术史上的主角。依照这样的说法,如果没有毕加索,就不会有我们现在所知的现代绘画艺术。根据我们所认知的绘画艺术的发展理论,如果没有立体绘画法,就不会有作为现代派最重要成就的抽象派画法;如果没有毕加索也就不会有立体绘画法。

毕加索是他那个时代的革命艺术家,因为他的作品是对当时公认的鉴赏力的蔑视,是对西方资产阶级价值体系基本准则的挑战。在这一过程中,毕加索,尤其是立体绘画法的出现从根本上且永久地改变了具象派的可能性以及绘画艺术的模式。当然,某种程度上来说,这也意味着否定了经历了那么多世纪的艺术发展所付出的辛劳和取得的进展。从广义上来说,这种进展通常被看作是改良的写实主义和自然绘画法。另一方面,由于毕加索对具象派过时的绘画手法和艺术规则的狂妄不羁的蔑视使他成为了发明更加可信的绘画方法的梦想家,而最终把绘画艺术引向了一种更诚实和更纯净的绘画艺术形式。

一、早期生活和作品

年轻的巴勃罗·毕加索

毕加索常常被认为是法国画家,而实际上他于 1881 年出生在西班牙南部的安达卢西亚海岸的马拉加。从幼年开始,他的生活就与众不同,他的那些不同寻常的故事似乎已预示了他的一生将是不平凡的。这些故事已经成为“毕加索故事”的主要特征来诠释他传奇的身份。这些故事意味着毕加索生来就有着特殊的天赋和超然卓越的才华。

甚至他的出生也显示出了非凡的内在力量。毕加索一出生,医生就认为他已没有了呼吸,把他当成死婴弃在一边,而只去照顾他的母亲。据说是雪茄烟的烟味刺激了他,让他的叔叔发现了这个婴儿还活着。当然人们从这一反常事件中演绎出许多故事。确实令人难以置信,这个 20 世纪最有名望的非凡的艺术家,出生时竟然被认为是个死婴。可是,毕加索似乎极不愿意自己被认为是个死婴而被弃置不顾。似乎生命的初始就强烈地预示着这个孩子的一生将是极不平凡和令人难以置信的。不管这些故事是真是假,这些有趣的事情确实已成为了他生命的一部分,成为“艺术家毕加索”所蕴涵意义的一部分。下面我们很快就会明白毕加索这个名字所带来的非凡意义已远远超过了他所有作品的总和。

毕加索的母亲,唐娜·玛利亚·毕加索·洛佩兹(毕加索的名字来自他的母亲,一直到 20 世纪初才在他的画作上署上这个名字),出生于葡萄园主家庭。他们在 19 世纪晚期由于葡萄染病而失去了生计。他的父亲,唐·何塞·路易斯·布拉斯克,是个画家兼美术教师,他擅长画鸽子——对一个画家来说这并不是一个很容易的绘画对象。他并没有儿子那样的天赋,可以说资质平庸,他从未以一个画家的身份得到

过成功或他一直期冀的喝彩，甚至就在他所处的那个圈子里也从未获得过什么殊荣。

尽管人们通常认为男孩子会花更多的时间和家中的女性待在一起，然而童年的毕加索却深受其父亲的影响。在幼年的那些模式化的教育中，毕加索得到了宝贵的早期教育，并为他以后的成就奠定了扎实的基础。所以，人们在毕加索的画作中以及他整个绘画生涯中都可以看到父亲对他的影响。最好的例子就是毕加索为 1949 年在巴黎召开的世界和平大会海报所创作的象征世界和平的平版画《和平鸽》。他在画中致力于体现他父亲在鸽子的油画创作中的传统风格，而且使鸽子成为毕加索画作中一再出现的主题。如：1952 年他的油画作品《战争》。他的一组对比强烈的壁画《战争》和《和平》被挂在法国南部港口城市昂蒂布的一间破陋的礼拜堂的墙壁上。这是毕加索在 20 世纪 50 年代初期授意挂上去的。此后，这间礼拜堂就成了和平的圣殿。由于父亲是个画家兼美术老师，因此，对于毕加索的绘画兴趣的培养以及他早年生活中所展露出的绘画艺术的天分，人们丝毫没有感到奇怪。作为一位勤勉的画家，和塞对他儿子的绘画兴趣和创作冲动的培养付出了极大的心力。

小毕加索的绘画才能是无可争议的。现存的他的早期（最早可追溯到他大概 8 岁的时候）素描作品已显示出了他是一个自信而极具天赋的天才画家。不过有一种说法认为，毕加索从来都没有以一个孩子的身份去绘画，从一开始绘画就具有大师风范，正如他在晚年时期所说的那样。这一说法倒是有点言过其实，因为他小时候的画作，虽然显示出了他横溢的才华和卓越的天赋，但仍能看出那是出自一个孩子的手笔。能把他的素描与普通孩子所作的素描区别开来的唯一之处就是体现在他作品中的那份从容和自信。也许正是这一点，让人们认为他的素描作品远比 8 岁孩子的普通画作要好得多。确实，从这一点上来说，毕加索的素描和油画进步得很快。这一神速的进步使得他在幼年时期就成为一名画家，这一点比起他的童年绘画才能来讲更加非同凡响。事实上，他的最早期的作品价值并不是很大，因为大部分都是在老师的

指导下完成的,其中包括他的父亲。而且,还有人提出他的一些最早期的素描中有一些是他的老师中的某一位参与了局部甚至是整幅画的创作。这可以被理解为老师为学生做示范而在学生的作品或写生簿的反面画上东西。在这种情况下,这些写生簿中的素描就会被认为是该画家个人完成的。

尽管如此,毕加索独立完成的那些素描作品似乎是一个小男孩在他游玩时信手拈来的画作,似乎真的能看得出是在指导和教授之下完成的,它们还不够完整且显得稚嫩。虽然毕加索的早期作品保存下来的数量可观,现在大部分被保存在巴塞罗那的毕加索博物馆里,但是一直有人推测,为了他的天才儿童的名誉,有些最早期的作品已经被毁坏了。更有甚者,认为它们是毕加索本人毁坏的。

所有人都认为,毕加索的早期作品使他崭露头角,他的才华、雄心和热情已初现端倪。正是这些预示了一个非凡的青年画家的诞生。因此,不论年轻的毕加索拥有什么样的绘画技巧,也不管他在晚年时期如何定义自己,毫无疑问,他确实拥有超凡的艺术才华。他踌躇满志,有着远大的抱负。当然,同时人们也不会忘记毕加索出生的家庭,他的父亲是个美术老师,尽管本人在绘画方面资质平庸,但是他却在毕加索年幼时期向他传授了素描和油画技巧。

不管他是什么时候成为一名画家的,总之,他刚开始学习素描和油画就非常快。他在幼年时期学习绘画时的那种速度、轻松和强烈的热爱都是日后成为非凡艺术家的不可或缺的部分。特别是在 1900—1904 年期间,他怀着极大的兴趣定期往返于西班牙和巴黎之间,在此过程中他在绘画艺术上渐趋成熟并成为了一名独立的画家。这段时期的后半段时间里,其时他大约 20 岁,创作出了大批作品,标志着他“蓝色时期”的开始。

在早期绘画生涯中,毕加索采取了风格迥异的油画创作方法。他童年时期的绘画是从画斗牛士开始的,进而画静物素描和家人肖像油画。创作了一系列以西班牙天主教为背景的宗教艺术形象,比如油画《初领圣餐》。这幅以他自己和他父亲为模特的油画完成于 1896 年,对

于一个只有 15 岁的孩子来说,确实是非常了不起的。他在画中是以一个祭坛侍童的身份出现的。这个时候,他已深受西班牙绘画大师埃尔·葛雷柯和维拉斯盖兹的影响,而且这种影响贯穿毕加索的一生。在他 1900 年第一次踏入巴黎这一艺术殿堂之后,他便开始运用印象主义的传统创作风格并且尝试运用厚涂法。这时,他的画风很明显受到了现代派大师如凡·高(《卡萨吉玛斯的葬礼》,1901)和图鲁兹·劳特累克(《戴蓝色帽子的女人》,1901)的影响,同时还受到其他法国绘画大师如奥古斯特·雷诺阿的影响,他的影响可以在 20 世纪 20 年代初期的新古典主义的画作中得到体现。

这些画作体现了这位年轻的画家用其犀利而敏锐的目光,站在同时代艺术的最前端,对艺术的雄心勃勃的追求。这个时期的作品依然表现出了他对伟大的巴黎传统的竭力推崇。在这样的心理状态下毕加索塑造出许多艺术形象,引起了人们对巴黎夜生活和社交圈的前卫文化以及他受其影响的绘画风格的注意。这些画作受到了从马奈到后现代主义画家的影响,感染了他们浓郁芬芳的气息,是巴黎艺术文化不可缺少的一个组成部分。20 世纪初期,巴黎的艺术氛围特别活跃且形式多样,此时的毕加索有其敏锐的目光,远大的抱负和坚韧的毅力,总是充满激情。他不断地去观摩能看到的艺术作品,学习它们的风格和技巧,并用自己独特的方式创造出一套具有自己风格的艺术语言。他汲取他所需要的一切。

这个时期,毕加索的绘画风格得到了拓宽和突破,创作了大量的作品,很难分清这个早期阶段谁是毕加索谁是画家。但是毫无疑问的是,这位艺术家创造出了多变的绘画风格和技巧。他对油画的理解更敏锐和深透。通过油画的创作,他用令人敬慕的才华创造出了他自己的绘画风格。正是他的这种令世人无限羡慕的才华使得他能够绘制出如此多的艺术作品。事实上,毕加索一直保持着对绘画艺术传统的兼收并蓄以及始终不停地对绘画风格和技巧的创新。他的艺术成就之所以如此成功和巨大,一个根本原因就是他对绘画传统艺术的精深理解。在绘画生涯的早期,他就是一个以绘画为谋生工具的画家,这是对 20 世纪

初的一个雄心勃勃的艺术家的考验。他对周围的一切都充满新鲜和好奇,就像一个在糖果店里的孩子一样够得着什么都想拿到手里那样兴奋不已。然而又和普通孩子不同,那就是他吸收了一切有用的东西,尽管他学的速度惊人,但是对于学过的每样东西他都能牢记于心。

20岁时,毕加索就已是一位多才多艺、不同寻常的画家,这在他早期的那些素描作品中得到了体现,如1902年《坐着的裸女》和1903年《两腿交叉的裸女》。重要的是,他的绘画技巧受到许多不同绘画风格的影响,这些风格是他之前花了许多年熟悉掌握的。他已经是一位充满自信和想象力的画家,他积累了许多不同视觉风格的知识。正是毕加索绘画技巧的形式多样多变使得他成为了如此非凡的艺术大师。

克鲁那

1891—1895年,这个短暂的时期,是毕加索成为艺术家的一生中最重要的接受正规教育的时期,尽管这个时期只持续到他14岁。大约是1893年,不仅是他接受绘画正规教育的开始,而且在此期间他的家里也发生了许多事情,这些事情对他一生的影响都非常重大。某种程度上说,这些事情对他的创作产生了直接乃至持久的影响,有的甚至是整个基调的影响。这个时期他父亲作为一名画家而言是失败的。但是尽管如此,他父亲对他的影响却是深远和持久的。

和塞一直以来都没有得到艺术界的认可,也没有获得过任何成功,因而,他总是不停地找工作。由于失去了美术老师的工作,他决定举家迁往西班牙北部小镇克鲁那。他听说那里有美术教授的职位。这次搬迁的意义非比寻常。克鲁那在西班牙的最北部,而马拉加在最南部。事实上,这次搬迁对和塞而言所有的努力并没有得到多少回报,而且最终让他的雄心丧失殆尽。尽管对和塞的艺术生涯没有什么推进,可是对小毕加索来说它的影响却是无法估量的。在这期间发生了两件事情。无论是对这个孩子本身还是对这个正在成长中的艺术家而言,这段经历已成为了小艺术家的重要的人生片段。

第一件事发生在1895年初,毕加索8岁的妹妹肯奇塔死亡。毕加索那时刚满14岁。可怜的小女孩得了白喉,在等待药物治疗的过程中