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Préface

Parcourir le monde en toute liberté et a pas de géant

He Jianming

La Chine est un pays ancien, doté d’une civilisation cing
fois millénaire, qui s’est aujourd’hui redressé pour s’épanouir.
Ces faits montrent éloquemment que nous sommes en mesure
de parcourir tous les coins du monde en toute liberté et a pas
de géant. Néanmoins, depuis plus d’un siécle, I’image des
Chinois aux yeux du reste du monde ne semble guére fidéle
a la réalité, ce qui semble quelque peu injuste et ne corres-
pond pas au concept de valeurs communes de 1’humanité.
Cela touche en particulier la culture chinoise, glorieuse et
lumineuse, qui appartient non seulement a la nation chinoise,
mais aussi a ’humanité dans son ensemble ; tous les peuples
du monde doivent y avoir accés pour pouvoir I’apprécier.
Cependant, en raison peut-étre de différences idéologiques

traditionnelles ou de problémes techniques de traduction



du chinois, la culture chinoise, et notamment la littérature
chinoise qui est aussi merveilleuse et dynamique que celle des
autres pays, a peine a étre présentée et diffusée en dehors de la
Chine. C’est un grand regret.

Avec la publication de la version frangaise de Littérature
chinoise, nous espérons remédier a ce probléme. Ainsi, nous
déployons tous nos efforts pour mener a bien cette entreprise,
en espérant qu’a travers la littérature chinoise contempo-
raine, les gens de tous les pays du monde pourront acquérir
une connaissance plus réelle et plus intime de la Chine et des
Chinois actuels. Parallélement, avec ce volume, les Chinois
auront a leur tour plus d’aisance a aller découvrir le monde en
toute liberté et a pas de géant, a se lier d’amitié avec les gens
vivant sur cette planéte et a s’enrichir ensemble tant sur le
plan intellectuel que spirituel. C’est le veeu fait par ceux qui
ont participé a la création de Littérature chinoise. Que ce veeu

se réalise !
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Nous sommes tous en service

Fan Xiaoqing



FAN XIAOQING

% Ping succombe au sommeil jusqu’au point du jour,
mais le réveille-matin de son téléphone portable ne cesse
pas de sonner. Gui Ping se retourne, puis il se léve. Comme
d’habitude, il éteint d’abord la sonnerie bruyante, et allume
ensuite son portable. Et encore comme d’habitude, quelques
minutes plus tard, il entend les alertes successives de réception
de messages. Gui Ping pense qu’il y en a au moins cinq ou
six. Il vérifie, encore plus que cela. Tous ont été envoyés aprés
qu’il a éteint son portable hier soir. Il y en a méme un qui
a été expédié a cinq heures du matin. Il ne s’agit pas d’une
affaire importante, mais la personne se réveille toujours tot.
Quand elle se réveille, sa famille dort. Il n’y a personne dans
la rue. Peut-étre lui envoie-t-elle un message pour soulager
sa solitude. Parmi tous ces messages envoyés pendant la nuit,
un seul est urgent, les autres sont peu importants. N’ayant
pas le temps de répondre a tout cela, Gui Ping se précipite
vers la salle de réunion. Il met le portable en mode vibreur.
La réunion dure toute la matinée. A la fin de la réunion, il se
dit que ses affaires ressemblent précisément aux messages et
aux coups de téléphone ratés qui sont devenus de plus en plus
nombreux. Il a des invités @ midi, puis une autre réunion dans

I’aprés-midi. Il prend vite son déjeuner et il lui reste vingt
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NOUS SOMMES TOUS EN SERVICE

minutes de pause. Il rentre dans son bureau et s’allonge sur le
canapé. Il veut fermer les yeux et se reposer un peu, mais dans
ce court interval,le, il regoit deux messages et trois coups de
fil. En terminant le dernier appel, Gui Ping a I’esprit troublé.
I1 éteint son portable en constatant qu’il ne lui reste que cinq
minutes. Il essaie de fermer les yeux, mais il n’y arrive pas,
parce que ses paupiéres ne cessent pas de sauter. Il entend
Xiao Li frapper a sa porte. « Directeur Gui, directeur Gui,
pourquoi avez-vous éteinf votre portable ? Vous étes 1a ? »
Découragé, Gui Ping répond en se levant : « Je suis 13, je sais,
la réunion. »

Il prend son portable sur la table. Pris d’une colére
soudaine, il le jette. Le portable tombe par terre en glissant sur
la surface de la table. Gui Ping se précipite pour le ramasser. Il
I’allume et est rassuré de voir qu’il fonctionne encore. Quand
il sort avec 1’appareil dans la main, ce dernier sonne. C’est
une vieille connaissance qui lui demande de prendre contact
avec des directeurs du bureau de 1’éducation au sujet de la
scolarité de son enfant. C’est un embarras. Si Gui Ping refuse,
elle sera boudeuse ; s’il accepte, il s’attirera des ennuis.
Tandis qu’il hésite, Xiao Li frappe a la porte encore une fois
en criant : « Directeur Gui, directeur Gui ! » Impatient, Gui
Ping dit a cette vieille connaissance : « J’ai une réunion,
on en parlera plus tard. » Mais cette personne est pressée et
demande : « Quand est-ce que la réunion va finir ? Quand
puis-je vous rappeler ? » Gui Ping fait semblant de ne pas
I’entendre et raccroche. Mais il est en colére et éteint donc
I’appareil avant de le jeter sur la table. Il sort pour se rendre a
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FAN XIAOQING

la salle de réunion les mains vides.

Xiao Li le suit et le trouve bizarre. « Directeur Gui, ou est
votre portable ? Je vous ai téléphoné tout a 1’heure, mais il
était éteint. A-t-il été volé ?

— Je préfererais qu’il soit volé, répond Gui Ping en
colere.

— Il est en chargement ?

— Quel emmerdement ! » rétorque Gui Ping.

Xiao Lin’ose plus poursuivre ses questions, mais il ne peut
pas s’empécher de regarder la main de Gui Ping, parce que
celui-ci tient toujours son portable dans cette main-1a. Quand
elle est vide, méme Xiao Li trouve cela bizarre.

Une fois, pour une réunion confidentielle, le portable avait
¢té interdit a tous les participants. Gui Ping avait laissé son
portable dans son bureau. Il s’était senti trés détendu pendant
cette demi-journée. Aprés cette réunion, lorsqu’il était troublé,
il éteignait quelquefois son portable. Il se considérait en
réunion confidentielle. Mais cela avait provoqué des mécon-
tentements et des critiques. « Gui Ping, vous allez a I’étranger ?
Vous étes souvent dans I’avion ? Pourquoi votre portable est-il
toujours éteint ? » ont commenté ses supérieurs. Tandis que
ses subalternes ont dit : « Directeur Gui, votre portable est
toujours éteint et on ne peut pas vous contacter. Sans votre
avis, comment peut-on continuer le travail ? » Au final, Gui
Ping a jeté I’éponge et remis son portable en service comme
d’habitude.

Xiao Li derriére lui murmure a 1’entrée de la salle de

réunion : « Directeur Gui, votre portable n’est pas en charge-
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ment. Est-ce que vous 1’avez oublié ? Je vais vous le chercher. »
Ne sachant pas comment faire, Gui Ping dit : « Xiao Li,
asseyez-vous, la réunion commence. » Xiao Li s’arréte enfin.

La réunion de I’aprés-midi est différente de celle du
matin. Gui Ping n’a pas de r6le important a jouer. Il s’assoit
et peut laisser flotter son attention. Dans le passé, il répondait
aux messages ou indiquait a voix basse au téléphone qu’il
était en réunion. Ou bien, s’il s’agissait d’un coup de fil tres
important, il sortait silencieusement de la salle et allait parler
dans le couloir.

Mais aujourd’hui, il a jeté son portable. Il est arrivé dans la
salle de réunion les mains vides. Il se sent a 1’aise et ne peut
s’empécher d’exhaler un soupir. Il lui semble qu’il expire tous
les ennuis causés par le portable. 11 se trouve détendu et libre.

Peu apres ’ouverture de la réunion ennuyeuse, Gui Ping
regarde les collegues autour de lui. Parmi eux, certains
cachent leur portable sous la table, les sortant parfois pour
jeter un coup d’ceil a I’écran ; certains les ont placés sur la
table, les saisissant de temps en temps méme s’ils sont juste
devant eux, parce que le mode vibreur n’est pas aussi vigilant
que la sonnerie, ils ont peur de rater des messages ou des
coups de fil. Quand il y a un message ou un appel, la personne
concernée change de mine en un clin d’ceil, avec une expres-
sion de joie ou d’impatience, mais elle bouge tout de suite le
pouce et se plonge dans la confusion avec son portable.

Au début, Gui Ping les regarde avec compassion parce
qu’ils sont manipulés par leur appareil. Mais petit a petit, il
n’est plus serein. Ses mains s’impatientent, puis son esprit. Le
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FAN XIAOQING

vide et I’anxiété remplacent 1’abandon du début. Il est méme
distrait et angoissé. Il est obnubilé par le portable sur son
bureau.

Une collégue assise a coté remarque son impatience et
dit : « Directeur Gui, vous avez vos régles aujourd’hui ? »
Gui Ping lui répond : « Ce ne sont pas les régles, c’est la
ménopause. » On rit, mais Gui Ping est encore préoccupé. Il
réfléchit d’abord a la date du jour. Doit-il recevoir des coups
de fil ou des messages importants ? Quelque chose a faire ?
A-t-il oublié une affaire a régler ? A I’exception de tout cela,
a-t-on besoin de lui pour autre chose ? En défilant, les affaires
sont devenues de plus en plus nombreuses et de plus en plus
pressées. Il est comme assis sur des charbons ardents. Enfin,
il sort de la salle de réunion et va aux toilettes. Ensuite, il
hésite un peu a la sortie, et se dirige vers son bureau au lieu de
retourner dans la salle de réunion.

Tout est ordinaire dans le bureau, mais on dirait qu’il s’est
passé une vie. En voyant le portable sur la table, Gui Ping
reprend sa lucidité. Il ne peut pas s’empécher de I’allumer.
En un instant, il regoit des messages, un, deux, trois. N’ayant
pas le temps de les lire, il a un coup de fil, c’est son épouse.
Elle dit d’une voix impatiente : « Qu’est-ce qui se passe ? Tu
n’es pas dans ton bureau et le portable est éteint. Tu veux te
cacher ? » Ne sachant pas comment s’expliquer, Gui Ping lui
dit que le portable est en chargement.

— Mais tu as deux batteries, n’est-ce pas ?

— La premiére est épuisée et j’ai oublié de la recharger.

Son épouse, soupgonneuse, s’exclame : « C’est bizarre !
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Tu es connu pour ne jamais éteindre ton portable, et comment
as-tu pu oublier de recharger tes batteries ? » Gui Ping se
mogque de lui-méme par une moue. Son épouse commence a
lui,parler de I’affaire qu’elle voulait lui confier. Pour éviter
son bavardage, Gui Ping est obligé d’accepter. De toute fagon,
il a trop de dettes d’amitié, il ne pourra jamais toutes les
repayer.

En rentrant dans la salle de réunion avec son portable
dans la main, Gui Ping commence a lire les messages et a
leur répondre. « Le chargement est terminé ? » demande la
collegue assise a coté de lui. — Comment savez-vous que
mon portable était en chargement ?

— Vous avez toujours votre portable sur vous. Mais vous
ne I’avez pas pris pour la réunion, donc il était en chargement,
n’est-ce pas ? Est-il possible que vous I’ayez oublié ? Vous
étes la derniére personne qui peut oublier son portable !

— Je ne I’ai pas oublié, je 1’ai fait exprés. J’en ai assez,
explique Gui Ping.

— Vous en avez assez, mais vous 1’avez repris avec vous.
Le portable vous est indispensable, rit la femme.

— Vous pensez vraiment que je n’ose pas éteindre mon
portable ?

— Ce n’est pas un assassinat, il n’y a rien a craindre. Mais
vous allez sans doute le rallumer apreés 1’avoir éteint.

Tous les deux parlent de plus en plus fort sans s’en aper-
cevoir. IIs ne s’arrétent que lorsqu’ils s’apergoivent que les
dirigeants a la tribune les regardent. Gui Ping continue a lire
ses messages et a leur répondre. Il trouve tout a coup un appui
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spirituel. Il a ainsi ’esprit calme et reste tranquillement assis.

Tandis qu’il répond aux messages, le portable sonne. Le
numéro ne lui est pas familier. Puisque le portable est en mode
vibreur et que personne dans la salle ne peut ’entendre, Gui
Ping le dépose sur les dossiers pour amortir le son. Il se décon-
tracte lorsque les vibrations s’arrétent. Mais une deuxiéme
salve arrive tout de suite, plus longue et plus patiente. Puis
une troisieme. Il se sent obligé de répondre. Il se baisse un
peu, la main couvrant le portable, et dit a voix basse : « Je
suis en réunion. » Mais la personne qui lui téléphone parle a
trés haute voix : « Hahaha, Gui Ping, je savais que tu allais
me répondre. En fait, j’ai pensé que si tu ne me répondais pas
la troisieme fois, je demanderais aux autres. Mais tu m’as
répondu. Hahaha. » Méme la collegue a coté de lui peut tout
entendre. Cette derniére commente : « Oh 1a la, c’est une
soprano ! » Bien que Gui Ping ait dit qu’il était en réunion, la
soprano continue a 1I’importuner et commence a parler de ce
qu’elle veut dire. Gui Ping est obligé de sortir de la salle. 1l
parle a voix normale dans le couloir : « Je suis en réunion et
je ne peux pas sortir plusieurs fois. Les dirigeants a la tribune
peuvent tout voir.

— Pourquoi es-tu sorti plusieurs fois ? Je t’ai appelé a trois
reprises et tu m’as répondu une fois. Tu sors une fois tout au
plus. »

Gui Ping pense : « Chacun pense a lui-méme, si je réponds
aux appels de tous, comment puis-je vivre ? » Mais il ne le
dit pas parce qu’il connait bien le caractere de la soprano. Il

s’avoue vaincu devant elle en disant : « Dis-moi ce que tu
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voulais me dire. » Enfin, la soprano entre en matiere. Elle
parle et parle. Gui Ping I’interrompt : « Je sais, mais je suis
en réunion pour le moment et je ne peux pas m’en aller. Je
m’occuperai de cela juste apres la réunion. » La soprano est
satisfaite et ajoute avant de raccrocher : « Appelle-moi quand
tu traiteras 1’affaire. » Gui Ping lui promet de I’aider, mais il
le regrette amerement. S’il n’avait pas répondu au troisieme
appel, elle aurait demandé a d’autres. Il n’a pas répondu les
deux premieres fois, pourquoi a-t-il répondu a la troisiéme ?
Cette soprano est une personne qu’il n’aime pas, il n’a donc
pas mémorisé son numéro. Mais elle I’a contacté, Gui Ping
ne pouvait donc pas refuser. Il regrette aussi de ne pas avoir
pu insister jusqu’au bout. Il s’appréte a rentrer dans la salle de
réunion le portable a la main. A ce moment-l3, Xiao Li sort. Il
voit son ennui et s’inquicte. « Directeur Gui, qu’est-ce qui se
passe ?

— J’en ai assez », dit Gui Ping en levant le portable.

Pensant qu’il veut jeter le portable, Xiao Li tend tout de
suite les mains pour le saisir, mais rien n’arrive. « Ca ne va
pas quand j’éteins le portable, ¢a ne va pas non plus quand je
’allume. J’en ai marre », dit Gui Ping.

Xiao Li cherche a distinguer les intentions de Gui Ping en
observant sa physionomie. « Directeur Gui, vous savez, vous
avez d’autres choix. »

En lui langant un regard froid, Gui Ping dit : « Allumer ou
éteindre, quel est le troisieme choix ?

— Il y a un moyen ingénieux trouvé par les personnes
cherchant a fuir une dette, rit Xiao Li.
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— Qu’est-ce que c’est ?

— Hors service.

— Comment peut-on étre hors service ? On n’est pas dans
une région tres €loignée, ni dans un désert. Comment peut-on
ne pas étre en service ? s’exclame Gui Ping ironiquement.

— Directeur Gui, voulez-vous I’essayer ? Vous retirez la
carte SIM quand le portable est allumé. Ensuite, vous mettez
la batterie et rallumez le portable. Et vous n’étes plus en
service. »

En suivant les instructions de Xiao Li, il entend : « Désolé,
la personne que vous essayez de joindre est hors service.
Veuillez la rappeler ». Gui Ping est trés content parce qu’il
peut entrer en « service » et en sortir librement.

Le lendemain, il est critiqué par son supérieur : « Je suis
extrémement occupé, ou es-tu ? Tu te reposes dans quelle
région montagneuse ? » Gui Ping explique en toute hate : « Je
ne suis allé dans aucune région montagneuse, je suis toujours
dans notre établissement.

— Si tu es dans I’établissement, pourquoi ton portable
n’est-il pas en service ?

— Je suis en service, je suis en service. » Son supérieur
est en colére. « Merde ! Quel portable ! Quand je t’appelle,
tu es toujours hors service. Si tu n’es toujours pas en service,
ne travaille plus ! » Pris de peur, Gui Ping remet la carte SIM
dans son portable. Il n’ose plus étre hors service.

Xiao Li n’échappe pas aux critiques de Gui Ping. Mais il
continue a partager ses soucis. Il lui propose une solution :

« Directeur Gui, prenez le temps d’enregistrer tous les
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