



哲 | Wisdom
思 | Youth Digest
卷 | Classics

生命从不绝望

李钊平 主编
青年文摘图书中心 编

第一辑 世界只是青葱地 第二辑 小致为什么要唱
第三辑 如果世上没有功德 第四辑 低就人生
第五辑 让你懂得的人爱你 第六辑 你所拥有的就是幸福
第七辑 生命的周期表 第八辑 不则则
第九辑 我们为什么感到人生短暂 第十辑 我们为什么

中国青年出版社

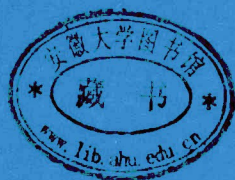
青年文摘文库

青年文摘典藏系列
Youth Digest Classics

哲思卷 Wisdom

生命从不绝望

李钊平 主编
青年文摘图书中心 编



中国青年出版社

(京)新登字083号

图书在版编目 (CIP) 数据

生命从不绝望 / 李钊平主编; 青年文摘图书中心编. —北京: 中国青年出版社, 2013.8

(青年文摘典藏系列. 第2辑)

ISBN 978-7-5153-1586-7

I. ①梦… II. ①李… ②青… III. ①散文集—中国—当代
IV. ①I267

中国版本图书馆CIP数据核字 (2013) 第094052号

责任编辑: 侯庚洋

装帧设计: 高海军

*

中国青年出版社 出版 发行

社址: 北京东四12条21号 邮政编码: 100708

网址: www.cyp.com.cn

编辑部电话: (010) 57350371 门市部电话: (010) 57350370

三河市君旺印装厂印刷 新华书店经销

*

700×1000 1/16 16印张 2插页 240千字

2013年7月北京第1版 2013年7月河北第1次印刷

印数: 1-15000册 定价: 22.00元

本图书如有印装质量问题, 请凭购书发票与质检部联系调换

联系电话: (010) 57350337

目 录



第1辑 … 世界只是寄居处

- | | |
|----------------------------------|-------------------------|
| 002 时空错觉 // 周涛 | 002 世界只是寄居处 // [新加坡] 尤今 |
| 003 生命的探戈(外一则) // (台湾) 星云大师 | |
| 004 种瓜, 为看花 // 凉月满天 | 004 大定 // 冯唐 |
| 005 岔口 // 王安忆 | 005 生活与生存 // 南怀瑾 |
| 006 孩子的眼睛 // 刘再复 | 006 我总是生活在表层 // 吴晓波 |
| 007 远看是喜剧 近看是悲剧 // 查一路 | 007 局限 // 穆涛 |
| 008 断章 // 木心 | 008 对答案 // 蒋平 |
| 009 素质 // (台湾) 林清玄 | 010 匪夷 // 蔡澜 |
| 011 懒惰 // 董行 | |
| 011 不要拿着别人的地图, 找自己的路 // (台湾) 李欣频 | |
| 012 妥协 // (台湾) 蔡康永 | 012 毁誉 // 季羡林 |
| 013 “站着死”无妨 // 徐立新 | 014 名人3秒钟寿命 // (台湾) 朱德庸 |
| 014 智慧之路(外两则) // [德] 尼采 | 015 悲观·执着·超脱 // 周国平 |
| 016 林语堂语录 // 林语堂 | |
| 017 人生关注的另一面 // 王绍斌 王秀菊 | 018 短章 // (香港) 李碧华 |
| 018 箴言 // 鲁迅 | 019 一旦上路, 别有洞天 // 史铁生 |
| 019 一片雪花和一个人(外一则) // 黄小平 | |

第2辑 … 小鸟为什么歌唱

- | | |
|-----------------------|---------------------|
| 022 乏味的流行 // 芥末 | 023 正常生活的模样 // 刘洪波 |
| 023 小鸟为什么歌唱 // 王学富 | 024 部落捕鱼的社会模型 // 佚名 |
| 025 不上毒树采苹果 // [美] 刘墉 | 026 彼尔的胜利 // 程玮 |
| 027 不能被“定价”的行为 // 蒋骁飞 | 028 乞丐也是公民 // 孟繁华 |
| 028 愚昧也是一种力量 // 阿成 | 029 人要有所畏 // 雷抒雁 |
| 030 美国搭顺风车的有趣公约 // 建安 | 031 不要比坏 // 熊培云 |
| 032 因愧疚产生的信任 // 阿乙 | 032 君子可欺之以方 // 鲍鹏山 |
| 033 意见 // 梁文道 | 033 攻与守 // 王开岭 |

- 034 小人物与孙中山 // 裴毅然
 026 很轻的港片和很重的人生 // 李骁轶
 037 常识也可能是多元的 // 南桥
 038 印象很深的两句话 // 柴静
 037 严肃是个好东西 // 东东枪

第3辑 … 如果世上有成功秘方

- 040 信心 // 学善
 041 从容 // 熊培云
 042 尊严的来处 // 李天田
 042 日月星宿也连成一线 // (香港) 张小娴
 043 想到与做到 // 卢纯
 044 我是鸡汤 // 连岳
 045 失败与灵感 // (台湾) 林清玄
 045 失败的价值 // 李欧梵
 046 受得了委屈，成得了大器 // 鄢世洪
 047 从容地摔倒 // 董继兵
 047 将劣势踩在脚下 // 张小平
 048 过错与错过 // 野泉
 049 独臂人 // 柏邦妮
 049 生命从不绝望 // 唐宝民
 050 起码的礼数 // 许锋
 051 等我成功报答你 // 康立娜
 052 如果世上有成功秘方 // (香港) 李嘉诚
 053 我的银匙 // [美] 弗兰克·赤帝
 053 不负此生 // 沈祖尧
 054 把时间当做朋友 // 李笑来
 055 什么是王牌 // 冯仑
 055 时间很宝贵 // 张珠容
 056 就像你们会永远活下去一样学习 // 唐闻佳
 057 别用“知足”敷衍自己(外两则) // (台湾) 蔡康永
 059 去罗马的路只有一条 // 麦家
 060 大师的风范 // 奚启新
 060 胡适语录 // 吴山 整理
 061 虚假疲劳 // (台湾) 李敖
 062 生命从80岁开始 // 杨梅
 062 职业癖 // 戴蓉
 063 年轻人，请卷起袖子来把手弄脏吧 // Jamie
 064 学术的作用 // 史飞翔
 065 干小活 // 袁岳
 065 做大事者无琐碎 // 苏岑
 066 资产与负债 // 曹卫华
 066 追寻极致 // [美] 帕特丽夏·拉金 尹丹 译
 067 走自己的路 // 林老师
 067 跛脚与拐杖 // 赵昂
 068 寻门而入，破门而出 // 张振旭

第4辑 … 低配人生

- 070 小日子 // 肖锋
 070 吃太阳 // 吴克敬
 071 那些开心的懒惰事儿 // 易茗
 072 我为什么喜欢看烂片 // 宋石男
 073 这么“好玩” // 张丽钧
 074 低配人生 // 戈今
 075 在幸福之内 // 吴山
 076 旅游与性格 // 周国平
 076 生活家 // 李银河
 077 书虫父亲 // 刘永红

- 078 名流人生 // 刘仰东 整理
 079 几许年少的梦 // (香港) 张小娴
 080 活腻了怎么办 // 朵渔
 082 观人 // 黄永武
 083 对比 // 于莺
 085 台词 // 廖一梅
 086 三位伟大的医生 // 佚名
 087 发问 // 王小妮
 088 乡村哲学 // 马德
 089 诚实的土地 (外两则) // 莫小米
 093 青色的光 // (台湾) 简媜
 094 摘心 // (台湾) 张晓风
 079 智慧的袋鼠 // 葛红兵
 080 为什么非要那么快 // 叶兆言
 081 教养 // 蔡澜
 082 不幸的磁场 // [日] 舛田光洋
 084 在“恶作剧”中创新 // 老北
 085 合理生活 // 刀尔登
 086 城府 // 姜丰
 087 该死的意志力 // (台湾) 吴淡如
 089 断桥 // 西敏 编译
 092 记得旧时好 // 得蜜
 093 悲喜交错 // 陈丹燕

第5辑 ... 让懂你的人爱你

- 096 水果店 // 汪曾祺
 097 穿越 // (台湾) 张曼娟
 098 两枚针穿起两颗枣 // 杨锁亮
 100 心动你还有没有 // 王纯
 102 如何追到你喜欢的姑娘 // 林一苇
 103 准决定你的行为 // 董小蕾
 105 遥想 // 于是
 107 菟丝花 // 李娟
 107 这孩子，脚上又生冻疮了 // [日] 高仓健
 108 电话 // 黄子庭
 109 家 // 张宗子
 110 走路也是礼物 // [美] 威廉·贝纳德
 111 爱是信仰 // 赵恺
 112 担当 // 安妮宝贝
 114 爱 // 安妮宝贝
 115 练习习惯 // 亦明
 116 爱是力量 // 素黑
 117 人生的佳酿 // 黄小平
 118 硬邦邦的女人 // 毛利
 120 爱情非常道 // 余世存
 096 一通电话 // 李冬梅 编译
 097 爱，是一根烟的时间 // 舒川楠
 099 历经千年，犹有余温 // 张贵霞
 101 同心蛤 (外一则) // (香港) 倪匡
 103 你们不是一挂的 // 坏蓝眼睛
 104 打折裙 // 潘少拉
 106 爸爸，你看啊 // 李冬梅 编译
 108 一个校长的精明糊涂账 // 张丽钧
 110 安静的快乐 // 钱文忠
 111 菩萨 // 梁晓声
 113 让懂你的人爱你 // 苏岑
 115 可能先生 // 暖小团
 116 想法 // (台湾) 蔡康永
 116 狗和鱼肝油 // 李冬梅
 117 女儿经 // 陈丹燕
 119 微历史 // 路卫兵

第6辑 ... 你所拥有的就是幸福

- 124 最富裕是开心 // (香港) 李碧华
 124 青春 // [俄] 列夫·托尔斯泰

- 125 低头见花 // 包利民
 126 那些错过的美好 // 王开岭
 128 要慢 要低 要软 // 乔叶
 129 不接受社会的暗示 // 苏阳
 130 慈悲力 // (台湾) 洪启嵩
 131 人善心不安 // 郭震生
 132 孤独, 因你无法爱自己 // [德] 尼采
 132 愤怒与伤害 (外一则) // 扎西拉姆·多多
 133 何必对号入座 // (台湾) 金韵蓉
 134 记住回家的路 (外两则) // 周国平
 136 游击种植者 // 南在南方
 137 偶然遇见 // 孙君飞
 138 质数的孤独 // [意大利] 保罗·乔尔达诺
 138 给予要百分之百 // 郁葱 编译
 139 爱自己很具体 // (香港) 素黑
 140 沉默无限存在 // 柳再义
 142 找到自己 // 马德
 126 命甜 // (台湾) 张晓风
 127 为了一片树叶 // [马来西亚] 朵拉
 128 现实和幻象 // 林君
 129 听音乐的泥瓦工 // 王黎光
 130 你所拥有的就是幸福 // 黄小平
 131 欲望 // (香港) 亦舒
 134 恨的力量 // 刀尔登
 135 宽容 // 张小琴
 137 岁月 // (台湾) 席慕蓉
 138 保护好你的内在小孩 // 陈丹燕
 140 心田 // (香港) 林夕
 141 一只碗 // 安妮宝贝

第7辑 ... 生命的根朝天长

- 144 普罗提亚的等待 // 余人
 146 茶树的竞争法则 // 古清生
 147 奔跑的桉树 // 汤小小
 148 不要责备不成熟 // [美] 蒂莫西·高威 陈荣生 编译
 149 蚂蚁和鱼 // 绘丹
 151 洁鱼的劣根性 // 周铁钧
 154 查塔卡的杜鹃 // (台湾) 林清玄
 156 盲从的后果 (外一则) // 秦湖
 158 野牛的“民主” // 阮直
 160 蜥蜴与黑蝎子 // 金沙滩
 161 “攀高”的狼蛛 // 张军霞
 145 两种植物的命运 // 老北
 147 生命的根朝天长 // 赵盛基
 150 浑水捕鱼的海豚 // 张建新
 151 忙碌不停的翠波鸟 (外三则) // 程刚
 155 狗和猫 // [捷克] 卡雷尔·恰佩克
 157 雄狮的吼声 // 沈岳明
 159 “义薄云天”的印度水獭 // 朱小虚
 160 北斗星 // 牟丕志
 162 苍蝇和捕蝇草 // 马德

第8辑 ... 不期明日

- 164 追随 // 孙开元 译
 164 猫在坐禅中的重要性 (外一则) // [巴西] 保罗·科埃略 陈荣生 译
 166 智慧和行动 (外一则) // [印度] 安东尼·梅勒 小村之恋 译
 166 当下 // 林老师
 167 不期明日 (外一则) // (台湾) 星云大师

- 168 人人都很寂寞 // [缅甸] 焦谛卡禅师 169 利人, 利己 // 惠清居士
 169 不欺之力 // 王溢嘉 170 往旁边去 // 小微
 170 塑造 // 佚名 170 风中火炉 (外一则) // 黄小平
 171 大烦恼 // [印度] 泰戈尔 吴岩 译
 172 夜莺的悲哀 (外两则) // 李冬梅 编译
 174 鱼与欲 // 张振旭 174 观察能力 // 陈荣生 译
 175 这个人就是事多 // 李冬梅 译 176 一只会说话的青蛙 // 李良旭
 176 狗和贼 // [俄] 列夫·托尔斯泰
 177 热情过头的驴子 // [法] 让·拉封丹 陈荣生 编译
 177 三件礼物 // [黎巴嫩] 纪伯伦 吴岩 编译
 178 对大人应当尽量宽容 // [法] 圣·埃克苏佩里
 178 此后 // [马来西亚] 陈翠梅 179 知遇之恩 // 张振萍
 179 长过几年几月的几天时间 // 寇士奇 180 驾驭高手 (外一则) // 黄小平
 181 智者如是说 // 丁岐江 编译 181 心的国王 // 班超
 182 捣乱者的作用 (外一则) // [巴西] 保罗·科埃略 孙开元 译
 183 瓶子中的空气 // 伊然 编译 184 看清近处 // 程刚
 185 学会不讲话 // 蒋光宇 185 宙斯和马 // [德] 莱辛
 186 在精神病院里做我自己 // [黎巴嫩] 纪伯伦 陈荣生 译
 187 “小港渡者”的忠告 // 张丽钧 187 何必穿鞋 // (台湾) 王文华
 188 丢弃最美的石头 // 孙开元 编译 188 只需一瓢水 // 林夕
 189 牧师与炉火 // [美] 沃尔达·温 庞启帆 编译
 190 悲欣交集 // 刘心武

第9辑 ... 把今天过到人生巅峰

- 192 真正的爱护不张扬 // 段慧群 193 怎样让别人对自己热情 // 许扣锁
 193 遇到好人的条件 // 陈大超 194 做会说话的人 // 亦文
 195 一桶苹果 // 李冬梅 编译 195 请不要介意 // 罗启锐
 196 看人 // 子沫 196 我和我的层次 // 张小娴
 197 百毒不侵 // (香港) 亦舒 198 亲近的仇人 // 莫小米
 198 离开“有毒朋友” // 邹凡丽 199 攀爬者 or 联结者 // 郭奕伶
 200 生活领导学 // 牛津 201 三等资质 // 吴伯凡
 202 寻找不一样 (外两则) // (台湾) 何飞鹏
 205 不看简历比解谜 // 欧枫 206 大师的跪姿 // 孙建勇
 207 把今天过到人生巅峰 // (台湾) 李欣频
 208 年纪越大, 时间过得越快 // 炸蘑菇 209 六哲的生意经 // 睿雪
 209 让你看错的是只看自己 // 黄小平 210 “不亏”的计算 // 古典
 211 税务师的日常理财观 // [日] 龟田润一郎

- 212 石油大亨与擦皮鞋小孩 // 卫志民 213 迪斯尼的收费秘密 // 晓丹
 214 考拉小巫学英语 // 考拉小巫 215 演讲的技巧 // 石勇
 216 别把鸭子送到鹰校 // 【美】吉姆·罗恩 陈荣生 译
 217 你的信息摄入量“三高”了吗 // 陈晨
 218 少即是多 // 【美】艾伦·埃尔金 柴丹 译
 219 干脆就是效率 // 林老师 220 为了自然界 // 丽娜

第10辑 ... 我们何其幸运

- 222 何花桔梗 // 【马来西亚】朵拉 223 白色山茶花 // (台湾) 席慕蓉
 223 春天要做的几件事 // 余毛毛 224 野趣(外两则) // (台湾) 简嫔
 226 青春短长(外一则) // 木心 227 雪 // 柯蓝
 228 红炉一点雪 // (香港) 李碧华 228 羞涩 // 刘心武
 229 我们何其幸运 // 【波兰】辛波斯卡 230 晴朗的滋味 // 苏北
 230 幸运的他们 // 颜家文
 231 我家的财富(外一则) // 【日】德富芦花
 232 十本“无用”之书(外一则) // 谭山山
 235 何为书 // 张炜 236 大“知识分子” // 刘震云
 237 有一种成功叫读书 // 小宝 237 怕什么 // 且庵
 238 不为批评家树碑 // 洪敏 238 直言与雅量 // 薛峰
 239 历史上那些不正经的真事 // 张发财 240 植物人 // 沈大成
 241 每个人都有古怪的才华 // 陈问问 242 躲 // 羽笙烟
 243 唤醒诗意 // 于丹 244 迷恋午后的光 // 项丽敏
 244 朋友之树 // 【阿根廷】博尔赫斯 245 山风 // 戴望舒
 246 素 // 李娟 246 在心里砌一个“川端” // 龚细鹰
 247 真愿自己是个巨人 // 【德】黑塞 247 水中的倒影 // 【俄】索尔仁尼琴
 248 大地之声 // (台湾) 林清玄 248 职业 // 【印度】泰戈尔 吴岩 译
 249 生命不会有真正的黑暗 // (台湾) 蒋勋

青年文摘
典藏系列
生命从不绝望

第 1 辑

·
哲思卷
·

世界只是寄居处

时空错觉 文 / 周涛

幼时，恨不早长大。乃觉度一日甚长，日影似不移，午睡最难熬；视一月为漫长，视一年几近乎一生矣！

今半老，时间骤短，如缩水衣服之不适。视一年短如一月，视一月疾如一日，而一日，小如分币在旁，捡之无用也——时间也涨价了。

世界只是寄居处 文 / [新加坡] 尤今

在亚马孙丛林旅行时，碰到一对来自德国的夫妇，三十多岁，黄金般闪亮的年龄。

夫妻两人，眸子炯炯生光，嘴角含笑。交谈起来后，知道他们离家出国，浪迹天涯，已经足足九个月了。他们计划用两年的时间游遍整个世界，然后回去著书立说。

他们过去都是在大学教书的，共同的愿望便是看世界、游世界、写世界。他们储存工作所赚回来的每一分每一毫，数目一够，便辞去教职，整装出发。旅行对他们而言，是感受，不是享受。

在尚未开化的原始丛林里，他们曾受土著的侵袭，几乎成了锅中肉。在广袤无边的沙漠中，他们迷失道路，差点被烈日骄阳晒干。在南非，他们遇上了一场充满血腥味的种族冲突事件，几乎成了无辜的牺牲品。在烽火连天的伊朗境内，他们又差点成了炮灰，命丧异乡。

屡屡以生命作为代价去换取生活的经验，值得吗？

在丛林摇晃的烛光下，我们的话题触及生命的价值。

这位德国朋友说：“每个由产道挣扎降生的人，都是旅者，世界是我们暂时寄居的地方。没有长生不老的人，也不会有永无尽头的旅程。旅程什么时候完结，我一点不在乎，我只在乎自己有没有在这段有限的旅程里，把我的寄居处看得透透彻彻。”

这话，漂亮。

生命的探戈（外一则） 文 / （台湾）星云大师

人生的道路本来就是有来有去，有进有退，像待客的妙方是送往迎来，周全的礼貌是礼尚往来；而座谈会议若能问者、答者环环相扣，才会趣味横生；彼此闲聊时须说者、听者应对如流，才能宾主尽欢。

大自然的事物也是来往复始，循环不已，像严冬一过，春天跟着来临；太阳下山，星月接着高挂天空；旧的一年逝去，新的一年接踵而至；枯叶落尽，枝丫继续抽出嫩叶。宇宙人生就在这一来一往、一进一退之间，处处显得生机盎然。凡有去无回者，大多不是好事，像射出的箭一去不回，必定会有死伤。

在社会上立身处世，唯有像跳探戈一样，不计较进退得失，大家彼此你来我往，才能在生命的舞台上随缘放旷，挥洒自如。

吃小和尚

多年前的一天，我从佛光山前往旗山禅净中心参加一场法务活动。当车快要行进到旗山时，我看见右边的路旁有一块横匾，上面写着“吃小和尚”四个字。

同车的徒众心里一直放不下，觉得店名虽由人取，也不应该取这样的

名字。我也感到纳闷，什么都可以吃，为什么要吃小和尚呢？这在社会观感中，实在不雅也不妥啊！

及至回程，走原来的路返回佛光山，再经过那块招牌，一看“尚和小吃”，大家恍然大悟。我说：“这也不要怪别人，立场位置不同，所见也不同了。”

种瓜，为看花 文 / 凉月满天

一个乡土作家说过一句话：“我迷恋生活的过程，于是常常在中途停下来四处看看，也随手捕捉一些风与影……”

正因为怕它们烟消云散，世人才选择了各种各样的储存路径和表达方式，用手、用口、用纸、用笔、用眼、用心、唱歌、跳舞、演戏、写诗。世上事本就如此，就算你耕田、布种、施肥、浇水，晴天一身土，雨天一身泥，种出一只只的西瓜肥头大耳，也挡不住虫咬鼠患，雪压风欺，一场雹子下来，就砸得藤断瓜碎，根本无法注定一个果实累累的结局。

谁说种瓜就一定要得瓜？我种瓜，为的是看花。

大定 文 / 冯唐

在具体行走的过程中，一旦迈开腿，走出一段之后，就什么都不想了，不想种种苦，也不想种种乐，只是走。走，千万里带去的相机没想到拿出来，平时五分钟看一次的手机不用了。走，脑子里的东西越来越少，渐渐听不见风声，感觉不到阳光，想得开和想不开的都如泡沫破掉。走，灵魂渐渐脱离身体，看着双腿在运动，看着双腿站在灵魂之上，踏着云彩，轻盈向前，身体似乎没了体能的极限。这种在行走中逐渐做减法而生出的“定”字，是我行走的最大收获。

很多时候，选择就意味着放弃，选择之后摇摆就意味着浪费。既然见

了，选了，就定了，就做了，就坚忍耐烦，劳怨不避，穿越一切苦厄，使命必达。

岔口 文 / 王安忆

人在世上一遭，好比什么？就好比一个人独身走夜路。

路呢，并不是好好的一条到底，有许多岔口。上错一条岔口，就会走到完全不同的地方。

走了一夜，天亮了，四周一看，一切都清清楚楚：走的是哪一条路，到的是什么地方，在什么地方上了岔口，如果不是上这个岔口，而是上那个岔口，路就好得多了，目的地也光明得多，什么都明白了，可是已经晚了，不可以回头了。

那么，有没有什么窍门呢？窍门没有，倒有两条经验：一是顺其自然，二是当机立断。

生活与生存 文 / 南怀瑾

子绝曰：毋意、毋必、毋固、毋我。要在这一生中行为修养上做到这几点，实在很难，孔子对于这四点，是绝对做到了。

第一是“毋意”，这是说孔子做人处世，没有自己主观的意见，本来想这样做，假使旁人有更好的意见，他就接受了，并不坚持自己原先的意见。

第二是“毋必”，他并不要求一件事必然要得到怎样的结果。这一点也是人生哲学的修养，天下事没有一个“必然”的，所谓我希望要做到这样，而事实往往未必。中国人有句名言：“不如意事常八九，可与人言无二三。”人生的事情，十件事常常有八九件都不如意，而碰到不如意的事，还无法向人诉苦，对父母、兄弟姐妹、妻子、儿女都无法讲，这都是人生经验。又有句话说：“十有九输天下事，百无一可意中人”。这也说

明，十件事九件都失意，一百个人当中，还找不到一个真正的知己。

第三是“毋固”，不固守自己的成见。

第四是“毋我”，专替人着想，专为事着想。这就是孔子修养的伟大之处。

孩子的眼睛 文 / 刘再复

孩子的眼光是笔直的，但没有攻击性。孩子的眼光是炽热的，但没有烧伤力。孩子的眼光是柔和的，但没有鄙俗气。

孩子的眼睛穿透不了目的，常常只看到手段，残暴的手段总是使他们惊恐尖叫。不管目标多么神圣，一看到手段的血腥他们就尖叫。在孩子的心目中，手段重于目的。成年人的眼睛看到伟大的蓝图，还用蓝图来掩饰手段的黑暗。孩子的眼睛比成人的眼睛更可靠。

我总是生活在表层 文 / 吴晓波

英国思想家柏林一直老到97岁才十分情愿地去世了，这位被称为本世纪英国最著名的“用嘴巴思考”的思想家，在论战中度过了激烈的一生。在过去的将近一个世纪中，从死去的康德、马克斯·韦伯到活着的哈耶克、维特根斯坦、维柯，无一不成为他攻击的目标。然而，每一次论战又都无不落了同一个下场：柏林以他的偏执再一次证明了对手的伟大和高远。

可是，柏林数十年来永远是一副扬扬自得的样子。晚年，柏林的传记作者伊格纳蒂夫忍不住问柏林：为什么可以活得如此安详愉快？

老柏林见左右空无一人，便俯下身子，低声回答说，他的愉快来自浅薄，“别人不晓得我总是生活在表层。”

我不愿意将柏林的“生活在表层”理解成另一种特殊的深刻，我宁愿相信，表层就是表层，像浅水的鱼，低空的鸟，孩子无邪的笑，从树梢尖

头掠过的风，浅薄也是一种很纯粹、很透明的生命表达。

远看是喜剧 近看是悲剧 文 / 查一路

近距离的生活，可能每天都必须面对生活中的种种难题，未卜时光中的磨难，不可知的困厄。

这时，不妨跳出近观看远景，远距离看人生，生存过，奋斗过，收获过……这就是饱满充实的人生。远距离看人生，经历过的痛苦，把它忘却；经历过的悲哀，把它淡化；那些烦恼的一地鸡毛，让它随风而逝……唯留人生宏旨与春秋大义。

远距离看人生，写过《红与黑》的司汤达，淡定地为自己写下墓志铭：他活过，他写过，他爱过。

远距离看人生，维特根斯坦悲欣交集地说：“我度过了美好的一生。”

局限 文 / 穆涛

有一个老话题，是宋朝人已经讨论过的，针对儒家的那句话，“老吾老，以及人之老”。说释迦牟尼和孔子有一天在河边探讨学问，两位的妈妈懒得听他们高深的理论，手拉着手去散步，走着走着，突然失足落水。佛祖静静地看着孔子如何行为。孔子讲礼数，不肯精身子，和衣跳下水，先把自己的妈妈救上岸，再去救另一位老太太。这个话题该是有佛心的人设立的，钻了儒门的空子。

山西万荣县有个故事，一个男子赶集回来对妻子说：“我在半路上见到一个米袋子，捡起来一看，可惜开口在下边，底在上边，弄反了，拿回家也没用，就扔了。”妻子数落他：“傻子，你把它拿回来，我把下边的口缝上，上边再剪开口，不就可以用了？你个死心眼。”我觉着这不是笑话，是寓言。生活里学会换位思考是要紧的，学会怎样换位思考更要紧。

局限，是生活中的常态，人的生死是局限，黑夜和白天是局限；左右手是局限，男女厕所是局限；春夏秋冬是局限，上下级是局限。一项体育竞赛，因为局限的存在，才会精彩。

息这个字的本意，是一呼一吸之间的停顿地带。气息，指的是呼吸再加上停顿的全过程。身体健康的人，既呼吸顺畅，停顿也恰到好处。

做事情接连不顺利的人，俗话叫“一步赶不上，步步赶不上”，总是踩不到点上。那个点，就是局限的穴脉处。

断章 文 / 木心

如果探求的是质的新奇，那么，一时无人会理会，若干个十年若干个百年后，有可能得到理会，付之赞叹。如果探求的是形的新奇，那么，一时无人会理会，若干个十年若干个百年后，嫌陈旧了——在这若干个十年若干个百年中，大有人探求形的新奇，少有人探求质的新奇。

懦弱会变成卑劣。懦弱，如果独处，就没有什么。如果与外界接触，乃至剧烈周旋，就卑劣起来。因为懦弱多半是无能，懦弱使不出别的手段，只有一种：卑劣。而，妙了，懦弱自称温柔敦厚，懦弱者彼此以温柔敦厚相呼相许相推举，结果，又归于那个性质，卑劣。

对答案 文 / 蒋平

每次考试一结束，常会见到不少考生喜欢和老师、同学一起对答案。不少孩子越对越觉得考得差劲，如果后面还有考试，连考下去的信心都给对没了。

一堂考试结束，徘徊在考生印象里的，常常是那些模棱两可的题目，想对答案的，也多是这类题。对于这类没把握的题，出错率必然非常高。而面对难题，绝大部分考生的遭遇都是相似的，很多时候，由于都没有把