

人间·名家经典散文书系

/ 鲁迅  
/ 周作人  
/ 茅盾  
/ 郭沫若  
/ 老舍  
/ 郁达夫  
/ 朱自清  
/ 林语堂  
/ 梁遇春  
/ 冰心  
/ 张爱玲  
/ 张恨水

花



陈子善 蔡翔 主编  
黄芳 编选

# 花



陈子善 蔡翔 主编  
黄芳 编选

人间·名家经典散文书系

## 图书在版编目(CIP)数据

花/黄芳编. —济南:山东文艺出版社,2013. 6  
(人间·名家经典散文书系/陈子善,蔡翔主编)  
ISBN 978-7-5329-4065-3

I. ①花… II. ①黄… III. ①散文集-中国-现代  
②散文集-中国-当代 IV. ①I266

中国版本图书馆 CIP 数据核字(2013)第 070095 号

## 花

黄 芳 编  
陈子善 蔡 翔 主编

---

主管部门 山东出版集团  
集团网址 www.sdpress.com.cn  
出版发行 山东文艺出版社  
社 址 山东省济南市英雄山路 189 号  
邮 编 250002  
网 址 www.sdwyppress.com

---

读者服务 0531-82098776(总编室)  
0531-82098775(发行部)  
电子邮箱 sdwy@sdpress.com.cn

---

印 刷 宁波市大港印务有限公司  
开 本 890mm×1240mm 1/32  
印 张 7 插页/2  
字 数 143 千字  
版 次 2013 年 6 月第 1 版  
印 次 2013 年 6 月第 1 次印刷  
书 号 ISBN 978-7-5329-4065-3  
定 价 20.00 元

---

版权专有,侵权必究。如有图书质量问题,请与出版社联系调换。



## 目录

石榴 .....	郭沫若	1
夏天的花 .....	叶灵凤	3
望春花的故事 .....	柯 灵	5
菜花 .....	孙 犁	8
花 .....	汪曾祺	11
海棠花 .....	季羨林	17
樱花赞 .....	冰 心	21
樱花 .....	倪貽德	26
水仙 .....	黄苗子	31
清塘荷韵 .....	季羨林	33
梨花 .....	许地山	39
芭蕉花 .....	郭沫若	40



---

花

- 孤崖一枝花 ..... 林语堂 44
- 蛛丝和梅花 ..... 林徽因 45
- 清华园之菊 ..... 孙福熙 49
- 秋海棠 ..... 何其芳 58
- 通草花 ..... 李广田 60
- 花蕊 ..... 杨沫 62
- 十八朵花儿 ..... 菡子 68
- 紫丁香 ..... 张秀亚 71
- 丁香结 ..... 宗璞 74
- 牡丹的拒绝 ..... 张抗抗 76
- 女孩子的花 ..... 唐敏 80
- 生命如菊 ..... 任崇喜 86
- 花为媒 ..... 孙甘露 90
- 想念荷花 ..... 琦君 92
- 
- 梅兰竹菊 ..... 周作人 97
- 秋菊有佳色 ..... 周瘦鹃 99
- 小紫菊 ..... 张恨水 104
- 可贵的山茶花 ..... 邓拓 106

回忆花 .....	车前子	111
看花 .....	朱自清	114
超山的梅花 .....	郁达夫	119
快阁的紫藤花 .....	徐蔚南	124
月夜观昙花记 .....	钱歌川	127
令箭荷花 .....	周 涛	130
一朵午荷 .....	洛 夫	132
花潮 .....	李广田	138
花城 .....	秦 牧	143
花事 .....	张中行	149
论花与花的布置 .....	林语堂	158
海滩上种花 .....	徐志摩	163
莲 .....	周瘦鹃	170
吃莲花的 .....	老 舍	175
四君子 .....	梁实秋	177
牵牛花 .....	叶圣陶	180
晚香玉 .....	叶灵凤	182
菊花 .....	许钦文	184



---

花

向日葵 .....	冯亦代	187
养花 .....	老舍	190
谈养花 .....	凤子	192
种花记 .....	张秀亚	197
花园 .....	汪曾祺	201
花之社 .....	范烟桥	210
花殇 .....	丛维熙	213

## 石榴

◎郭沫若

五月过了，太阳增加了它的威力，树木都把各自的伞盖伸张了起来，不想再争妍斗艳的时候，有少数的树木却在这时开起了花来。石榴树便是这少数树木中的最可爱的一种。

石榴有梅树的枝干，有杨柳的叶片，奇崛而不枯瘠，清新而不柔媚，这风度实兼备了梅柳之长，而舍去了梅柳之短。

最可爱的是它的花，那对于炎阳的直射毫不避易的深红的花。单瓣的已够陆离，双瓣的更为华贵，那可不是夏季的心脏吗？

单那小茄形的骨朵已经就是一种奇迹了。你看，它逐渐翻红，逐渐从顶端整裂为四瓣，任你用怎样犀利的剪刀也都剪不出那样的匀称，可是谁用红玛瑙琢成了那样多的花瓶儿，而且还精巧地插上了花？

单瓣的花虽没有双瓣的豪华，但它却更有一段妙幻的演艺，红玛瑙的花瓶儿由希腊式的安普刺变为中国式的金罍，殷、周时古味盎然的一种青铜器。博古家所命名的各种锈彩，它都是具备着的。

你以为它真是盛酒的金罍吗？它会笑你呢。秋天来了，它对于自己的戏法好像忍俊不禁地，破口大笑起来，露出一口的皓齿，那样透明光嫩的皓齿你在别的地方还看见过吗？





---

花

我本来就喜欢夏天。夏天是整个宇宙向上的一个阶段，在这时使人的身心解脱尽重重的束缚。因而我更喜欢这夏天的心脏。

有朋友从昆明回来，说昆明石榴特别大，子粒特别丰腴，有酸甜两种，酸者味更美。

禁不住唾津的潜溢了。

## 夏天的花

◎叶灵凤

夏天的花，当然很多，但我在这里要说的，却不是莲花白兰一类的花，甚至不是茉莉栀子，因为这些虽然都是夏天的花，却不是在一家人家庭院里都见得到的。我在这里想说的，乃是孩子们在家里可以随手种在天井里石阶下，到了这样的夏天，就可以茂盛地开起灿烂的花来的那些草花，如凤仙、洗澡花、茛萝之类。

往往，孩子时代的一点园艺实践经验，都是从这些上面获得的，因为如凤仙、喇叭花这一类的草花，只要将隔年所收得的种子，随便抛在墙根下或是天井里的花坛上，不用你去照顾。到了时候，它们自然会发芽抽叶，按时按候地开起花来。就凤仙花来说，最常见的是那种浅红色单瓣的，若是偶然地种出来的是一棵大红双瓣的，甚或是红白双色的，那就高兴极了。

夏天的清晨，或是傍晚，在阶前小立小坐，天井里这些随手种出来的花，就成了夏天生活中的最好的点缀。在江南小城市里的生活，多是轻松闲适的，那种纯粹中国传统的瓦房，即使是极小的一个天井，地上铺了土砖，生满了青苔，也总是充满了一种幽静可爱的感觉。这时对着自己种出来的凤仙，蔓延在阶石上的洗澡花，还有凭了几根竹竿就可以攀缘上去



的茛萝牵牛，都可以令你感到特别亲切。

小小的紫色洗澡花，总是在傍晚时候才盛开起来的。夏天洗完了澡，赤膊在阶前坐一下，这时往往也正是洗澡花开得最灿烂的时候。我想这大约就是它得名的原因。这种紫色喇叭形的小花，将它摘下来，小心抽去中间的那一根花蕊，放在嘴里轻轻地去吹，便能发出呜呜的响声，因此又叫喇叭花。但这种喇叭花，是与牵牛花同名异物的。

记得有一年夏天，家里住在故乡城北很冷落的一条街上，父亲好像出外谋生去了，家里就剩下继母和我们几个孩子。生活不仅过得很清苦，而且也很寂寞，我就在小小的天井里种了一些茛萝，打发了一个夏天。那时还不曾读诗，不知道用它来譬喻一个女子愿意去依附君子的那些典故，只觉得那些细小的嫣红色烛形的花，以及嫩绿的松针一样的细叶，令我特别欢喜。我为了要想知道它是怎样沿着竹竿往上爬的，往往一人在阶下枯坐很久，目不转睛地望着它，怎样也看不到它有攀动的形迹。可是睡了一觉起来，它往往已经攀高了半尺多，使我对它发生了更大的兴趣。

## 望春花的故事

◎柯灵

离开龙山，又是一度月圆。小巷寂静的生涯，已渐觉相安若素；而且俗务困人，每天被琐屑的工作缠绕，也不复再有余裕坐对幽窗，悠然作遐想。只是龙山的望春花，至今还频来相扰，使人难忘。

龙山山腰的宿舍，有一个小小的庭院，种着两棵高大的梧桐，三四棵矮小的黄杨，一株望春花。我迁入宿舍的时候，正是风雪连天的寒冬，梧桐早已落叶，望春花也只剩下疏落的空枝；唯有终年常青的黄杨木，还透着几分生意。时节推移，渐渐由冬转春，气候虽已日渐暖和，大地却还沉睡未苏；第一个泄露了春讯的，就是那一树望春花。草未曾茁青，树没有抽芽，望春花却在濯濯的枝头，开起了满树银白的花蕾。宿舍里深通世故的女佣，有意无意地说：“望春花开了，春天就快要来了！”

从那时起，不知为什么，我对这满树含苞的望春花发生了好感；而且有些为它杞忧。一天早晨，和同居的朋友在院前小立，我说：“望春花开得这样早，怕等不到春事烂漫，就要零落了罢！”朋友的回答却出乎我的意外，他说：“望春真是最难看的花了！枝干僵秃，有花无叶，让它零落了也好！”更出我意外的，此后他竟几次表示对望春的嫌厌。我觉得很不平，有一次



对他说了这样带着讥刺的话：“放心罢，朋友！望春花不是为你开的，它并不要你赏识啊！”朋友还说：“谁教它开在这里，让我看见呢？”我恍然，没有再开口。

每天午后，柔阳拨逗着春意，蜜蜂翅上驮着薄薄的东风，在黄杨木上纷飞。同居的伙伴们都到山麓去了，我总独自伫立院前，对望春作许久的顾盼，而且常不免为它担忧：“花开得早，自然也就谢得早，来时寂寞，去时冷落，岂不辜负了大好的春光！”——眼见望春花欣欣地开放，粉妆玉琢，洁白如雪，我越是倾心怜惜，我的隐忧也越是深切。

不幸的预想常常容易实现，望春的残葩，终于在紫槿花红出墙头，春意盎然的一天早晨，被我发现飘零在院中的草地上。我像亲自串演了一出人间的悲剧，心头侵蚀了无名的怅惘。

我曾经决定，要为这素馨的花树写一篇童话：假定望春花是一个追求光明的少女，春天就是她理想的王国。萧杀的严冬使她发愁，料峭的风寒使她颤栗，她决定独自出发，向天涯海角寻觅春天。跋涉了无数山水，饱尝了无限苦辛，当她听见南国的燕子送来第一声呢喃，冬眠的蛰虫打了第一个呵欠，她知道自己的愿望快要达到，激动得发狂，立刻在寂寞的大地上，展开惨白的笑靥，报告了春天的消息。于是风暖了，草绿了，花开了。但春天刚来，自己却已经憔悴，在春阳温暖的怀中，做了个含泪的微笑，悄悄地离开了人间。这样一个动人的故事，我立下心愿要为望春抒写。但只恨自己才分太浅，几回铺笺，几番搁笔，我终于没有写成。

人事倥偬，如今我已离开了龙山，望春花的故事却依然频频来相扰，甚至梦见她化为白衣的少女，宛转轻愁，促请我对她

践约。几日以前,因事偶上龙山,便中去看看院前的望春,现在已经是绿叶成荫,迥非往日的丰姿了。我想,望春有知,对那过去的旧梦,怕也早如隔世,淡然忘却了罢?果然,那么我的心愿,这样也就算偿了!

1931年5月18日,于古资福庵



---

## 花

### 菜花

◎孙犁

每年春天，去年冬季贮存下来的大白菜，都近于干枯了，做饭时，常常只用上面的一些嫩叶，根部一大块就放置在那里。一过清明节，有些菜头就会鼓胀起来，俗话叫作菜怀胎。慢慢把菜帮剥掉，里面就露出一株连在菜根上的嫩黄菜花，顶上已经布满像一堆小米粒的花蕊。把根部铲平，放在水盆里，安置在书案上，是我书房中的一种开春景观。

菜花，亭亭玉立，明丽自然，淡雅清静。它没有香味，因此也就没有什么异味。色彩单调，因此也就没有斑驳。平常得很，就是这种黄色。但普天之下，除去菜花，再也见不到这种黄色了。

今年春天，因为忙于搬家，整理书籍，没有闲情栽种一株白菜花。去年冬季，小外孙给我抱来了一个大旱萝卜，家乡叫作灯笼红。鲜红可爱，本来想把它雕刻成花篮，撒上小麦种，贮水倒挂，像童年时常做的那样。也因为杂事缠身，胡乱把它埋在一个花盆里了。一开春，它竟一枝独秀，拔出很高的茎子，开了很多的花，还招来不少蜜蜂儿。

这也是一种菜花。它的花，白中略带一点紫色，给人一种清冷的感觉。它的根茎俱在，营养不缺，适于放在院中。正当花开得繁盛之时，被邻家的小孩，揪得七零八落。花的神韵，

人的欣赏之情，差不多完全丧失了。

今年春天风大，清明前后，接连几天，刮得天昏地暗，厨房里的光线，尤其不好。有一天，天晴朗了，我发现桌案下面，堆放着蔬菜的地方，有一株白菜花。它不是从菜心那里长出，而是从横放的菜根部长出，像一根老木头长出的直立的新枝。有些花蕾已经开放，耀眼的光明。我高兴极了，把菜帮菜根修了修，放在水盂里。

我的案头，又有一株菜花了。这是天赐之物。

家乡有句歌谣：十里菜花香。在童年，我见到的菜花，不是一株两株，也不是一亩二亩，是一望无边的。春阳照拂，春风吹动，蜂群轰鸣，一片金黄。那不是白菜花，是油菜花。花色同白菜花是一样的。

一九四六年春天，我从延安回到家乡。经过八年抗日战争，父亲已经很见衰老。见我回来了，他当然很高兴，但也很少和我交谈。有一天，他从地里回来，忽然给我说了一句待对的联语：丁香花，百头，千头，万头。他说完了，也没有叫我去对，只是笑了笑。父亲做了一辈子生意，晚年退休在家，战事期间，照顾一家大小，艰险备尝。对于自己一生挣来的家产，爱护备至，一点也不愿意耗损。那天，是看见地里的油菜长得好，心里高兴，才对我讲起对联的。我没有想到这些，对这副对联，如何对法，也没有兴趣，就只是听着，没有说什么。当时是应该趁老人高兴，和他多谈几句的。没等油菜结籽，父亲就因为劳动后受寒，得病逝世了。临终，告诉我，把一处闲宅院卖给叔父家，好办理丧事。

现在，我已衰暮，久居城市，故园如梦。面对一株菜花，忽然想起很多往事。往事又像菜花的色味，淡远虚无，不可捉





---

## 花

摸，只能引起惆怅。

人的一生，无疑是个大题目。有不少人，竭尽全力，想把它撰写成一篇宏伟的文章。我只能把它写成一篇小文章，一篇像案头菜花一样的散文。菜花也是生命，凡是生命，都可以成为文章的题目。

1988年5月2日灯下写讫