



Yan Hua

烟华

许烟华 著

许烟华



黄河出版传媒集团
阳光出版社

烟华 | 许烟华 著



黄河出版传媒集团
阳光出版社

图书在版编目(CIP)数据

烟华 / 许烟华著. — 银川: 阳光出版社, 2013.3

(70后·印象诗系)

ISBN 978-7-5525-0719-5

I. ①烟… II. ①许… III. ①诗集—中国—当代
IV. ①I227

中国版本图书馆CIP数据核字(2013)第055056号

烟华

许烟华 著

责任编辑 李少敏 谢 瑞

封面设计 蒋 浩

责任印制 郭迅生

黄河出版传媒集团 出版发行
阳光出版社

地 址 银川市北京东路139号出版大厦(750001)

网 址 <http://www.yrpubm.com>

网上书店 <http://www.hh-book.com>

电子信箱 yangguang@yrpubm.com

邮购电话 0951-5044614

经 销 全国新华书店

印刷装订 宁夏捷诚彩色印务有限公司

印刷委托书号 (宁)0010901

开 本 880mm×1230mm 1/32

印 张 5.5

字 数 100千

版 次 2013年3月第1版

印 次 2013年3月第1次印刷

书 号 ISBN 978-7-5525-0719-5/I·322

定 价 24.00元

版权所有 翻印必究

烟华 |

70后·印象诗系

《70后·印象诗系》编辑说明

臧棣

当代诗歌的进程中，70后诗人的出场，随之而来的迅猛崛起，确实超出了很多人的预料，不仅诗歌读者感到意外，而且诗歌界内部也感到意外。对有些诗人来讲，由于70后诗人的登台，原先似乎清晰可辨的当代诗歌发展的脉络变得模糊起来，甚至变得无从把握。原来设想的从始于1970年代的地下诗，延伸到朦胧诗，再转换到第三代诗歌，并进而扩展到后朦胧诗的这一当代诗歌的谱系，本来就上世纪90年代的诗歌中遭遇了离析，但在诗歌史的评述上似乎还有折中的办法。而70后诗人的星火燎原，则彻底捻灭了人们对修复原先的当代诗歌谱系的动机和可能。

70后诗人对当代诗歌谱系的震撼真的会如此强烈吗？很多人会对此持怀疑态度。就在几年前，在很多评论者的眼中，70后诗人还被看成是当代诗歌日趋堕落和轻浮的一个标志。他们的诗歌和立场被强行按在市场和物质的道德背景里经受灵魂的拷问。没有历史感，缺少人文抱负，缺少精神关怀，沉迷色情意象，流于日常的琐屑，口语化甚至口水化等等。这些围绕着70后诗人的指责和抱怨，与其说是对70后诗人的写作水准的不满，不如说是借着不满来巧妙地巩固着一种陈旧的诗歌史的观念。

问题不在于70后诗人写得有多出色，虽然他们中有许多人越写越好，早已走出了前几代诗人的阴影。问题也不在于70后诗人是否找到了有别于前几代诗人的诗歌领域，虽然他们的诗歌疆域将会宽广得令当代诗歌史吃惊。我觉得，70后诗人对当代中国诗歌的真正的意义在于他们的出场和崛起，不仅彻底改变了人们对当代诗歌走向的预设，而

且也在很大程度上改变了当代诗歌的可能性。与朦胧诗人和上世纪 60 年代出生的诗人相比，70 后诗人所受的教育最完整，几乎没受到政治运动的扰乱。更重要的是，他们的诗歌能力都是在中国社会的转型期里发展起来的。这使得他们的视野，他们的想象力，他们的诗歌感官与前几代诗人存在着根本的不同。这种差异，一直到现在都被诗歌界忽略着，甚至被 70 后诗人自己忽略着。

70 后诗人在改变当代诗歌的面貌的同时，也引发了很多关于当代诗歌的新的问题。他们的写作会让我们重新反思当代诗歌的起点问题，也会促使我们考量不同的诗歌路径的问题。此外，对当代诗歌的代际关系，他们的写作提供了新的不同以往的挑战。他们对当代社会的物质性的回应远远超出了前几代诗人，其中有曲折，有小打小闹，但也不乏新颖大胆和卓有建树的探索。我以为更重要的是，他们通过一代人的创作展示了当代诗歌的新的能量和自信。

这套诗系，或许能让人们从更多的侧面了解 70 后诗人是如何出牌的。

试试诗事 事事失事（代序）

一

1984年9月，我的第一首诗“发表”在一份叫作《沃野》的小报上，16开，20多页，油印，发行量大概50份。但我没怎么激动，因为那份小报的主编就是我。那首诗是写冬天的，其中有一句形容雪花的话，“既有小伙的粗犷／又有姑娘的娇羞。”后来，我记得好多同学包括一些老师见到我就问什么是姑娘的娇羞。对于一名情窦未开的初三学生来说，这实在是一件让人很尴尬的事情。

现在想起来。我庆幸自己文学动机很清白，无功利，无野心，纯天然。

学生时期，我最大的爱好是读书，最大的梦想是当作家。我早已为自己设计好了未来：如果不能像吴承恩、施耐庵们一样妙笔生花的话，就去当一名图书管理员或者新华书店的营业员。可是，当一名学生把读书和写作当成主业并为此一路狂奔的时候，大多数人将会为这不切实际的选择付出代价。

二

1989年3月，临近高三毕业的我选择了离家出走。对于父母来说，这次行动无异于一场暴动，直接摧毁了他们对我寄予的全部希望。一个月后，父亲找到了我。父亲的眼里没有欣喜，也没有责怪，只有一种让人窒息的平静和绝望。那几天，他的父亲、我的爷爷去世了，一连串的打击让这个当了近30年兵的老军人，在他的儿子面前露出了一个失败者无奈的表情。

这是一件让我后悔终生的事情，对亲人的伤害永远无法弥补。我不想将其原因嫁祸给文学，但除了天性顽劣和少不更事外，这多多少少也是我痴迷文学的苦果。文学让我更加叛逆，无所畏惧。最直接的原因是：迷恋文学使我偏科严重，我再不是以前那个成绩优秀的好学生，除了语文成绩一枝独秀。当我的同学都在为即将到来的高考挑灯夜战的时候，我的数学老师早已习惯了我在课堂上悠闲地看小说或者专心涂鸦——只要不影响别人，就让这个掉进文学陷阱的傻子自生自灭吧。

那年三月，我收到了人生的第一笔稿费，35元。

三

2000年10月，我的诗集《心影暴风》出版。那时我已经在银行工作了11年。我从来没有想过自己会从事这样一份与金钱打交道、与我梦想的书香生活大相径庭的工作。但或许正因如此，我才可以继续延续对文学的热爱。

11月19日，滨州地区文联、作协为我举办了诗歌研讨会，尽管我十分清楚那些“充分肯定”和“高度评价”多是出于师长们的扶持和鼓励，是不能当真的，但时至今日我仍然感谢他们当初对一个文学后辈的厚爱。我是一个习惯把感谢之情压在心底的人，但犹豫再三，我还是要把这些伟大的名字记录于此：李登建、张清华、李一鸣、赵雪松、王长征……正是由于他们的存在，才让我心中的文学圣火生生不灭……

四

2011年7月，《中国诗歌1970》出版。我和同样出生于1970年的

高雷共同主编了这本中国第一部单年度诗人作品集。70年代的诗人，不像50后、60后可以向体制和组织借力，也缺乏80后、90后身上可供贩卖的商业符号。特别是出生于1970年的诗人，作为70后群体中年龄最大的一批，被尴尬地悬挂于前后代际之间……集中展示1970年代出生的诗人及其作品，为70年出生的诗歌兄弟“存照”和“正名”的念头由来已久，直到认识了高雷，我们才共同将这一想法变为现实。

收录到书中的59位诗人，既有知名文学刊物的主编、编辑，也有诗歌民刊创办人、诗歌网站的中坚，虽不免有遗珠之憾，但基本上较为全面地展示了中国诗坛1970年代出生的优秀诗人及其作品，也为研究者提供了可资借鉴的资料。

成书过程中，阿翔、李寒、黄土路、孙嘉镭等诗友提供了很好的建议，油画家张向军先生手绘了封面，刘波、房伟两位文学博士分别撰写总评，在此一并谢过。

10月5日，《中国诗歌1970》首发式暨“天籁之音”诗歌朗诵会在淄博举行，来自山东、新疆、陕西等地的诗人在阿石坞天然老洞内进行了诗歌朗诵。其时我正病魔缠身，10月4日，我乘医生不备，偷偷从医院里跑出来，身上插着导流管，自己驱车百余里从滨州赶到淄博，与参加活动的众兄弟见面后又连夜返回……

五

如今，我的新诗集即将面世。我给它起名《烟华》，它就是我，我就是它。

住在烟火巷，经过烟雨亭，抵达烟云阁，路一样，把自己的脚印留在这本书里吧。

但愿这本书的出版，能让天上的爷爷、奶奶、母亲略感欣慰，能多多少少减轻我对他（她）们的亏欠。

但愿这本书的出版，能让父亲收获一点快乐，最好，再收获一点骄傲。

但愿这本书的出版，能给儿子一个念想。我不在了，他或许是唯一保留这本书的人。

也算，给自己一个交代。

以上这些文字，或许有助于接下来的阅读。

权当序。

2012年9月于滨州黄河北岸

目录

【第一辑 烟火巷】

大多数的石头	/ 3
我在银行营业厅	/ 5
营业室里	/ 6
夜半听到大风	/ 7
在候车室里看到两台电视	/ 8
在一堆残损的机器中间	/ 9
跟着医生走	/ 10
许烟华	/ 11
邵桐简介	/ 12
无名氏	/ 13
解款车	/ 14
100元	/ 15
暗访者	/ 16
我依旧感到呼吸困难	/ 17
海盗船	/ 18
向上或向下的人群	/ 19
那群面色黝黑的汉子	/ 21
留在省城的黄卫东	/ 23
钉子	/ 25
三十七计	/ 26
进去之前	/ 27
我等着那些凋零的花朵醒来	/ 28

我是一个狭隘的人 / 30
飞机再次飞过四川上空 / 32
滨州以北 / 33
瘟疫过后 / 34
我对一个人目光斜视 / 35
兄弟 / 36
再过几分钟，就是明天了 / 37
突围 / 38
奶奶 / 39
看着娘一步步远去 / 40
娘不动了 / 41
中医院 / 42
一只蝴蝶陷入沉默之中 / 43
两个人的院落 / 44
母亲节写给母亲 / 45
明天是娘的生日 / 46
陪父亲逛街 / 47
小屋里的自行车 / 48
写给儿子 / 49
儿子把我问住了 / 50
大雨带回那么多远行的亲人 / 51
一辆车躺在路上 / 52
天气为什么不冷 / 53
止于今天的私人史 / 54

【第二辑 烟雨亭】

最近住过的几个地方	/ 59
异乡的蝶	/ 62
夜里，一列火车驶过山村	/ 65
雨夜的焰火	/ 66
青蛙现象	/ 67
蝴蝶效应	/ 68
鳄鱼法则	/ 69
鲑鱼效应	/ 70
刺猬法则	/ 71
遍山桃花	/ 72
远行的石头	/ 73
铭山旅社的鸡	/ 74
秋天的梨园村	/ 75
水的三种形态	/ 76
我祈求第一场雪	/ 78
雪来了	/ 79
大雾	/ 80
还是大雾	/ 81
为什么会是在这个月圆之夜	/ 82
春天，带一把镰刀去草原	/ 84
鸟巢	/ 86
马髻山	/ 87
马踏湖	/ 88
龟蒙顶上	/ 89
从贡嘎机场去拉萨	/ 90

夜访鲁迅故居 / 91
在沈园 / 92
夜歌 / 93
海水袭来 / 94
秋风里奔跑的列车 / 95
在秋天 / 96
一地桃花 / 97
2012 达维经过 / 98
风暴过后 / 99

【第三辑 烟云阁】

大雪封山 / 103
刘大爷在抽烟 / 104
我只想起一样事物 / 105
我的山村没有老鹰 / 106
一座座倒塌的石屋 / 108
十兄弟 / 110
短冬 / 111
山谷中的柿子树 / 112
没有树的天空 / 113
我的目光在奔跑 / 114
大地藏着多少秘密 / 115
油菜花开 / 116
村外的村庄 / 117
秋天 / 118
牧羊人 / 119

楼里的人	/ 120
敬老院前的广场	/ 121
刚刚过去的春天	/ 123
一把剑	/ 124
秋季从春城开始	/ 125
密林中的鸟	/ 126
两驾马车	/ 127
天鹅	/ 128
等春	/ 129
列车停在原野上	/ 131
近海的河流	/ 132
黄昏里行走的爱情	/ 133
老石匠	/ 134
乡路	/ 135
在黄河入海口回望鹳雀楼	/ 136
昨夜之梦	/ 138
我想去隐居	/ 139
写给一汪浅浅的积水	/ 141

【附录】

“绿色的火焰在蔓延”	张清华	/ 145
现实：体验与剖析	雪松	/ 149
骑在风的背上飞行：一种独特的诗歌美学	房伟	/ 150
小城诗人	晏明	/ 154

【第一辑 烟火巷】