



張徹

THE GREAT WUXIA MASTER

武俠大宗師

武俠大宗師：張徹

魏君子 主編

THE GREAT WUXIA MASTER

魏君子

主编

武侠大宗师

张沄

復旦大學出版社

图书在版编目(CIP)数据

武侠大宗师:张彻/魏君子主编. —上海:复旦大学出版社,2012.12
(卿云馆)

ISBN 978-7-309-09346-9

I. 武… II. 魏… III. 张彻(1924~2002)-传记 IV. K825.78

中国版本图书馆CIP数据核字(2012)第271411号

武侠大宗师:张彻
魏君子 主编
责任编辑/黄文杰

复旦大学出版社有限公司出版发行
上海市国权路579号 邮编:200433
网址:fupnet@fudanpress.com <http://www.fudanpress.com>
门市零售:86-21-65642857 团体订购:86-21-65118853
外埠邮购:86-21-65109143
上海市崇明县裕安印刷厂

开本 890 × 1240 1/32 印张 15 字数 383 千
2012年12月第1版第1次印刷

ISBN 978-7-309-09346-9/K · 390

定价:48.00元

如有印装质量问题,请向复旦大学出版社有限公司发行部调换。
版权所有 侵权必究

序 重看张彻

年初偶与徐克、李仁港一聚，彼时徐克执导之《龙门飞甲》正热映，李仁港也将《鸿门宴》拍成武侠片。提起国内媒体皆言胡金铨与徐克之渊源影响，老爷颌首一笑，却说：“其实张彻对我影响更大。”向来沉浸武侠世界的李仁港将徐克比作剑走偏锋的魔教教主，尊张彻为开山立派的大宗师，又感慨三代（胡金铨、张彻、楚原为第一代，徐克为第二代，李仁港为第三代）之后，武侠片后继何人？我则掐指一算，2012年正好是张彻逝世十周年……三人六目相觑：“不如我们做点什么罢！”一拍即合，遂有这本《武侠大宗师：张彻》和六月份上海张彻影展。

余生也晚，入媒体行时，张彻已驾鹤西游，虽然无缘得见，少时却也领略过张氏后期非邵氏作品。80年代末在电视台瞄过《大上海1937》，90年代在录像厅看了《上海滩十三太保》，不过寥寥几部；真正大量系统观摩张彻电影，则是2003年天映推出数码修复邵氏影碟之后：曾开风气之先的《独臂刀》、《报仇》、《马永贞》、《刺马》、《少林五祖》后睹也快，一一印证这些只在影史资料中介绍的经典之作绝非虚夸。客观而言，纯从电影技巧出发，张彻电影不及胡金铨、李翰祥历久弥新，但胜在简单直接、情感炽烈，一心展示血腥浪漫的暴力美学。当然，最让影迷至今难忘的还是他打造的数代男星：从王羽、姜大卫、狄龙、陈观泰、王钟、李修贤，到傅声、戚冠军、李艺民、郭追、江生、董志华，张彻的“阳刚革命”屡次引领上世纪六七十年代香港电影通俗文化潮流……及至80

年代，张门弟子吴宇森拍出《英雄本色》，化刀剑拳脚为枪炮子弹，张扬男性情谊，再创票房神话，则是后话。

但上述佳话，还不能完全解释我对“武侠大宗师”的疑惑：如果张彻只是作为一位“过时”的前辈，正好被我们找到时机纪念缅怀而已，那做这本书未免太没意义。必须承认，我最初组织张彻纪念活动，全凭一腔对香港电影的情怀，对张彻导演的认识则还停留在影像风格、影史八卦上面，只得其形。待真正从北京到香港一路访问下来，听完王羽、姜大卫、狄龙、陈观泰、李修贤、戚冠军、郭追等从各个角度还原评述时，一个真实而复杂的张彻终于立体呈现在我的脑海眼前：盛年的气势，晚年的执著；师徒的恩怨，识人的慧眼；洞悉大局但无法独善其身，片场指挥若定却受累于制片瞒报亏空；分明是自己戏中的悲剧英雄，只能站着死，但有一口气在，永不言休！张彻晚年手书稼轩词赠予爱徒：“千古江山，英雄无觅，孙仲谋处。舞榭歌台，风流总被雨打风吹去。斜阳草树，寻常巷陌，人道寄奴曾住。想当年，金戈铁马，气吞万里如虎。元嘉草草，封狼居胥，赢得仓皇北顾。四十三年，望中犹记，烽火扬州路。可堪回首，佛狸祠下，一片神鸦社鼓。凭谁问？廉颇老矣，尚能饭否？”狄龙将前辈书法传真与我，并言该词可做张彻一生写照——相信看完全书，各位或有同感。

在本书中，徐克说，张彻电影是他们那一代的青春记忆，正如我的青春来自80年代的港片；陈可辛说，张彻可谈者不在电影技巧，而在他创造的通俗文化、打造了偶像潮流；杜琪峰说，张彻是活在大片场的导演，是邵氏电影工业不可复制的标签；吴宇森说，张彻当年突破传统香港电影的老旧模式，勇于破旧立新，也不忘提携后进。当然，还有张彻本人的笔耕不辍，他早年混迹政界，又曾做专职影评人，对电影潮流、工业格局始终有清醒的认识，留下来的影评文章至今读来依然犀利，发人深省。为此，我们专门联系张彻遗孀梁丽嫦女士，获得授权刊载了他的《回顾香港电影三十年》系列文章和《论李翰祥》等几篇影评，方便影迷更深入地了解这位“大宗师”。

《武侠大宗师》书名承《大刺客》、《大决斗》、《大上海 1937》之热血遗风，书中有我们对张彻的“正说”、“戏说”，有门生故交的“十三太保说”，也有他本人的“夫子自道”，数十万字，但从 2012 年 2 月正式筹备，至完成仅仅不足一年！这里要感谢的人太多，尤其是不计报酬、尽心尽力的一班影迷，必须另列名单感谢！而随着华语电影紧密交融，市场亟需有风格有质量的商业类型片，张彻身为动作（不仅指武侠）类型片潮流开风气之先者，又以“联合导演”名义首创对香港电影工业影响深远的“监制”和“执行导演”制度，理应得到更多的研究和关注，察昔抚今，自有其借鉴参考价值——于公于私，各得其所，岂不快哉？当浮一大白！

魏君子

2012 年 5 月 4 日青年节于北京

目 录

序 重看张彻 / 001

十三太保说张彻

门生弟子

- 王羽说张彻 / 004
- 姜大卫说张彻 / 014
- 狄龙说张彻 / 025
- 陈观泰说张彻 / 037
- 李修贤说张彻 / 050
- 戚冠军说张彻 / 056
- 郭追说张彻 / 063
- 吴宇森说张彻 / 077

武指武师

- 刘家良说张彻 / 096
- 曾志伟说张彻 / 103

忘年故交

- 徐克说张彻 / 108
- 李仁港说张彻 / 121

翻拍者说

杜琪峰说张彻 / 138

陈可辛说张彻 / 145

戏说张家班

风云野火 / 153

武侠实验班 / 155

叛逆者王羽 / 157

故人之子姜大卫 / 161

独臂刀王狄姜聚首 / 164

1/5 影帝 / 167

世事如棋局 / 172

“吴宇森要做导演” / 176

李翰祥回归 / 179

契仔傅声 / 181

闯荡台湾 / 185

倾国倾城 / 190

别了,台湾 / 193

木讷仔威冠军 / 196

孝顺仔李修贤 / 199

可爱仔郭追 / 202

过客梁挺 / 207

励志北上 / 210

傅声之死 / 213

最后的得意门生 / 217

义胆群英 / 221

尾声 / 224

张彻谈香港电影

回顾香港电影三十年

- 回顾三十年前——中国戏曲的影响 / 230
“邵氏”的勃兴——香港式的好莱坞 / 250
“嘉禾”的另辟途径——独立制片人制度 / 277
趋向于本地风味——许氏兄弟与“金公主” / 306
前瞻——香港与中国 / 333

张彻论同行

- 论岳枫 / 354
论李翰祥 / 356
论易文 / 359
论陶秦 / 360

论张彻电影

- 《独臂刀》(1967) / 365
《大刺客》(1967) / 370
《金燕子》(1968) / 374
《铁手无情》(1969) / 378
《保镖》(1969) / 381
《报仇》(1970) / 384
《十三太保》(1970) / 388
《大决斗》(1971) / 391
《无名英雄》(1971) / 394
《新独臂刀》(1971) / 397
《马永贞》(1972) / 400

- 《水浒传》(1972) / 403
《刺马》(1973) / 407
《方世玉与洪熙官》(1974) / 410
《洪拳小子》(1975) / 414
《八国联军》(1976) / 418
《八道楼子》(1976) / 423
《残缺》(1978) / 426
《街市英雄》(1979) / 429
《大上海 1937》(1986) / 433

附 录

- 为张彻一辩 / 439
张彻(含邵氏)大事记 / 454
张彻作品获奖记录 / 458
张彻作品目录 / 459

鸣谢 / 469

十三太保说张彻

门 生 弟 子

王羽说张彻



作为张彻的入室大弟子，邵氏第一位“百万小生”和华语影坛武侠巨星——王羽大哥，始终称张彻为老师。年届七旬，他的思路和记忆依然极清晰，接受访问时的“案件重现”可以精确到年、月、日，某人的一句话。

王羽之所以在圈中被称作“大哥”，因他性格爽朗，有江湖豪情，帮过的人不计其数。他的故事，简直可称传奇：少年以打架闻名，阴差阳错入邵氏；成名后不服待遇，夜盗合同。他谈及张彻，更流露复杂感情，因重承诺，在邹文怀成立嘉禾之时，与张彻产生误会；因重情义，故不忘师恩，在张彻落魄台湾之时出手相助……

武侠开先河

我出生在上海，从小喜欢打架，小学四年级开始学北派功夫，以前在大陆是游泳运动员。到了香港以后，我继续参加比赛，1962年拿了三个冠军，1964年打水球打架被停赛。刚好那时张彻出来招生，我面试时打了一套拳、耍了一套刀，考了三次就进去了。三千多个考生，考取了四个，我、罗烈、郑雷，还有一个想不起名字了。

张彻本来是写影评的，每天骂邵氏的电影。后来邵氏签了他进去做编剧：“请你不要再骂我们了。”他进邵氏做编剧时，对电影一窍不通，因为写影评是一回事，拍戏是另一回事。张彻做导演需要一个摄影师，就把好朋友徐增宏拉了过来。徐增宏已经是很出名的摄影师了^①，拍了《江湖奇侠》，就有同样的班底，张彻的编剧，徐增宏的导演，我的正派，罗烈的反派。

张彻认为，当时的武侠片拍得像京戏，左一刀、右一刀、低一头、跳一脚……他问：“为什么我们不拍日本片那样打得比较真的戏？”他需

^① 徐增宏在张彻前，执导三部由王羽主演的影片：《江湖奇侠》(1965)、《鸳鸯剑侠》(1965)、《琴剑恩仇》(1967)。

要武术指导，就找了唐佳、刘家良，那时候他俩本身就是很出名的武者，工作态度也好，对张彻来讲事半功倍。唐佳、刘家良以前拍广东片的习惯，是有一些套招的，导演就说：“我要的不是这样，把那东西改掉。”

张彻导演的第一部，是黑白片《虎侠歼仇》(1966)，都是靠我和罗烈两个真打。那时还没有唐佳和刘家良，结果打完三天不能拍戏，受伤了。道具都是用真刀真枪，根本就没办法拍：做刀是把锋给磨掉，做出来一把差不多有十公斤，我一只手还拿不动。罗烈用一个真的流星锤，也有七八公斤，不要说拿起来根本动不了，弹回来，自己就被拽着动。直到后来，找了一个邵氏有名的道具刘安，在木头外面包橡皮，喷黑以后，拿乳胶做了些尖刺在上面，才可以打。那时候的经验，是慢慢摸索出来的。

《虎侠歼仇》上映后卖了四十万港币，好像武侠片就成功了。是张彻一步一步把武侠片构想实现的，而邵逸夫是生意人，哪种类型的戏卖钱他就拍哪种。

独臂树雄风

拍《独臂刀》(1967)时，张彻说砍右手，我反对，跟他说：“不行，右手砍掉的话，我左手不能打的。”张彻找我出来，说：“小开（称呼王羽），你的武功在右手，对不对？”我说对。他说：“把你左手砍了，那武功还在。这次把你右手砍掉了，你武功完全没有了，要从左手重新练习，这个才有说服力。”我觉得他讲得有道理，就同意了。我自己习惯用右手，戏里要砍右手，所以每天要练左手，做什么都用左手。拍戏时需要绑手，拍前面的时候，手就绑在后面，拍后面时就反过来绑。手绑在前面时还比较好，可以动。绑在后面时，没有重心了，一跑就摔。

1967年闹暴动，电影院根本就没有人去。我那部戏一出来，过百万，不得了，大家就造成轰动说百万小生。但说实话，过百万的港片，第

一部是左派公司的《金鹰》(1964)^①，主演是高远。邵氏以前是女星挂头牌的，但《独臂刀》后，就变成男星挂头牌了，我之后岳华、罗烈都挂了。要不是《独臂刀》，男星永远没有头牌的，永远排在后面。

拍了《独臂刀》后，张彻是顶级大导演了。邵逸夫有一些公司上的决策也需要他。整个邵氏是上海帮的，邵逸夫、张彻、邹文怀、何冠昌都讲上海话的。张彻的脾气大，工作人员被他骂死，一开始的副导演换了七八个，后来没有人当副导演，找不到人了，午马是后来才去的。

但张彻不骂演员，只有一次拍《金燕子》(1968)时，我从东京坐六小时巴士到长野，六小时后转小车上山，四十分钟坐到半山腰，再换其他的车。好辛苦，又想家，那天我就闹情绪，闹闹闹，也不拍了。张彻从来没有骂过我，那天说：“你不拍，不拍怎么办？不拍你也回不去！”我说：“怎么回不去？”头套一拉，我就走了。

当时的制片是蔡澜^②，跟在我后面，说：“你没有车，怎么走？”（我心想）没有车，走路都要走回去！后来他说：“我带你走！”山后面有一片芦花，有很多蜻蜓在那儿飞。他说：“我跟你讲，你拿手转，蜻蜓的眼睛会跟着你转，转到后来手一打，蜻蜓就打下来了。”我去了我就这样开始用手画圈圈，圈子越画越小，越画越快，蜻蜓眼睛转得越快，到最后打下来抓了五六个。我就在那儿笑，原来是真的啊。蔡澜看我心情好了，说帮帮忙，回去拍，我就回去拍了。后来我问他，他说我骗他的，我是因为手快，才能抓到蜻蜓。

演导俱威风

我当时是张彻的御用，就像凌波是李翰祥的御用，相互不能外借的。我刚拍完《独臂刀》，拍张彻导演的《独臂刀王》(1969)跟程刚导演

^① 凤凰影业公司出品，陈静波导演。

^② 蔡澜，新加坡华侨，青年时代就读于日本大学艺术学部电影科编导系，1957年担任了邵氏电影公司的驻日制片经理，1963年到港长期任职邵氏、嘉禾等大电影公司监制。