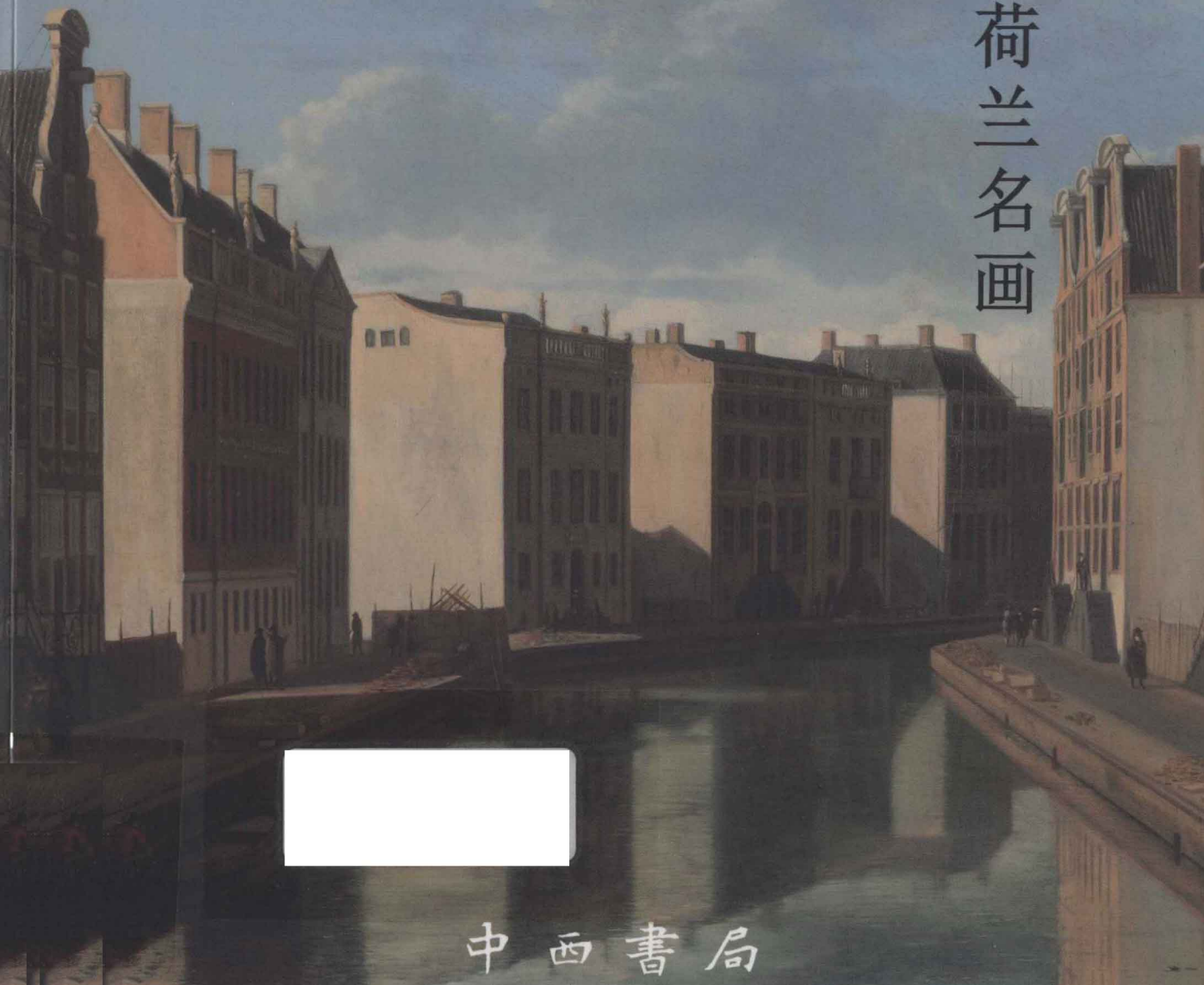


荷兰作家眼中的荷兰名画



中西書局

荷兰作家眼中的荷兰名画

中西書局

图书在版编目(CIP)数据

荷兰作家眼中的荷兰名画 / [荷] 柏斯等著; 荷兰国家博物馆编; 李梅等译 - 上海: 中西书局, 2011.8
ISBN 978-7-5475-0297-6

I. ①荷… II. ①柏…②荷…③李… III. ①绘画评论 - 荷兰 - 17世纪 IV. ①J205.563

中国版本图书馆CIP数据核字(2011)第167495号

Nederlands
letterenfonds
dutch foundation
for literature

RIJKS MUSEUM
a m s t e r d a m

荷文编辑: Greetje Heemskerk, Wieneke 't Hoen, Maarten Valken

中文译者: 李梅、管舒、孙远、程绍刚

审校: 管舒、李梅

特此感谢荷兰王国驻北京大使馆的支持

www.letterenfonds.nl

www.rijksmuseum.nl

荷兰作家眼中的荷兰名画

桑德尔·柏斯等著 李梅等译

责任编辑 利春蓉 赵明怡

装帧设计 Suzan Beijer

出版发行 上海文艺出版(集团)有限公司 (www.shwenyi.com)

中西书局 (www.zxpress.com.cn)

地 址 上海市打浦路443号荣科大厦17F(200023)

经 销 各地新华书店

印 刷 东莞金杯印刷有限公司

开 本 890×1240毫米 1/16

印 张 6

版 次 2011年8月第1版 2011年8月第1次印刷

书 号 ISBN 978-7-5475-0297-6 / J·044

定 价 80.00元

目录

- 7 前言 (管舒译)
- 9 桑德尔·柏斯
心灵的几何学 (程绍刚译)
- 14 贝恩勒夫
丢失的袜子 (李梅译)
- 18 安娜玛丽·凡·哈林恩
其余的都会跟上来 (李梅译)
- 22 玛格丽特·德·默尔
红衣裙 (李梅译)
- 26 萨洛莫恩·科洛嫩博格
阿维坎普与小冰期 (李梅译)
- 30 若姆西·拿瑟尔
情书 (李梅译)
- 34 米达斯·德克斯
同谋的目光 (李梅译)
- 38 包乐史
嫉妒 (孙远译)
- 42 阿迪里安·凡·迪斯
多才多艺 (李梅译)
- 46 劳伦廷·凡·奥兰治王妃
晚间课 (李梅译)

- 49 迪特尔 & 英格丽特·舒伯特
梦想与狂想 (孙远译)
- 52 汉斯·哈赫恩
画我吧 (李梅译)
- 58 卡德尔·阿卜杜拉
一所房子的寂静 (李梅译)
- 62 西伯·波斯图马
有时闪耀的白昼光亮是那样耀眼, 令我无法对你诉说心中的话
(李梅译)
- 66 何尔曼·普莱
射手理应射击 (李梅译)
- 70 菲克·梅耶尔
西皮奥的大度 (李梅译)
- 74 赫尔曼·柯赫
画家来作画 (李梅译)
- 78 赫尔布兰德·巴克尔
拥抱 (孙远译)
- 82 安娜·恩奎斯特
读信的女人 (李梅译)
- 84 黑特·马柯
勾勒伦勃朗与扬·西克斯之间的友谊 (李梅译)
- 91 作者简介
- 95 画作列表

荷兰作家眼中的荷兰名画



中西書局

特邀作家

桑德尔·柏斯

贝恩勒夫

安娜玛丽·凡·哈林恩

玛格丽特·德·默尔

萨洛莫恩·科洛嫩博格

诺姆西·拿瑟尔

米达斯·德克斯

包乐史

阿迪里安·凡·迪斯

劳伦廷王妃

迪特尔 & 英格丽特·舒伯特

汉斯·哈赫恩

卡德尔·阿卜杜拉

西伯·波斯图马

何尔曼·普莱

菲克·梅耶尔

赫尔曼·柯赫

赫尔布兰德·巴克尔

安娜·恩奎斯特

黑特·马柯

荷兰国家博物馆的二十幅最美画作成了二十位荷兰作家的灵感源泉。荷兰文学基金会邀请这些作家选出他们最喜爱的艺术作品。黑特·马柯、安娜·恩奎斯特、赫尔曼·柯赫分别写了关于伦勃朗、弗美尔、凡·德尔·赫尔斯特的画作。这是一些荷兰当代主要作家创作的有关过去名画的奇妙故事。

每篇的灵感都来自好奇心：画家所描绘的场面之前可能发生了什么呢？画作的缘起是什么？如果你仔细观察，会看到什么？二十位顶级小说、非小说、童书作家和插画家都这样自问。其结果是文字与图画的盛宴。2011年北京国际图书博览会荷兰作为主宾国，本书值此之际分别在中国和荷兰两地推出中荷文版。

上架建议 文学/艺术

ISBN 978-7-5475-0297-6



9 787547 502976 >

定价：80元

荷兰作家眼中的荷兰名画

中西書局

图书在版编目(CIP)数据

荷兰作家眼中的荷兰名画 / [荷] 柏斯等著; 荷兰国家博物馆编; 李梅等译 - 上海: 中西书局, 2011.8
ISBN 978-7-5475-0297-6

I. ①荷… II. ①柏…②荷…③李… III. ①绘画评论 - 荷兰 - 17世纪 IV. ①J205.563

中国版本图书馆CIP数据核字(2011)第167495号

Nederlands
letterenfonds
dutch foundation
for literature

RIJKS MUSEUM
a m s t e r d a m

荷文编辑: Greetje Heemskerk, Wieneke 't Hoen, Maarten Valken

中文译者: 李梅、管舒、孙远、程绍刚

审校: 管舒、李梅

特此感谢荷兰王国驻北京大使馆的支持

www.letterenfonds.nl

www.rijksmuseum.nl

荷兰作家眼中的荷兰名画

桑德尔·柏斯等著 李梅等译

责任编辑 利春蓉 赵明怡

装帧设计 Suzan Beijer

出版发行 上海文艺出版(集团)有限公司 (www.shwenyi.com)

中西书局 (www.zxpress.com.cn)

地 址 上海市打浦路443号荣科大厦17F(200023)

经 销 各地新华书店

印 刷 东莞金杯印刷有限公司

开 本 890×1240毫米 1/16

印 张 6

版 次 2011年8月第1版 2011年8月第1次印刷

书 号 ISBN 978-7-5475-0297-6 / J·044

定 价 80.00元

目录

- 7 前言 (管舒译)
- 9 桑德尔·柏斯
心灵的几何学 (程绍刚译)
- 14 贝恩勒夫
丢失的袜子 (李梅译)
- 18 安娜玛丽·凡·哈林恩
其余的都会跟上来 (李梅译)
- 22 玛格丽特·德·默尔
红衣裙 (李梅译)
- 26 萨洛莫恩·科洛嫩博格
阿维坎普与小冰期 (李梅译)
- 30 若姆西·拿瑟尔
情书 (李梅译)
- 34 米达斯·德克斯
同谋的目光 (李梅译)
- 38 包乐史
嫉妒 (孙远译)
- 42 阿迪里安·凡·迪斯
多才多艺 (李梅译)
- 46 劳伦廷·凡·奥兰治王妃
晚间课 (李梅译)

- 49 迪特尔 & 英格丽特·舒伯特
梦想与狂想 (孙远译)
- 52 汉斯·哈赫恩
画我吧 (李梅译)
- 58 卡德尔·阿卜杜拉
一所房子的寂静 (李梅译)
- 62 西伯·波斯图马
有时闪耀的白昼光亮是那样耀眼, 令我无法对你诉说心中的话
(李梅译)
- 66 何尔曼·普莱
射手理应射击 (李梅译)
- 70 菲克·梅耶尔
西皮奥的大度 (李梅译)
- 74 赫尔曼·柯赫
画家来作画 (李梅译)
- 78 赫尔布兰德·巴克尔
拥抱 (孙远译)
- 82 安娜·恩奎斯特
读信的女人 (李梅译)
- 84 黑特·马柯
勾勒伦勃朗与扬·西克斯之间的友谊 (李梅译)
- 91 作者简介
- 95 画作列表

前言

当遥远国度的人们被问及听到荷兰这个名字时会想到什么，他们首先会谈到足球，紧接着是17世纪——当时的绘画艺术、航海家们、伟大的探索发现之旅，还有自由开明的图书出版氛围。中国人还记得首次抵达他们国家的白人，即荷兰“蛮夷”。但我们之间毕竟存在某种关联和相互尊重。因为真正的贸易商彼此认同，中国人和荷兰人都必须承认，他们在对方的身上发现了共同之处。

有些人如果成为东道主，便会把奉献自己最好的东西看作是一种荣誉；这些人，在作客的时候，也愿意真诚地给东道主带来愉悦。荷兰人原本没有这种天性，可是我们现在借2011年北京国际图书博览会这个机会，仍然希望进行一个尝试。我们要求所有将被推介到中国的荷兰作家们，每人就阿姆斯特丹国家博物馆收藏的荷兰17世纪绘画大师的一幅重要画作，写一篇短文或者一首诗。此举的意图是让他们认真研究画作，尔后尝试捕捉画面之前的场景或瞬间，用文字把它描述出来。画家从时间的长河中截取了怎样的一刻？而就在被凝固的这一刻之前又发生了什么呢？

这是一项将绘画和写作艺术联系在一起的任务，也是一项让艺术作品的现实打开人的想象力——这一人类所拥有的最伟大的才能——的任务，于是，小说作家、诗人、非小说以及儿童书籍作家们埋头投入这项工作。他们面对伦勃朗、弗美尔、道和瓦沃尔曼，透过油彩深入到历史的层面，深入到不计其数的人类行为活动。这不禁令人深思，因为只有有想象力的人才能理解人类是多么脆弱，生命是何其短暂。

我愿荣幸地指出他们其中的一位——即诗人和小说作家安娜·恩奎斯特的贡献，因为她如此优雅地完成了自己的任务，特别是因为她就约翰内斯·弗美尔的画作《读信的女人》所创作的诗歌是如此震撼心灵。

一个女人等待远行的丈夫归来，这是一个亘古不变的主题。等待中的她读着丈夫的来信。信上的字句，无论多么简单，都昭示着他的存在，即使他永不归来。这就是文字的力量，这就是文学的力量。这就是我们要送给中国读者的礼物。

亨克·普罗佩尔
荷兰文学基金会会长

心灵的几何学

请您不要误解。我在此仅为藏身而已，因此我倚靠着教堂大门。的确，我不能否认刚才发生了一件使我震惊的事情。不是在教堂外边，而是在教堂里面。教堂里，一群教徒围坐在布道桌旁。您现在可能会意识到，是那位指手画脚的牧师令我吃惊。看，他又竖起手指，满面威慑：不准……。他时而谦卑虔诚，时而违逆强制。或是永生，或是地狱和诅咒。仅仅为了使用这些言词的自由，人们和西班牙人进行了长达八十年之久的战争。当然，两种截然不同的信仰或思想观念，各自基于所信仰的生活哲理和真理，必将导致持久的战争冲突，并带来祝福祷告也无法抵制的苦难。

作为一个年轻的班瓦我甚至也能说出这种话，我的婶娘还称我是本笃。我慎重而又狂热，有些人干脆称我是疯子。

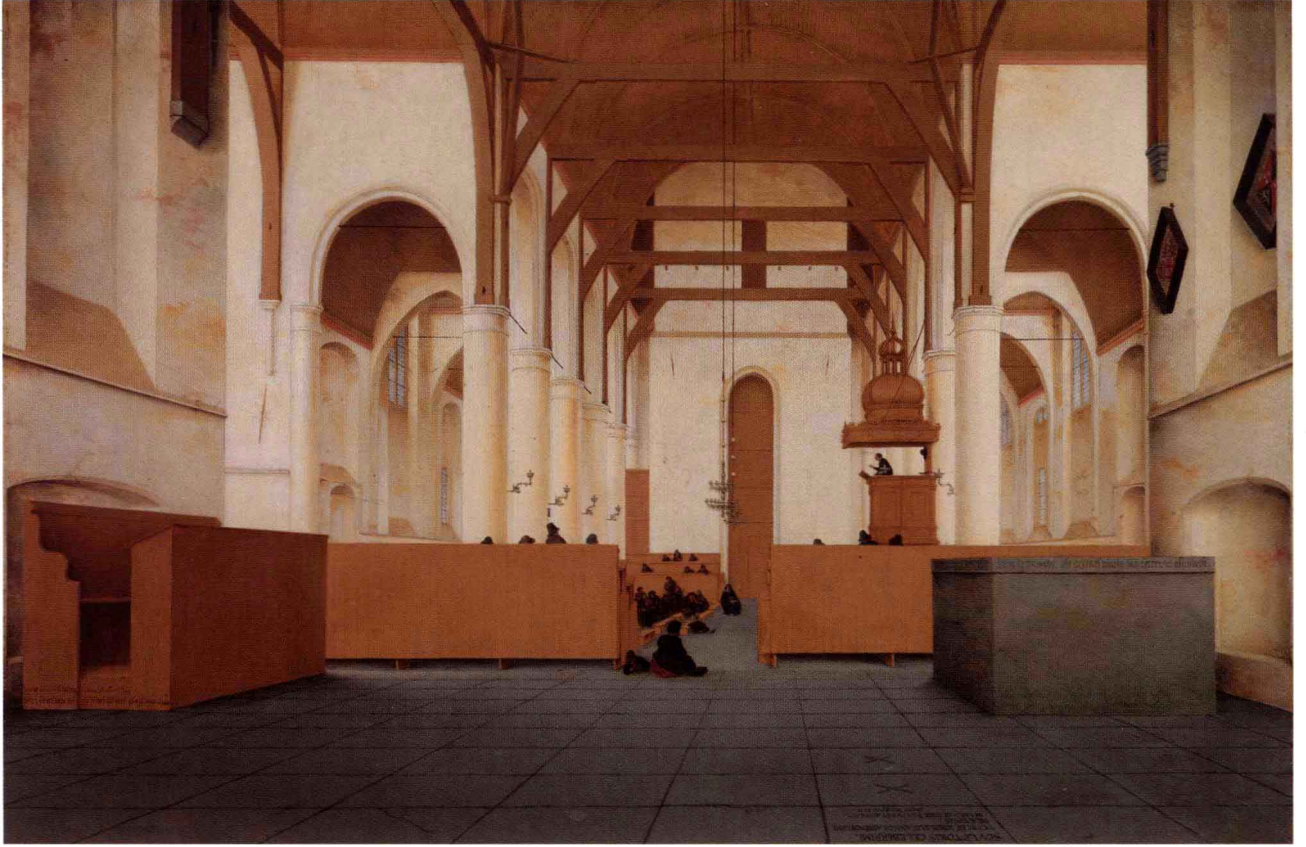
这大概缘于我的葡萄牙血统。不，尊敬的先生，我并不在乎牧师的这些言词，我甚至会很快把它们忘得一干二净。使我震惊的是我在教堂里所看到的：空荡。不难想象，近一个世纪以前，教堂在众怒之下被抢劫一空。此后，作为对当年的记忆，人们一直维持着这种空荡。据说教堂的猪圈下面仍埋着三箱信徒石像的头颅。这是牧师在偶像破坏运动中抢救并埋藏起来的。这些石头一直在期待着时代潮流的改变！刚才，就在您站在我旁边之前，我闭上眼睛，想象着这些偶像重返教堂，还有绘有耶稣前往十字架的痛苦之路的大幅深色油画，巨大的烛台，用大理石做成的礼拜桌和洗礼盆。我在想象中让这些东西重返原来的位置，甚至包括手巧的工匠用黑森林的木材精心雕刻出来的磨损破旧得只可作烧柴用的忏悔椅。还有现已加入圣徒之列的教父那装饰华丽的坟墓。偶然间，我甚至好像听到金色天使簇拥下的教堂中管风琴的琴声。日光透过花窗玻璃射到管风琴上恰似五彩斑斓的拼块。

下面再说另外一点。这个空间甚而至于虚无。空空的长椅作为大地的沉淀物。充满这个空间的只有牧师往来回还的慈爱布道声。先是轻微谦卑，而后则越发洪亮，直到后来像一位陷入困境

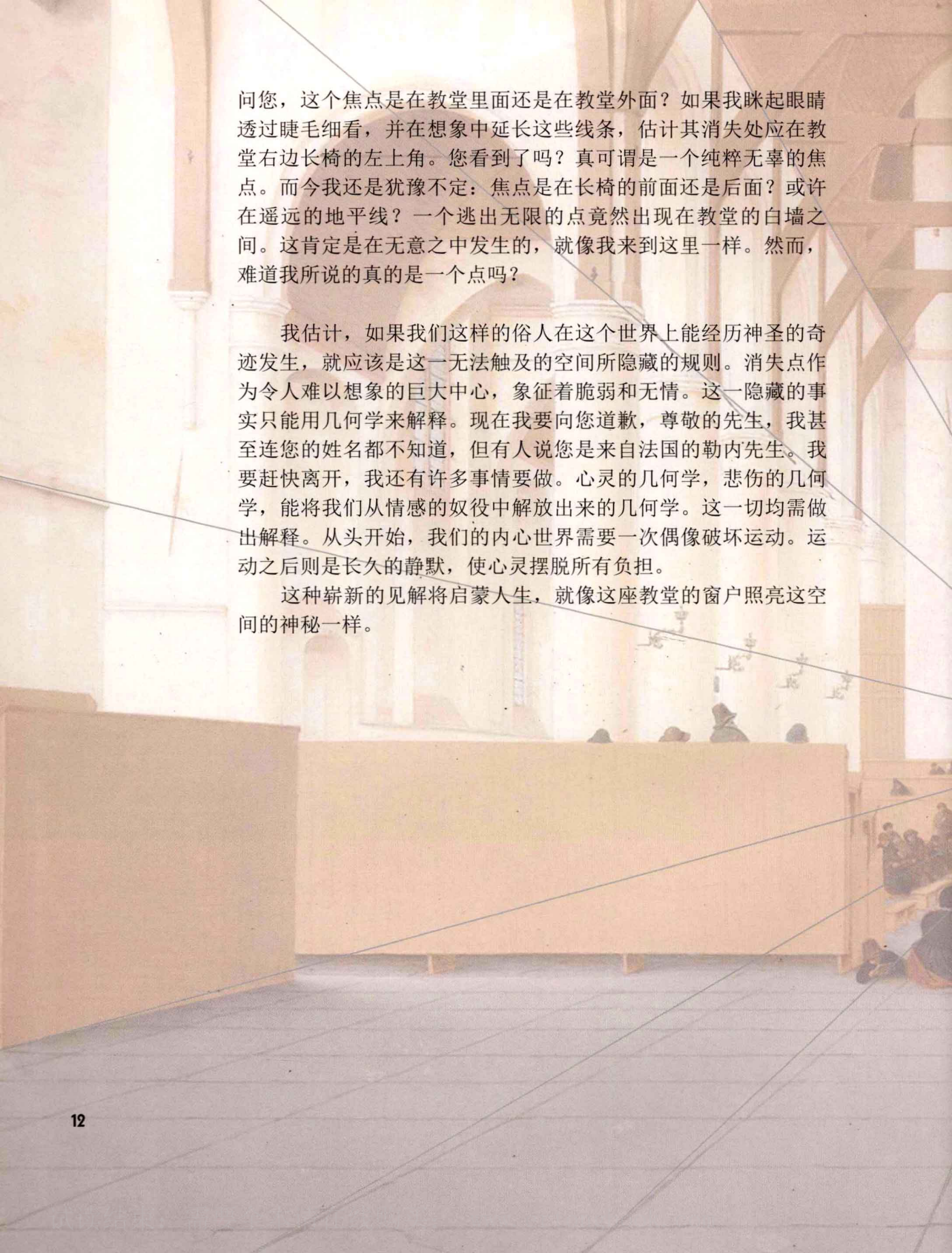
的权威人物的大声吼叫。或许是因为空间旷大而使其声音显得威严，对吗？让我们到左边的长椅上坐下来，我要把我的经历讲给你听。不坐下也好，不然会更显眼。那边的长椅肯定是专为知名人士或慈善家所设。或许人们应该自问，这些践踏我们文化习俗的陌生人是谁？是间谍，外来人，还是异教徒？先生，我在此无所寻求。在我神游于牧师布道外时，我发现这些人在不断萎缩。坐在那边的女人和孩子，坐在高椅子上的富人，甚至布道桌后面的那个人也萎缩成一团。所有的人迹已被人们彻底抹掉。剩下的只是一个空间。也正是这种空荡使我大为震惊。当我意识到这一点时，恰似我第一次在沙滩上看着大海。地平线将我的视线切割成两部分：上有碧蓝的天空，下有青绿的海水。或是海天灰沉一色，远远的尽处，地平线和边缘已无法辨认，天地合一。

您现在已了解我的意图。偶像破坏运动之后教堂里所遗留下来的就是这个空间，既令人感叹又不可触及。也正是这种空荡赋予空间以灵感和动力。难怪中国人说，瓶子的用处在于其空间。正如一座房子，正是因其空间才适于居住。这一空荡使我联想到另一个更广大的框架。犹如几何学自己在讲述。我也似乎感觉到平行线的张力，充满自信的斜梁，使空间弯曲的细薄曲线，孤独的角度，笔直的线，压成平行四边形的平面，和一如握紧拳头般的体积。空间本身也应合乎既不可触及又绝对无情的规则。这肯定是一位奇异艺术家的杰作，而我则领会其含义。真令人费解。我本来无所寻求，而今我却被反抛到自己身上。这一空间在几何规则上由白墙和浅棕色木梁构成一体，引起我的极大兴趣。也正是教堂内部的框架甚至比无边大海的景观更为明显地加强了空间的存在。

您跟我一样肯定知道，像欧几里德教给我们的，平行线不会相交。但现在您亲眼看一下，这座教堂里的平行线从我们的眼前延伸而去，渐渐靠拢，最终必定相交。并非只有两条线，而是所有线条，就像被一个无形镜头的焦点——整个空间汇聚的中心——全部吸收吞下。这个焦点真可谓是这个空间的中心，而且是空间和观众共同选择出来的中心。很奇怪，您认为不是吗？人们在这里不断地力争说服对方，而对这个绝对的秘密则丝毫没有察觉。但是，请您告诉我，这个焦点究竟在哪儿呢？不在教堂吊灯那里，也不在那个女人或者孩子那里。不，甚至也不在布道的牧师手中。不，这个焦点不在人们布施情感和善心的地方。我再



彼得·詹斯·萨恩勒丹，《在阿森代尔夫特的圣奥杜尔弗斯教堂内部，从合唱团到西边》

The background is a painting of a church interior, showing a nave with wooden pews and a high ceiling with arches. A grid of thin lines is overlaid on the entire scene, creating a geometric perspective. The lighting is warm and soft, typical of an interior scene with light coming from windows.

问您，这个焦点是在教堂里面还是在教堂外面？如果我眯起眼睛透过睫毛细看，并在想象中延长这些线条，估计其消失处应在教堂右边长椅的左上角。您看到了吗？真可谓是一个纯粹无辜的焦点。而今我还是犹豫不定：焦点是在长椅的前面还是后面？或许在遥远的地平线？一个逃出无限的点竟然出现在教堂的白墙之间。这肯定是在无意之中发生的，就像我来到这里一样。然而，难道我所说的真的是一个点吗？

我估计，如果我们这样的俗人在这个世界上能经历神圣的奇迹发生，就应该是这一无法触及的空间所隐藏的规则。消失点作为令人难以想象的巨大中心，象征着脆弱和无情。这一隐藏的事实只能用几何学来解释。现在我要向您道歉，尊敬的先生，我甚至连您的姓名都不知道，但有人说您是来自法国的勒内先生。我要赶快离开，我还有许多事情要做。心灵的几何学，悲伤的几何学，能将我们从情感的奴役中解放出来的几何学。这一切均需做出解释。从头开始，我们的内心世界需要一次偶像破坏运动。运动之后则是长久的静默，使心灵摆脱所有负担。

这种崭新的见解将启蒙人生，就像这座教堂的窗户照亮这空间的神秘一样。