

小小十年

小 小 十 年

(長篇小說)

葉永蓁 作

下 卷

上海春潮書局印行

一九二九

十八，七，一日，付排。

十八，八，十五，初版。

角二元一售合卷兩下上

行發局書潮春路馬四海上

葉永蓁作



下卷

上海春潮書局發行

謹以此書

獻給——

過去的先烈，
未來的伙伴。

小引

這是一個青年的作者，以一個現代的活的青年爲主角，描寫他十年中的行動和思想的書。

舊的傳統和新的思潮，紛紜於他的一身，愛和憎的糾纏，感情和理智的衝突，纏綿和決撒的迭代，歡欣和絕望的起伏，都逐着這「小小十年」而開展，以形成一部感傷的書，個人的書。但時代是現代，所以從舊家庭所希望的「上進」而渡到革命，從交通不大方便的小縣而渡到「革命策源地」的廣州，從本身的婚姻不自由而渡到偉大的社會改革——但我沒有發見其間的橋梁。

一個革命者，將——而且實在也已經（！）——爲大眾的幸福鬭爭，然而獨獨

寬恕首先壓迫自己的親人，將鎗口移向四面是敵，但又四不見敵的舊社會；一個革命者，將爲人我爭解放，然而當失去愛人的時候，却希望她自己負責，並且爲了革命之故，不願自己有一個情敵——志願愈大，希望愈高，可以致力之處就愈少，可以自解之處也愈多。——終於，則甚至閃出了惟本身目前的剎那間爲惟一的現實一流的陰影。在這里，是屹然站着一個個人主義者，遙望着集團主義的大纛，但在「重上征途」之前，我沒有發見其間的橋梁。

釋迦牟尼出世以後，割肉喂鷹，投身飼虎的是小乘，渺渺茫茫地說教的倒算是大乘，總是發達起來，我想，那機微就在此。

然而這書的生命，却正在這里。他描出了背着傳統，又爲世界思潮所激盪的一部分的青年的心，逐漸寫來，並無遮瞞，也不裝點，雖然間或有若干辯解，而這些辯解，却又正是脫去了自己的衣裳。至少，將爲現在作一面明鏡，爲將來留一種記錄，是無疑的罷。多少偉大的招牌，去年以來，在文攤上都掛過了，但不

到一年，便以變相和無物，自己告發了全盤的欺騙，中國如果還會有文藝，當然先要以這直說自己所本有的內容的著作，來打退騙局以後的空虛。因為文藝家至少是須有直抒己見的誠心和勇氣的，倘不肯吐露本心，就更談不到什麼意識。

我覺得最有意義的是漸向戰場的一段，無論意識如何，總之，許多青年，從東江起，而上海，而武漢，而江西，為革命戰鬪了，其中的一部分，是抱着種種的希望，死在戰場上，再看不見上面擺起來的是金交椅呢還是虎皮交椅。種種革命，便都是這樣地進行，所以掉弄筆墨的，從實行者看來，究竟還是閒人之業。這部書的成就，是由於曾經革命而沒有死的青年。我想，活着，而又在看小說的人們，當有許多發生同感。

技術，是未曾矯柔造作的。因為事情是按年敘述的，所以文章也傾瀉而下，至使作者在「後記」裏，不願稱之為小說，但也自然是小說。我所感到累贅的只是說理之處過於多，校讀時刪節了一點，倘使反而損傷原作了，那便成了校者的

責任。還有好像缺點而其實是優長之處，是語彙的不豐，新文學興起以來，未忘積習而常用成語如我的和故意作怪而亂用誰也不懂的生語如創造社一流的文字，都使文藝和大衆隔離，這部書却加以掃蕩了，使讀者可以更易於了解，然而從中作梗的是還有許多新名詞。

通讀了這部書，已經在一月之前了，因為不得不寫幾句，便憑着現在所記得的寫了這些字。我不是什麼社的內定的「鬭爭」的「批評家」之一員，只能直說自己所願意說的話。我極欣幸能紹介這真實的作品於中國，還渴望看見「重上征途」以後之作的新吐的光芒。

一九二九年七月二十八日，於上海，魯迅記。

目錄

父親的死	一
祖父	七
母親	一三
學校裏	一九
茵茵	二七
祖父口中的『妻』	三七
苦悶	四五
亂	五三
霖	六三

祖父的死	七一
今立	七九
給茵茵信	八七
珠江之濱	九三
入伍	一〇五
出發	一三
長沙	一三七
江西路上	一四七
病	一五九
戰	一七一
南昌	一八一
黃鶴樓頭	一九一

武漢時代·····	二〇三
在上海·····	二三七
月清·····	二五一
墮落·····	二六九
我能懺悔了嗎·····	二八七
初見到茵·····	三〇一
所謂『家』·····	三二五
再見到茵·····	三四五
看茵去·····	三八五
終結·····	四四三
重上征途·····	四六五
後記·····	四七三

插畫目錄

父親的死。·····	六
想跪在茵茵跟前請她來處置。·····	三六
祖父同母親是最愛我的人，也來害我，則我對於這世界，還有什麼值得我自 己的留戀呢？·····	四八
他自己的刀法，沒有學過誰的！·····	六六
恰如剛從烏雲包圍中掙出的月亮，再結烏雲遮住一般。·····	九二
我，似乎向着湘水流淚！·····	一三四
旗在屋頂上飄了，似乎是向着我們的敵人驕傲·····	二一六

只要我合了眼，她就笑欣欣地站在我的面前.....	二四八
像這樣的信，我接了怎麼不會感動呢？.....	二五八
我和茵茵抱着哭了.....	三五二
我和茵茵的心，已經融合成一顆了！.....	四三八
我願拿出我的心，整個獻在我伙伴的面前.....	四七二

月清

我認識月清的動機，可以說完全是因為我當時對茵茵恨恨，而又不能得到她相當的慰安的反感，同時更適值春天暖和的天氣以及別種肉的誘惑，使我心理和生理上有了性的苦悶，發生了追求異性的變化而起的。

其時我住在一個寄宿舍裏。因為有一個姓王的同學由家鄉回到L大學來念書了，叫我從亭子間遷移，和他一起住在前樓。月清，她就住在我所住的前樓的對面。

因為我對茵茵的事還恨恨，所以我常常失眠。失眠了之後，精神不消說是非常的疲倦。尤其是接到了茵茵的信的時候，更使我的精神很有點萎靡不振，獨自

坐在窗前癡癡地發呆，而感覺到只有悲傷，失望。我覺得茵茵對我太冷酷了，她不該這般無情的拒絕我，說她自己的環境太壞。其實，她何嘗向她的環境奮鬥過一次呢？我相信她是太沒有決心接受我愛她的心，如果她有決心，環境能夠阻止她嗎？事情固然多憑客觀的情形而決定，但你主觀連一動也不動，事情又怎麼能夠成功！因此，我對茵茵真的失望了！我恨她！我只有將她的信吻着，暗泣着。而這時，我也就上了月清的當。——其實，也不能說全是上了她的當，我還應當負一部分相當的責任，是自己有些疏忽了。

月清常常同一個女人在對樓，看見我這樣懊喪的情形，她就常常對我笑。起初，我不大注意她，我見她笑了，以為她在譏笑我怎樣的衰頹。我低着頭，毫沒有表示些什麼，我並沒有覺得她是美麗的。但後來，不知道怎麼一回事，我見她笑了，就覺得很有意義，也向她還了一笑。笑了之後，她的眼又不住的看我，視線筆直的望着我臉上。於是我的心為她所動了，我慢慢的好像我所失掉的希望，

將在近處開一朵美麗的鮮花。我覺得我於月清是很有把握的，我已死的將來，或許就因為得到月清而有些光明。我因此狠狠地寫了一封滿紙是刻薄譏諷的信給茵茵，向她復仇似的表示我也將得到愛人了，滿腹的積憤，都在這信中發洩。然而實際，我這時對茵茵的想念，還是比對月清濃厚得多的。只因為我總覺得茵茵對我太不了解了，這樣狠狠地向她刻薄譏諷一場，也不算太過。所以我發了這封信之後，好像非常的痛快！我好像將我的大仇報復了，對於茵茵。

因此，我對於月清的企圖，也格外的比着平常切。我早上很早的起來看月清掀開窗幕，我就眼睜睜地望着她。我看見她窈窕的身材，輕盈的舉動，蓬鬆的頭髮，惺忪的眼睛，在在都可以使我沉醉。我向她笑，她當然也還給我笑的，而且兩頰紅紅地，好像不勝其羞怯。這時，我才知道女性的溫柔，原來竟這樣的令人戀戀。她每當無事時，也常在對樓望我，彷彿很關心我似的，倘見我沒有喜悅的笑容，她也立刻沉下她的臉。