



作家最新作品，分享爱和感动

梅子涵讲故事系列

快递的故事

梅子涵爱讲故事，他的故事很特别很感人，最主要的，很亲切！

梅子涵 著



CIS



湖南少年儿童出版社
HUNAN JUVENILE & CHILDREN'S PUBLISHING HOUSE

梅子涵讲故事系列

快递的故事

梅子涵 著



CTS
湖南少年儿童出版社



湖南少年儿童出版社
HUNAN JUVENILE & CHILDREN'S PUBLISHING HOUSE

图书在版编目 (CIP) 数据

快递的故事 / 梅子涵著. — 长沙: 湖南少年儿童出版社, 2013.8
(梅子涵讲故事系列)

ISBN 978-7-5358-9362-8

I. ①快… II. ①梅… III. ①儿童故事 — 作品集 — 中国 — 当代 IV. ①I287.5

中国版本图书馆CIP数据核字 (2013) 第 119524 号

快递的故事

总 策 划: 上海采芹人文化

执行策划: 吴双英 王慧敏

责任编辑: 吴双英 畅 然

特约编辑: 苏立娜

绘 画: 豆 豆

装帧设计: 采芹人装帧工作室
<http://blog.sina.com.cn/cyr2006>

质量总监: 郑 瑾

出 版 人: 胡 坚

出版发行: 湖南少年儿童出版社

地 址: 湖南省长沙市晚报大道89号 邮编: 410016

电 话: 0731-82196340 82196334 (销售部) 0731-82196313 (总编室)

传 真: 0731-82199308 (销售部) 0731-82196330 (综合管理部)

经 销: 新华书店

常年法律顾问: 北京市长安律师事务所长沙分所 张晓军律师

印 刷: 湖南天闻新华印务有限公司

开 本: 890 mm × 1240 mm 1/32

印 张: 5.5

版 次: 2013年8月第1版 印 次: 2013年8月第1次印刷

定 价: 16.00元

版权所有 侵权必究

质量服务承诺: 若发现缺页、错页、倒装等印装质量问题, 可直接向本社调换。



目 录

快递的故事 1

过 年 8

火车故事 14

看 望 20

中学生灵感 26

林东的故事 43

路 上 65

十三岁的故事 73

侦察鬼 82

小·狮子 91

警察游戏 100

游泳裤小孩 118

青蛙的声音和癞蛤蟆的声音 128

饭 票 147

麻 雀 156



目 录



快递的故事

现在都喜欢快递。一封不重要的信，一份有些重要的合同，一本盼望读到的书，一盒扬州包子，一袋山西枣子，都会快递而来，弄得门铃响个不断，喜气洋洋，很像成功人士。

我也很像成功人士，因为我不但有快递，而且几乎天天有，有时一天多到五六个，六七个，喜气洋洋得有点手忙脚乱。

我白天在三楼书房，听见下面门铃响，就先到北面阳台看看，如果是快递，我就说，我下来了！然后飞快



地跑下去。签了单，接过快递，我总会说，你辛苦了，谢谢你。我说着这样的话时，心里觉得美好，也觉得送快递的人心里会很美好。

这一天，我在三楼书房看着书不幸睡着了。如果没有睡着，那么下面的故事不会发生，可是不幸睡着了。

在我睡着的时候发生了什么？没听到门铃声！没听到快递打我的手机！都没听到！他是因为按门铃我没有听见，所以就打手机，可是我的手机设置为会议状态了。

不过当电话再次打来时，我却又听见了，醒了。

“你在家吗？” 声音很恼火。

“我在啊。”

“你看看我打了多少个电话给你！我打到现在没有停过！” 很恼火的声音在喊。

“你是谁啊？”

“快递员！” 他都是喊的。

“对不起，对不起，我刚才睡着了，没听见。”

“你们上海人都不接电话的！”

“上海人都不接电话？刚才是没有听见。”



“你不要说了，你现在下来！”他大喊着。他大喊的声音非常响，已经无理得“不成体统”，任何一个收快递的人听见都不可能按捺得住性子了。

我的火终于“腾”地蹿上来，那蹿上来的声音也几乎听得见。我飞快地下楼。我要去问问他想干什么？他这是在送快递吗？是不是准备拼命？二楼，一楼，我飞快地走，同时我也极力地遏制自己的怒火，不让它蹿成歇斯底里。我怒火万丈，可是我对自己说，不要吵架，没什么意思。二楼，一楼，我走得快，结果火竟然也散得快，等我开了大门的时候，已经没有什么火了。从三楼到一楼的过程，我把自己锤炼了一次。

我不想吵架，没有意思。歇斯底里会不成体统。

但是那个大喊的声音想吵。他站在门口，他的脸上只有火！

“你好。”我说，“很对不起，我睡着了，没有听见。”我说，“如果听见我怎么会不接？”我还说了别的话，表达歉意，也想表达友好。

可是他的气没消。最后，当他把一包书递给我，把



签收单扔给我，喊叫地对我说“你签名”的时候，我锤炼了的克制又一次被粉碎，火“腾”地重新蹿上来！

“我不会签的！”我大叫。

“你打电话给你们老板，让他和我说话！”我大叫。

我也歇斯底里了。锤炼的成果很容易被抛弃。我歇斯底里的时候哪里像个教授，只要歇斯底里，那么人人就都是一个“面貌”！

他说他不要签收单了。他跳上电动车开了就走。他就像一团烈火滚着离开了。

我站在门口大口喘气，整个上午的日子，乃至整整一天，仿佛都已毁坏。

故事是可以到此为止的。

我回到房里，生着闷气，想着这个莫名其妙、歇斯底里的过程。我也可以看看快递单子的联系电话，打个投诉电话，不管有没有用，肚子里的气一定可以减少。

可是我没有回到房里，而是去追那团烈火了。我像一团烈火似的去追他。我自以为是地要让他必须向我道歉。我心里的怒火就像是脚底的轮子。可笑极了。



我们的小区很大。可是我竟然追到了他。他已经到了另外一家的门口。他的电动车停在樟树下。他正在和这一家的女主人吵架！女主人说：“你什么态度！”

我幸灾乐祸地说：“你看你，刚才和我吵，跑到这儿又吵，你很喜欢吵架！”

他没有理我，有些沮丧地回到电动车前，上了车。他也许也在懊悔：我怎么又吵了！

这时，我才看见，他的头上有好多的汗！

他被晒得很黑，其实他大概只有二十出头的年龄。

二十出头的时候，我正在一个农场当着知青，也被晒得很黑。

那时，我不能再读书，他现在也读不了书，干着这样一份按人家门铃，打别人手机，别人却可能没有听见的职业。

我用手擦擦他额头上的汗。我说：“你热吗？”怎么会不热？这已经是六月了！

他没有避开我的手，猛然流泪了，眼泪大滴地落下来。



我突然觉得，自己像一个父亲在抚摸孩子。他的年龄应该比我女儿还小些，是应该叫我女儿姐姐的。我的女儿正在法国读文学博士，而他呢，骑着电动车，把一包我喜欢的文学书给我送来。

我有些难受起来。

我摸摸他握着车把的手，说：“我刚才态度不好，谢谢你为我送快递。你不是上海人吧，一个人在外面工作，要照顾好自己，让父母放心。上海人都很感激你们的！”





这么说着，我也流泪了。

觉得温暖，心里涌满了情感和爱的时候，人人也都会是一个“样子”。

这个上午没有被毁掉，它被我们挽救了。他离开的时候说：“我走了。”我说：“你骑得慢一点。”我们竟然有些像亲人告别。

后来，他又来送过一次。他有点害羞地站在门外，我说：“是你啊？你好吗？”

那以后，我再没有见到他。我很想他再来为我送快递。我会说：“是你啊？你好吗？”

（写于MU5151航班）

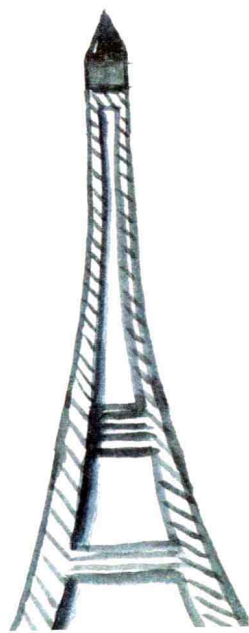


过 年

过年的时候，我很想女儿。这个小孩，转眼已是大人，在法国学习、写作，用熟练的语言翻译着法国文学，甚至把《小王子》《风沙星辰》也翻译了一遍，安心地度过巴黎的四季。夏天没有回来，冬天也不回来，其实她是应该回来过年的，在那儿过圣诞节，回来过春节，多么好，西方东方都有了，家里也会增加很多忙碌和热闹，我还可以有理由买鞭炮，看着她捂住耳朵躲得远远的，我用香小心翼翼地点燃。我就只能想，因为遥遥的路途，她即使想回家，也总要学会打消念头。是



很遥遥很不近的！我每次去她那儿，也都是飞得摇摇欲坠，蒙古的高空，俄罗斯的高空，才终于飞进欧洲高空，黑夜白天可以在十多个小时里升起又落下。这个长大的小孩，在戴高乐机场接我，看见的都是我的一张摇摇欲坠的脸，神情里日月交错。除了路途，我还想，她也一定是觉得自己长大了，生活在一个地方，就安稳地在那儿从早到晚吧。买菜做饭，白天在自己房子门口的路上行走，晚上睡在自己的床上，不要老是往父母身边跑，让自己觉得自己没有成长，没有力量，没有真正独





立。她一定觉得真正独立了，能够站在自己的公寓窗口想念很远的父母，想念童年和成长的许多天真和滑稽，是最符合她生活的巴黎感觉和法国精神的。她也许是要硬着头皮证明，这就是最能让父母安心的成长的标准！

女儿，你想的也许都对！

可是过年了，我还是很想你。

我会想你在那儿吃些什么呢？过年是会想吃什么的。我不舍得你只是为自己烤一只鸡，烤一点土豆。你烤得非常好，可是太简单了。你也会包饺子了，但还是太简单。我愿意你和西尔万的面前有满满的一桌。满满一桌是中国年的标志，是真正的过年气息和欢乐，上面要有冷盆，最后还要有春卷和放了蛋饺、百叶包和菠菜的大砂锅，蘸着醋吃春卷，砂锅的热气飘着飘着，所有心满意足的心情都在那热气里，没有旁的心思了。可是，女儿，你那儿没有这些，所以，每次过年，我坐在这样的热气里，心里就有好多的心思，我想你！

每次在巴黎，在你雨果大街的家里，看着你津津有味地吃着自己做的一点儿法国菜、意大利面，我虽然



不舍得，可是心里也就特别安定了。我正是这样看见你的确长大了。你不是还在童年里，还在那个家，那个土地，那个丰富多彩的口味里。你已经完成了行走里的新接受，有了新挑选、新兴奋。你不是一个只有追忆的逝水年华里的小饼干才是最好吃的人，你走到一棵陌生的树下，采下一个不知名字的果子，也会笑咪咪地心花怒放。你就是这样地喜欢起了法国长棍和奶酪，你吃意大利比萨也是心花怒放，好像准备唱一首赞美歌。

女儿，这样很好！这才是真成长，才是真的丰富多彩。家乡的那个门牌号，家里的那张熟悉的餐桌，固然是一生的惦记，但是有一个远方的门牌号，渐渐地惦记起自己的小餐桌，这毕竟是很有出息的，是生命的必须实现。我想你的时候，也因此有很多的自豪、荣耀，我绕过蒙田的铜像，走进你上学的索邦大学时，心里也是这样的自豪和荣耀的。

是啊，你不是一岁的时候，大人们看着春节晚会，高兴得恨不得马季的相声不要结束，可是你早已经在沙发上睡得比春晚还可爱的小婴儿了。你不是四五岁的



时候，在家门口，拉着一个姐姐送的大兔子灯，小心翼翼地看着摇曳的蜡烛火，唯恐会熄灭，从这头快乐地走到那头的小幼儿了。你也不是七八岁的时候，我在淮海路的商店里买了一个很贵的大北极熊送给你过新年，你抱着走啊走啊，走也走不动的小儿童了。你也不是十八岁的时候，想有个好些的高考成绩，也懵懵懂懂跑去龙华寺，忧伤地烧一根香给观音给菩萨的不安少女了。一切都不一样了，你坐在雨果大街的公寓窗口，想着还可以把一些什么样的法国文学的故事讲给中国人听，讲给我听，讲给不甘心只看浅浅文字的真读者们听。你已经不是那个你自己写的朝北教室的风筝，你的窗口是朝南的，初升的太阳和很蓝的天空你都看得见，你已经在接近海阔天空。

女儿，可是我还是很想你。我最怕年三十的晚上，吃年夜饭的时候，你打电话来。你用几乎还是小时候的细细的声音说：“爸爸，你们在吃年夜饭了？有吃什么菜啊？”我就总是想哭了。因为我知道你还是在想念家里的过年，想着满满的一桌菜，想着春卷和大砂