

刘礼义◎著



血 泪 变 奏 曲

监狱代号

『793』

的五彩人生

◎
历史长河

翻滚着浪花

从我们眼前流过

多少悲欢沉浮

留下的心迹如昨

饭票风云

大地哀号

直言闯大祸

◎

抚今追昔

为民请命

天公地道

但愿每个今天

都是昨天的祭辰

明天的祈祷

鉴往识今

布谷报春早



中国国际文化艺术出版社
CHINA INT'L CULTURE ART PUBLISHING HOUSE LIMITED

XUELEIBIANZOUQU

监狱代号“793”的五彩人生

血泪变奏曲

刘礼义·著

中国国际文化艺术出版社

血泪变奏曲

——监狱代号“793”的五彩人生

编 著 / 刘礼义

文稿审阅 / 晓 枫

编辑校阅 / 编稿中心

美术设计 / 子 默

出版发行 / 中国国际文化艺术出版社有限公司

地 址 / 香港九龙旺角道33号凯途发展大厦7楼04室

电 话 / 00852—23892981

传 真 / 00852—35902333

网 址 / <http://www.bookyswh.com>

电 邮 / bookjy@bookyswh.com

印 刷 / 德信实业公司

开 本 / 32开本 (880×1240)

印 张 / 11.5

字 数 / 280千字

印 数 / 1-600册

版 次 / 2010年11月第一版第一次印刷

书 号 / ISBN 978—988—19131—0—4

定 价 / 28.00元 (简装本)

读者购书及查询,可直接登陆网站 <http://www.bookyswh.com>

购书信箱: bookjy@bookyswh.com

版权所有 翻印必究

(本书如有印装质量问题,请直接与印刷厂联系)

内 容 提 要

我自幼家境贫寒，过早地体味到人生的艰难。家中砸锅卖铁，供我上了大学。殊料，1957年6月，因主动向党组织交出一封未发的信而划为右派。1960年大学毕业前夕，抨击浮夸，又被打成反革命而入狱。劳改期间，“五死一生”，百折不回；“苦其心志”、“劳其筋骨”、“饿其体肤”、“空乏其身”而极致，直至1979年平反，时年四十二岁。呜呼！青春在铁窗中逝去，时光在风雪里耗蚀。劫后余生，我必须有所作为，把逝去的青春找回来，把失去的时光补回来，在事业上赶上和超过前面的人群，不然，几十年的罪就白受了。《血泪变奏曲》以无可辩驳的事实，演奏了这一生命的乐章。其主题是血泪变精神，精神变物质，物质变力量，以推进人类社会的进步。

本书以纪实的笔法，简洁的文字，朴实的语言，跨越了半个多世纪的时空，再现了一代知识分子的足迹。反映了历史的真实，时代的真实，生活的真实和人性的真实。狱中，也有罗曼蒂克式的浪漫与芬芳。血泪变奏，震撼心灵，发人深省，耐人寻味，催人奋进，是一部不可多得的庶民传记文学作品。

品味此书，与主人公共舞，你将不再感到孤独，回归心灵故乡的另一片天空和净土。

2010年9月28日

要 點 容 內

历史不能忘记，
并非纠缠过去。
秉笔直书，
激浊扬清，
为着警世清醒。

苦难不能忘记，
当今来之不易。
科学发展，
与时俱进。
传承中华文明。

人民不能忘记，
无愧炎黄子孙。
水可载舟，
亦能覆舟，
切记亘古良训。

日 82 月 9 年 0105



谨以此书 告慰母亲的在天之灵

您历尽人间艰辛，为中华民族养育了一个有志儿郎。没料，诚实罹祸，直言招罪，含冤入狱，母亲的热望顿作泡影。当儿“五死一生”、历尽艰辛，迎来生命曙光的时候，您已长眠九泉。这是儿抱恨终生，撕心裂肺之痛啊！

娘啊！请允许儿以此书向您赎罪吧！



献给极“左”路线 铁窗中的冤魂和幸存的人们

在中华民族的史册上，记录着战火中先烈们不朽的功勋；同理，在维护民主与科学的荆棘之路上，也应该铭刻着逝者不朽的英名。作为一个幸存者，践行你们的遗愿，我将奋进毕生。

英灵们，安息吧！

今生今世，
为了正义与善良，
活得像个人样，
我的人生成本，
诸如情感成本，
道德成本，
文化成本，
智能成本，
机遇成本，
体能成本，
消费成本等，

都已耗蚀殆尽。

而今，

只剩下风烛残年——

一个孤独的灵魂和躯壳。

要问我得到了什么？

如果用金钱衡量，

我是个穷光蛋；

但如果用精神衡量，

我却是个富翁，

财富就在《血泪变奏曲》一书中。

当今，

大款可以给后辈留财富，

权贵可以给后辈留厚禄。

我寒窗十几载，

读书七、八斗，

惨淡经营几十秋，

但对后辈无所留，

只留《血泪变奏曲》一本书。

这是我用血泪和智慧，

耗费10年建造的一座“金库”。

企盼这“金库”，

对人们维护公正，

节制欲望，

崇尚善良，

以及

对弘扬中华优秀传统文化价值观的
精神理念

和社会主义核心价值观体系的
构建，

发挥应有的作用。

——《血泪变奏曲》题词

前言

十年著一书

——平凡平淡才是真 一字一句总关情

2001年初《痴痛如歌》出版至2010年《血泪变奏曲》问世，整整十年了。十年间，创作冲动接二连三，先有《牢笼轶事》，后有把《痴痛如歌》改编为《苍天作证》和《访监狱代号是“793”的畜牧专家刘礼义》，现又把《苍天作证》创作成《血泪变奏曲》。所下功夫，虽称不上“十年磨一剑”，却是地道的十年著一书了。

哲学大师尼采说：“一切作品中，我只喜欢从自己的心血中写成者。用你的心血去写吧！如此你将发现那血便是精神。”

生命属于人只有一次，因此，死亡对于人也只有一次。我似乎有点奇怪，在“极左”路线的铁窗里曾经五次面对死亡，但又活了过来，并在与死亡的抗争中获得了大量的历史信息。这些信息无不与那个时代空想的乌托邦理论有关，无不与斯大林主义在中国的幽灵相联。这一切，曾给中华民族带来了深重的灾难。而今，虽然告别了灾难，但不能告别历史，历史余毒根深蒂固，难以肃清，由此导致的历史苦果并未使参与这一历史构成的人有所明白。我是那个时代的历史见证人和直接受害者，我要秉笔直书，把亲历再现给读者，以史为鉴，激浊扬清；告慰先烈，启迪后人。不能让历史信息随着一个人生命的终结而泯灭，因为我今年七十又四。

十年前，我曾本着这一愿望成就《痴痛如歌》一书，现经十

年冷却与思考，并征求读者意见，感到其文学性和可读性有待继续提高。再次创作，困难多多，但素材丰富就不怕困难多。

生活是作品的基石。歌德说：“生活素材的积累，就像一个人在年轻时代积累了许多银币和铜币，年龄愈大，这些钱币的价值也愈高。到后来，他年轻时代的财产在他面前块块都变成纯金了。”我已年过七旬，愈来愈感到青少年时代积累的钱币含金量与日俱增，几乎快要变成一个富翁了，这是我无与伦比的创作源泉。

真实是作品的生命。斯诺的《西行漫记》，范长江的《中国的西北角》，都是几十年前写的，为什么至今读来依然震撼人心，就是因为他们真实地反映了当年的社会现实。当今写史，更应该秉笔直书，求实存真，不增美，不溢恶。《血泪变奏曲》中的人，原模原样；事，原汁原味，没有半点虚构与造作，是绝无现代污染的绿色食物正品。诚如《唐·吉珂德》中所言：“写历史而撒谎的人，该像伪币铸造者一样活活该死”。

真诚是作品的灵魂。诚与实，诚为本，实为体，没有“诚”，就没有“实”。托尔斯泰是个虔诚的基督教徒，巴尔扎克是个保皇党，但由于他们真诚地维护了真实的尊严，克服了自己思想的局限，才创作出许多不朽的作品。我虽然不是什么“家”，却是《血泪变奏曲》的主人公，其人物性格的刻画和形象的塑造，可谓“心有灵犀一点通，得来全不费工夫。”只要把自己的生活原形以及对人对事的印象真诚地白描出来，就是一组歌，一本书，或者一部电视剧。

真情是作品的境界。生活原本就是这样朴素地、自然地展示着自己的美。作品的魅力源于真情，作品愈接近生活，就越使人感到亲近，感到她美。《血泪变奏曲》的创作，试图通过这一视角完成文学创作的主题，把狱中的血泪化作平反后的阳光，再把阳光化作谱写心曲的力量。十几年前，在一次新年团拜宴会上，一位中共地方党委书记端着酒杯来到民主党派负责人桌前与我碰

杯时说道：“我看到著名作家俏阳关于写你的报告文学，太感人了。你过去受了那么大的委屈，平反后又做了那么多的贡献，我向你表示祝贺。”不仅如此，原中共安康市委书记杨达才和市政协主席张福和还合资成全了《痴痛如歌》的出版，并题词。杨书记的题词：“忠诚何惧艰难路，痴心报国昭后人”；张主席的题词：“战胜苦难，陶冶了心灵，丰富了阅历，也战胜了自己。”谨此致以诚挚的感谢。

本作品的命名，源于生活和作者的血泪人生。因为是自己写自己，每到动情处，不能自己，泪如泉涌。尤其是创作《痴痛如歌》，是我平反后第一次翻腾过去的血泪，感到分外伤感，写作中身边不放一盆水随时擦拭眼泪，就无法继续朝下写。真情涌动，灵感俱来。每写到深夜，万籁俱寂，偌大的世界仿佛独我一人，思想感情任我释放，思维触角任我伸张；血泪任我倾诉，欢乐任我歌唱；假丑恶任我鞭挞；真善美任我弘扬。静穆中迸发出来的灵感，情来，兴来，神来，不知自己在何处。忽而来到荒野，忽而登上山峦；忽而潜入海底，忽而浮出水面；忽而遭遇魔鬼，忽而幸遇神仙……。往往一个故事写完，闭稿冥想，全然不知写了些什么，这大凡就是“忽然兴致风雨来，笔飞墨走精美出”的意境和状态吧。二十几万文字，全是在凌晨2点多至6点多这个时间段跳出来的。回眸当年凄风苦雨、险恶环境中惊心动魄、令人终身难忘的一幕又一幕，似乎是这本书的排练与预演。现经十年努力和磨砺，我终于将那滴滴血、声声泪变成了一本书，地地道道的：“研血为墨，滴泪成字”啊！由此，我联想到高尔基关于什么是灵感的论述：有一种潜在的冲动，迫使你吃不下饭，睡不好觉，坐也不是，站也不是，当你把它跃然纸上的时候，你便安静下来，这就是灵感。也印证了但丁：“人类的至善之境是它获得最大自由之时”的格言。

这次创作，邹服生教授提示我说：“你的风雨人生犹如一盘珍珠，应该通过文学创作把它们串连起来，加工成一件精美的艺

术品，珍珠的价值才能展现出来。”对此比喻，我受之有愧，但又感到含金量很高，对我启发很大。现在，我殚精竭虑、煞费苦心地初步串连了这一文学创作宏线。能否实现作品艺术性与历史严肃性的完美结合，以及作品可读性与事物真实性的相得益彰，有待读者鉴赏。

《血泪变奏曲》再现了这样一个逻辑。当代中国知识分子的前途和命运，是与国家的前途和命运息息相关的。我的人生轨迹似乎是时代变迁的一个缩影。从中既可以看到政治狂飙给人们心灵上留下的伤痕和阴影，又可以看到时代阳光给人们生活带来的幸福和光明。1949年至1956年，年轻的共和国旭日东升，我也由一个毛孩子成长为一名大学生。1957年至1976年打倒“四人帮”，国家几经灾难，我也由一名大学生沦为囚犯；党的十一届三中全会以后，国家繁荣昌盛，我也由一名“留场就业释放犯”，先后成为一名大学教师、农牧局长、政协副主席、模范人大代表、模范盟员、省政协工作先进个人、省职业技术教育先进个人、全国智力支边扶贫先进个人等。国家兴旺我兴旺，人民遭殃我遭殃，既是我的人生道路，也是血泪闪耀光华的力量。

《血泪变奏曲》的主题是一个“变”字，即：血泪变精神，精神变物质，物质变力量，使其成为推进社会进步的动力。我是一个科技工作者，精神变物质，或许变得比较到位。但我却是一个非文学工作者，更谈不上是什么“家”，所以，文字表达不尽完美，诚请读者不吝批评指正。欢迎来电来函来人交流。电话：0915—8107920；地址：陕西省安康市汉滨区政协家属院一栋4楼东户。

本书清样出来后，承蒙《汉江文艺》主编姚维荣教授审校；原市文联副主席刘继鹏对本书的出版和完善，也予以帮助。谨致诚挚的感谢。

2010年8月22日

引 子

铁锁咣当一响，大门咯吱一开，门缝里探出一个苍白的老人头来，我好像被一股阴风吸了进去。这个老人是监号负责人，50开外，操着浓重的陇东口音，说：“从现在起，你的姓名消失，监狱代号是“793”。以后主任喊“793”谈问题，那就是你，赶快朝门口跑。”

目 录

前 言

十年著一书

——平凡平淡才是真 一字一句总关情 1

引 子 5

第一乐章

少年砺志——人生苦难初体验 1

第二乐章

诚实罹祸——人类道德底线的坍塌 7

一、自毁前程 7

二、一日三部曲 12

三、右派风采 17

四、归国教授拉车忙 20

五、炼铁花絮 22

(一) 夜战奇观 22

(二) 师生情 26

(三) “报喜”与课堂 27

六、“表演大师”李为之 28

第三乐章

直言招罪——一个叛逆者的遭遇 31

第四乐章

铁窗岁月——战胜死亡、饥饿和苦役	39
一、从死人堆里爬了出来	39
二、饥荒像饿狼一样尾随着我们	49
（一）那年腊月三十	50
（二）神秘的窗口	54
（三）火爆的“市场经济”	56
（四）冯国福其人其事	59
（五）强盗何以变“狗”	63
（六）张裕民大哥	65
（七）盛情难忘	69
三、江河有尽头，苦役无绝期	73
（一）苦役中焊接专业技术的亮点	73
（二）“阿里斯多芬”式的爱情故事	78
（三）为了二十八个生命	86
（四）夜半悬崖寻羊	89
（五）爬冰卧雪	92
（六）一个馒头的故事	101
（七）回炉	104

第五乐章

浪迹天涯——漂泊中认准生命的路标	107
一、为什么要这样	107
二、血洒头坝河	110
三、“地球修理工”	112
四、重返尖山	115
五、穿越死亡地带溜沙沟	119
六、来到红军走过的地方	122
七、“贴耳崖”上运输忙	130
八、白龙江心战犹酣	134

九、“我不下地狱，谁下地狱”	137
十、拉屎事件	139
十一、太子山啊！最后一个劳改驿站	141
（一）场长称我“一班长”	142
（二）羊保姆	143
（三）我和马儿赛跑	145
（四）大风歌	149
（五）太子山斗牛士	152
（六）夜闯山林	154
（七）兽医临床二例	157

第六乐章

孤雁空巢——荒漠婚姻的饥渴与艳遇	163
一、有“缘”千里来相会	163
二、硝烟中埋下了苦果	169
三、爱比黄连苦	173
四、饥渴中她姗姗走来	192
五、花季女子遇到了“无情郎”	201
六、孽海情债	206
七、心中的丰碑 永恒的记忆	214
八、荒漠婚姻解读	216

第七乐章

劫后余生——让血泪闪耀光华	223
一、迟到的春天	224
二、一个近乎梦幻的追求	231
三、扬帆遇到顶头浪	235
四、一支淌泪的蜡烛	244
（一）初为人师	244
（二）“商榷意见”放异彩	246
（三）右肺膈顶是这样粘连的	248