

红鬃马文从
文瑾◎主编

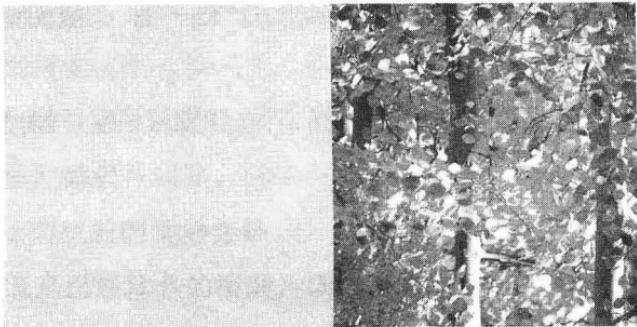


张芬林著

红树林

生活是一座人生的博物馆，陈列着我们一生的酸甜与苦辣、起落与沉浮。回望走过的路，是一段段历史的积淀，是对我们灵魂的一次次洗礼。

中国文史出版社



红树林

张芬林著

中国文史出版社

图书在版编目 (CIP) 数据

红树林 / 张芬林著. —北京：中国文史出版社，2012. 6

(红鬃马文丛 / 文瑾主编)

ISBN 978-7-5034-3390-0

I . ①红… II . ①张… III . ①散文集—中国—当代

IV . ①I267

中国版本图书馆CIP数据核字 (2012) 第104691号

责任编辑：殷 旭

封面设计：中尚图

出版发行：中国文史出版社

网 址：www.wenshipress.com

社 址：北京市西城区太平桥大街23号 邮编：100811

电 话：010-66173572 66168268 66192736 (发行部)

传 真：010-66192703

录 排：中尚图

印 装：北京紫瑞利印刷有限公司

经 销：全国新华书店

开 本：880 × 1230mm 1/32

印 张：53.25 字数：1160千字

版 次：2012年6月北京第1版

印 次：2012年6月第1次印刷

总 定 价：228.00元（共8册）

文史版图书，版权所有，侵权必究。

文史版图书，印装错误可与发行部联系退换。

精神故园的恋歌（总序）

杨永生

这是“评梅女子文学社”的第四套社员作品集。回眸在2011年的春天，她们刚刚结集出版过第三套，想不到时隔仅一年时间，竟然她们又集腋成裘，聚沙成塔，再次为文学的圣殿增砖添瓦，奉献出她们的创作成果，这不能不说是一个奇迹，一曲对文学精神故园执着的美妙恋歌。

雪莱曾说：“文学既是思想体系的根源，同时又是它们的花朵。”阳泉乃中共解放第一城，巍巍太行山连绵，潺潺桃河水东流，人文遥接洪荒远，女子风流堪比星。而被“评梅女子文学社”冠名或树为旗帜的石评梅女士，曾是中国现代文坛著名的女作家，同时也是这方地域文化的心像，由于她的精神传承，这个在全国独一无二、已坚持了整整二十个年头、纯女性的民间文学社团，欣喜于她们在明媚的春天，能再次开花结果。

在中国封建社会，由于男尊女卑的传统理念，许多才华横溢的女子被困顿于精神之沙滩，即使满腹诗章、才高八斗，依然难以独领潮头。“自恨罗衫掩诗句，举头空慕榜中名。”就是其真实命运的写照。如今，时代为她们搭起了施展才华的舞台，尤其在中国作家协会第六次全国代表大会上着重强调：“在中华民族伟大复兴的历史进程中，社会主义的文学艺术，应当努力提供强大的精神动力和丰富的精神

食粮，这是当代中国作家的神圣使命。”所以，文学作品应如何紧扣时代脉搏，让文学创作为时代放歌，为国家写史，为民族立传，并在读者中产生有价值的导向，即“当日之文学，当造今日之中国”，应是所有从事文学工作者必须深思的一个问题。

在桃河两岸活跃着的“评梅女子文学社”，在社长魏文瑾的带领下，她们二十年如一日，蜿蜒深入于时代文化的斑纹中，无论红尘怎样喧嚣，依然晨笛暮箫，无怨无悔地去读书、写书、论书。以女子独有的细腻与温婉，用手中之笔辛勤耕耘，发现美，讴歌美，奉献美；以不凡的人生品味，用饱含生命汁液的鲜活文字，在繁忙的工作和家务之余，忙里偷闲，闹中求静，静中求悟，发思古之幽情，感人生之沧桑，谱社会之音律。她们虽然都是业余作者，但因为固守着圣洁的文学精神家园，常是听涛感风，直抒胸臆，阐述人间冷暖悲喜，并化之于肺腑肝胆，将现代文坛称谓的“女子文学”，从内容到形式，从语言到意蕴，透出人格、智慧、境界方面的大气，又彰显知识女性的思索、学识、阅历、本真；她们不图功名利禄，只以纯粹自觉的人文修养姿态，在桃河两岸矗起了一道别致而瑰丽的风景。读她们气韵酣畅、色彩斑斓的文字，让我悟到了什么是生命的诗意，什么是女子精神世界丰富的心灵册页。在她们的笔下，雪压松柏，蝉鸣柳梢，舟泛江河，都使镜像模糊的时间线条，变得清新、脱俗、哲思。剔除着浅薄与虚浮，散发着书墨醇香，托举出文学来源于生活的思想和艺术高度。

而灵魂的高度也由此形成。

该套作品集共8本书。其中《红鬃马》第11辑为社员作品集；有7本是个人作品集。

《红鬃马》第11辑收录了40多位女作者的50多篇散文作品，分布于“乡土乡音、山水博客、心情驿站、花蕾吐翠”4个栏目中，深深浅浅包涵罗织了女作者们对人间生活的热爱与思悟。文章或犀利，或委婉，或忧思，或歌唱，直抒胸臆，坦荡如波涛浪涌，律韵悠长似高山流水。

郭爱华的散文集《渐行渐远的风景》，文字细腻温婉，笔调洗练灵动，行云流水间富含人生思辨，灵秀旋律中激荡思想光芒。全集分“被细雨洇湿的记忆”、“相忘于江湖的行走”、“灯火阑珊处”、“网络有约”四个部分，收录了作者近几年来的所遇所思。绵绵细语，道尽世间百态；点点琐事，折射人生大爱。

指尖的随笔集《花酿》，收录了作者近年来对生活、生命、生存的诸多感悟，文集包括“青颜浅浅”、“碎瓣淋落”、“尘世浮花”三个部分，她以自我审视的方式，对自我内心乃至灵魂深处作了较为深刻的发现与缕绘，她的文字更偏像铜的质地，黄中带暗，暗中带沉，却余味悠长，于安静中展示出个性情怀。

尹丽萍的《何处不春风》，语言灵秀，风格清新，视角独特，笔法恣意，构思不落俗套，格调高雅健康，以“70后”的眼光洞察世态百相，从寻常小事落笔，反映生存挤压下草根社会的生存态势与喜怒哀乐，描写他们的酸甜苦辣，很是值得一读。

张芬林的《红树林》，包涵对百姓人生仁爱虔诚的情

怀，读后使人温暖如炬。她的散文洞微悉幽，敏感多思，文笔清丽脱俗，感人至心。读她的文字，你会感觉到作者对生命顿悟的娓娓倾心相叙，能听到她对生活的细腻品咂之音，以及对美好人生的珍爱珍惜之情。

翟素英的散文集《车厢里的故事》，以一名普通公交乘务员的亲身经历和感触，记叙了车厢里耳闻目睹的平民故事。其情感真挚，语言朴实。作品或讴歌善良，或感叹他们的悲苦情怀，或忧伤他们的不幸遭遇，或叙述最基层的公交职工之酸甜苦辣，言之有物，情理具佳。让人掩卷之时，感同身受。

郑历清的散文集《心灵瑜伽》，用启迪思想的笔调和触动情感的手法，深深浅浅地挖掘出生活中蕴涵的点滴哲理，在短小精干的字里行间，力求洗去读者心灵之浮躁，减缓生活劳顿之困乏，一如练过瑜伽之后的酣畅淋漓。其语言朴实无华，行文自然流动，或长或短，皆是作者所见所闻、所思所想之后的怦然心动。

苗静的散文集《一花一世界》，应文而议，有感而发。文字轻松简洁却意境幽远，轻描淡写间给读者留下了足够的臆想空间。从“那时花开”、“爱的呼唤”、“烛光摇曳”三部分，可以看出作者想表达出这样一种信念：一花一世界，一叶一天堂，只有我们的精神不倒，才可能有生命的超越。

文学创作是一件十分艰辛的事情，而创作本身则是一个让精神和心灵不断完善与提升的过程。刘勰在《文心雕龙·神思》中言：“积学以储室，酌理以富才，研阅以穷

照，驯致以绎辞……。”讲的是千古为文为人的准则。也许在女子的精神情感世界里，我们更能直观地看到人类的这种热情与梦幻、守望与追寻、坚强与执着的信念，甚至可以在天地相接的地方，建筑起灵魂的欢歌与悲叹，障百川于千里，纳群峰于足下。

于是我想，在这些钟情文学的女作者精神世界中，一定有条秘密通道，与血肉无关，而与心灵相通，并在现实与理想的接轨处，用了文学艺术的长明火炬，去收获清晰明朗的思想，倾听来自土地深处的声音，感同身受人间天伦的至亲至爱，从而使生命的故事延续出梦的天空，且照耀和剔除人性中的昏暝愚昧。

而且我也相信，“评梅女子文学社”的故事不会从此结束，因为追寻生命的恋歌，永远不会有休止符。

我也祝愿她们能握着阿里巴巴的钥匙，在文学的春天里，创作出更多、更好的作品，让山城的文学艺术园林更加地葳蕤和丰茂！

是为序。

2012年4月18日

（作者系中共阳泉市委常委、宣传部长）

序：字里行间都是爱

正月十五那天，芬林把她的散文集《红树林》发到我的邮箱，要我作序。自知水平有限，能力不够，写不好深恐贻笑大方。从来不给人作序的，不写又不忍，只怕辜负了小妹妹的信任，两难也。

写不写序言并不重要，能有机会拜读小妹妹的作品是非常开心的一件事。每天在上海看小外孙的我，累得骨头都快散架了，还是架不住诱惑读了起来，没想到一经打开，立刻被扑面而来的一片真情所吸引，所包围，所感动，所震撼，居然放不下了，索性一口气读完。

我和芬林是在几次文友聚会上相识的，对她的印象非常之好。芬林她长得清爽干练、为人热情、说话直率、笑声朗朗，像年轻人一样阳光灿烂，从心里喜欢她！

《红树林》这个书名耀眼夺目，新颖动听。寻常情况下，每当我们看到“树林”两个字，自然而然会想到绿色，感受生机，看到希望！而经营这片树林的主人，看树林灿若如火，如烈焰升腾，预示着生活的无限美好，体现了主人不惧艰险、一往无前的刚毅与坚强。

她不是用笔在写，是用自己的心，展现婀娜多姿五彩斑斓的生活，呈述她虽然艰苦却不折信念的人生经历，抒发她几十年人生的五味杂陈酸甜苦辣，表达她丰富旷达的内心世界，句句含情脉脉，文文情深意重，至情至灵，感人至深！

随着她一行行、一段段真诚、温馨、快乐的文字，我一点一点靠近她，像触摸她柔滑如玉的肌肤，屏声静气聆听她的呼吸。渐渐地，直入她纯洁无瑕的心田，一同感受她的成长与进步！

她的文字很美丽，情感很浓郁，意境很优雅。全书通体透亮，不含一点杂质，清澈得像一汪山涧清泉，漫溢流淌在我的心间，使我的整个灵魂得到一次彻里彻外的沐浴，顿时神清气爽，感觉好极了，如今这样的文字不多了。

她的笔下功夫很是了得，到底是有着二十多年教龄的语文老师啊，她把散落在生活中并不起眼的一情一景视为一粒粒美丽的珍珠，用人间大爱这一条红线一丝不苟地穿了起来，呈现在读者面前的便是一串精致灵秀、熠熠生彩的项链，让人眼前一亮，赏心悦目。

爱是一个又一个转瞬即逝的细节，她以女性特有的细腻之笔，以一颗诚挚待人的感恩之心，将父母的恩重如山，丈夫的相濡以沫，女儿的天真烂漫，生动、立体、鲜活地展示出来。通过她火热的文字，我们看到父亲几十个春夏秋冬面朝黄土背朝天的劳碌身影，读出母亲的心地善良心灵手巧，分享他们夫妻二人的恩恩爱爱和和睦睦，喜欢两个女儿的如花似玉乖巧懂事……

她是爱的使者，爱是她的灵魂。她孝顺双亲，慈爱女儿，坚守爱情，珍视友情……

她热爱学习，热爱工作，热爱生活，热爱生命。对故土一往情深，对工作如痴如醉全身心投入，有二十三年教龄却始终没有机缘转为公办教师的她没有任何的抱怨，没有半点

灰心，依然信心十足，积极、乐观地面对生活，其精神可感可佩；对学生视同己出精心呵护，“不顾女儿只顾学生”的她，把一个谁也不敢接手的差班迅速带上轨道争先创优，其智慧、胆识以及敬业精神为人称道！

她笔下的童年生活如诗如画，历历在目：小伙伴们抢摘野葡萄、偷吃青果子的童年趣事令人忍俊不禁，与小伙伴们在田野中追逐奔跑嬉耍逗闹的情节令人回味无穷！

她是生活的一把好手，用自己的勤劳刻苦，勤俭持家，把一份并不富裕的生活经营得春意盎然其乐融洽。一对农民夫妻收入不多，而他们含辛茹苦把一双女儿养大，一次又一次完成了居住条件的更新换代，基本家电一应俱全，一点不落人后。她用文字告诉大家：好日子全靠两只手。

尤其喜欢“顶针”一文，惟妙惟肖地记录了她几十年如一日的缝补生涯。十七八岁的时候便包揽了全家人的针线活，补裤子、补袜子、纳鞋底。后来，小小顶针居然随她一起嫁到了婆家，成了她离不开的“掌中宝”。大女儿降生时的小衣服、尿布片都是她亲手缝制的。经常在幼女的衣服、裤子、鞋子上绣一些花花草草或虫虫鸟鸟的图案用做点缀，因此被村子里的年轻妈妈们羡慕、追捧、称赞并效仿！就用这枚小小顶针，自裁自做，拆拆洗洗，缝缝补补，以旧补新，把两个女儿打扮得漂漂亮亮，操持着困窘的家境，打理着朴素的人生，多么精明能干的女人！

她感恩大自然，“感恩花、感恩草，感恩蝶、感恩鸟，感恩山、感恩水”；她感恩父母，感恩老公，感恩女儿，感恩亲人；她感恩编辑，感恩读者；她感恩老师，感恩学生；

她感恩知己，感恩同仁；她“感恩知遇之恩的人，感恩赏识我们的人，感恩鞭策我们的人，感恩打击我们的人，感恩绊倒我们的人，感恩欺骗过我们的人……”她用一颗感恩之心迎接每一轮东升的太阳，心存感恩的她是快乐的，开心的，智慧的。

她积极向上，喜欢读书，善于思考，乐于写作，她的人生感悟深刻睿智。她的物质生活不宽裕，她的精神生活很富有。

.....

读散文集《红树林》，就是读芬林这个有血有肉、鲜活生动的人，就是读她周围的人和事，就是读她从心底悟出的做人道理……字里行间都是爱，一言一语见真情。认真品读，受益无穷，衷心地感谢她！

赵锁仙

(作者系山西省作家协会会员、
全国十大当代孟母)

2012.2.14

目 录

[contents]

荆丛时光

| | |
|-----------|-----|
| 小路故事 | 002 |
| 送女上学 | 008 |
| 山葡萄 | 015 |
| 最美相遇 | 020 |
| 母亲的照片 | 023 |
| 抹不去的遗憾 | 030 |
| 远远的我有个大爷 | 037 |
| 顶 针 | 042 |
| 庙 会 | 050 |
| 我的教学生涯 | 060 |
| “丢丢”和“留留” | 065 |
| 握在掌心的温暖 | 070 |

心同月光

| | |
|------|-----|
| 秋 蝉 | 074 |
| 心同月光 | 078 |
| 妙笔生花 | 083 |

| | |
|-----------|-----|
| 故乡用不完的明信片 | 086 |
| 静夜思 | 092 |
| 我的村庄 | 096 |
| 翠枫怀想 | 100 |
| 峡谷柔情 | 105 |
| 游香山 | 110 |

苦旅笔记

| | |
|----------------|-----|
| 读书是一种习惯 | 118 |
| 感悟教师 | 124 |
| 宽容心 | 130 |
| 感 恩 | 136 |
| 说给女儿听 | 142 |
| 哭的少些 | 147 |
| 温暖一读 | 151 |
| 为心情耕耘 | 155 |
| 面 子 | 159 |
| 不要抛弃 | 164 |
| 阳泉让生活更美好 | 169 |
| 附：我在整理集子中朋友的点评 | 173 |
| 后 记 | 175 |

荆 ○ 如果
丛 □ 我是爬山虎
时 △ 我就用
光 ∽ 全身的脚
 ﹂ 把你
 — 紧紧抓住



小路故事

秋雨微微地下着，“淅淅沥——”。

流逝的岁月，冲淡了我许多记忆，时间的推移，湮没了沉积的历史。世界之大，红尘滚滚，许多单纯而幼稚的梦想都已经成为空气中漂浮的颗粒，一场大雨，就会冲刷得恍恍惚惚模糊不清，剩下的是牢靠的记忆，雨冲不掉，人拿不走。在这些记忆中，家乡那条我曾经走过无数次弯弯曲曲、高高低低的小路最清晰，犹如夜里的一豆灯光，时时明亮着我心灵的念想，划过深邃的夜空，凝成一股流星雨，一首抒情诗，一幅水墨画，一首轻音乐。这一切，是那么静谧，那么清新，那么自然，那么美好。回首匆匆，许多记忆如温情的恋曲，溢满胸怀。播放一首小路故事，飘出父亲对我记忆最深的刻痕，带着风，带着雨，涌进家乡的怀里，沐满山坡，填满沟壑，装满街巷……

“喔喔喔——”雄鸡一唱，猫醒了、狗醒了；鸟醒了、蝶醒了；花醒了、草醒了；山醒了、水醒了……整个村子全都醒来了。白云打了一个哈欠，伸了伸懒腰，醒成一片彤彤的霞光，为大地打开一把红红的大伞。大地高兴地抖抖精神，张开黎明的臂膀，托起一轮生活的红日，把数不清的日子挥手一撒，珍珠般落在恬淡的田野里，坦然轮回多变的季节。门前的小河银光润润，睁开了眼睛忽闪着，泉眼突突翻腾着高兴的浪花舞蹈，把霞光揉成朵朵的鲜红，落下，就是



一颗相思的红豆。清风阵阵，夹带着清脆的鸟语，落在路旁张开的花瓣上，开心地酿成了圈圈的胭脂红晕，在风中，亭亭玉立。阳光升在了空中，静静地婀娜身体。大地罩上了一层通透的金黄，这实在是一个温馨的早晨。

村子的北头，人拉马驮，田畦泛香，古道吹响了上工的口哨。淡薄的炊烟散落着大片大片的晨露，一骨碌，在禾苗上、在花草间、在洋槐的香里、在小河的血脉中。村子的南头，沟坡岭垴，蝶舞蜂忙，鱼塘戴上了遮凉的草帽。锄头犁耙挥洒着缕缕汗香，抓一把，在额头、在腮边、在会心的笑里，在大田的脊梁上。父亲穿着那身已经褪色的，袖子、膝盖全都打着补丁的灰涤卡中山装和劳动布裤子，头戴那顶变成土灰色的草帽，扛起翻刨生活的馒头，一天的劳作开始了。

小路，高低错落、潮湿泥泞、乱石无则。这是父亲劳动时常走的路。严格的讲，这是一条名副其实的河沟，河沟怀里抱着一弯幽静的果园林，青幽幽，香喷喷。平时老天不下雨，河沟只是浅浅地流着一股山上流下来的山水。叮咚低吟的凌凌清水在大小不等的石头缝隙间任意奔跑，你追我赶，各不相让。偶尔，几个妇女端了盆，将衣服叠几下放在石头上，捶打。翻动衣服，撩几捧河水，再捶打。“滂，滂，滂”，将流畅、鲜丽、儒雅、清脆和于一弦，鸣于一响，将河水捶打得风流而又倜傥，捶走了无数个穷苦日子。

盛夏，走进河沟，清凉舒爽，如装空调。两旁栽花种草，住有数户人家。再往里走，只见园林，没了人烟。路渐渐升起，一直长到山顶。山风轻摇，挟屡屡淡淡野花的香、空气的爽、山泉的甘从我身边掠过，将这秀色沉静下来，含羞颤