

物人局時

集 二

版 出 社 報 國 中 新

三 四 九 一

新中國叢書

第三十種

時局人物

二集

新中國報出版社

中華民國三十二年九月

時局人物 二集 目錄

英國生產陣中諸巨頭	一
商而仕的皮佛勃洛克	八
英國財閥沙遜	一四
沙漠間諜勞倫斯	二四
愛爾蘭鬥士伐勒拉	二九
英人心目中的林白上校	三一
林白上校致美國國民公開信	三五
同情林白的辛克萊·路易士	三九
華盛頓十條好漢	四二
羅斯福的智囊團	四六
羅斯福祕書史蒂芬遜·歐萊	五〇
美國副國務卿威爾斯	五八

國際法西斯運動幕後人——福特	六四
墨西哥總統卡瑪卓	六七
土耳其總統伊諾奴	七一
塞拉西四幕劇	七五
葡萄牙總理薩拉柴博士	八〇
保王鮑利斯及其左右	八三
李查王與伊朗	八九
匈牙利攝政霍第	九二
阿富汗遜王烏拉訪問記	九四
緬甸行政長官巴莫	九八
緬甸前首相烏沙生死之謎	一〇一
泰國畢本首相會見記	一〇四
印度二鮑斯	一〇〇
反英鬥士甘地	一一三

英國生產陣中諸巨頭

近來英國生產陣營的最大特色，就是左右兩翼業已交流，資本家方面的代表和勞動者方面的代表正獲得相當的協調。誠然，從保守黨和勞動黨合力組成的聯合內閣性格上觀察，自屬當然之事。蓋欲超越政治上之考慮而圖戰時生產有效地擴充，則從經驗上着想，資本陣營和勞動陣營的協調，顯屬必然條件。由於上述生產陣營變換的結果，於是下述英國生產首腦部的姿態遂應運而生。

資本家代表李德爾登

現在英國生產陣營中的最高權威，要算身任戰時生產大臣而列席戰時內閣的李德爾登。他正代表了資本家方面的權益而掌握着現下軍需工業的指導權。他不僅是資本家方面的代理人，也是英國特權階級的又一翼——貴族階級的代表。他有伊登學院及劍橋大學煌煌的學歷，他的夫人就是李滋公爵的千金，素以才貌雙全聞名，爲英國社交界首屈一指的名流夫人（方於去春故世）。我們從這些事實看來，已可明瞭他和英國貴族階級的關係是怎樣的密切的了。他在上次世界大戰時，一如許多貴族子弟一樣，很早就以志願兵資格，挺身從軍，旋升任大佐之職。邱吉爾把他從實業界一手提拔起來，先叫他擔任商務大臣，初試鋒芒之後，馬上以閣員資格被派到北非去當政務長官，擔負埃及遠征軍和本國內閣間連絡的重責，以磨鍊政治手腕，結果大致未辱使命，於是把他調回本國，放在戰時生產大臣的重要椅子上。他以生產大臣資格在議會作處女演說時，恰是去年七月因里比亞戰敗問題而提出不信任的

時候，他拿出股東大會演說姿態來發表演說，曾遭議員們集中揶揄，大呼負負不止。但二星期後，他在議會說明擴軍狀況時，情形完全改觀，前後判若兩人了。他在議會振振有詞，發表英國產業機構改組完成的經過，同時宣傳英國飛機工業過去一年半增加二倍半的生產，並謂其他軍需產業也大約增產了三倍，於是李德爾登固然趾高氣揚，一班議員老爺也躊躇滿志了。

其實，這不過是排列着許多數字，髣髴戴上一個鬼臉嚇嚇人的常套手段。但在美國方面的生產陣營中，推出納爾遜、鮑根斯、哈里曼等許多實業界出身的巨擘的情勢下，如果李德爾登擔任英國方面的代表，那就不得不說是適任之至。據說李德爾登過去渡美的時候，曾與美方在情投意合之下，關於所謂英美軍需品企業同盟案有所協議，這種英美金權集團，不容我們不在生產戰上加以相當的警戒的。

工人出身的貝文

在英國戰時內閣，和李德爾登並駕齊驅，以勞動者方面的代表資格而指導生產戰者，乃是勞動大臣貝文氏。貝文氏的出身很貧賤，誰都知道他是賣過冰淇淋的。起初的時候，他是碼頭工會的會長，很有些潛勢力，隨後一躍而任英國最大工會——擁有八十五萬工人的全國交通工會書記長。他始終是一個英國工會運動的中心分子。直至邱吉爾內閣成立，才開始踏上政治舞台。他是英國工人的唯一領袖，具有絕大的潛勢力，以及他有強韌無比的性情之類，渲染得像神話似的在傳說着。所以他踏入政界後，很引起左右兩翼的注視，甚至是邱吉爾的後繼者的呼聲，也曾一度彌漫過英國的政界。

但是，現在他已逐漸喪失人望起來，踏上政治舞台二年半後的今日，出乎貝文意料之外，不僅保

守黨方面時常有嘲笑의聲浪送到他的耳膜裏來，就是自己方面的勞動黨內，也不時傳出難堪的不滿意聲。

如果推究他漸失人望的原因來，因為他從工會運動轉入仕途之後，自也不難在幾種地方有些得意忘形起來。同時，也是保守黨神乎其技的懷柔政策奏了功，鬥士貝文勢將化為資本家走狗的反映。但眼前的貝文，在組織勞動方面的潛勢力，仍屬不可輕侮。因此從保守黨方面立場說來，利用他作為工具，以誘引勞動大眾為戰爭努力，還很有效用。英國眼前最感煩惱的是勞動力的不足問題，在業已動員十分之一人口的今日，各方產業部門還是紛告人力缺乏。這種人力恐慌，在船舶及煤礦部門，尤為顯著。

貝文氏對於支配者保守黨暗中還負着一種任務。就是他以多年工會運動指導者資格，對於屢以戰後實行社會主義向政府要挾的勞動黨尖銳分子，實施巧妙的懷柔，慰撫他們，說服他們，使之默然無言，以與政府合作，而為戰爭努力。邱吉爾叫他步入戰時內閣，並得和資本家方面權威李德爾登分庭抗禮者，其原因也在於是。

再說英國戰時內閣中和產業界有關的次等脚色。代表特權階級方面的，計有軍需大臣達更，糧食大臣胡爾登，石油大臣勞合喬治；代表勞動階級的計有飛機製造大臣克利浦斯，商務大臣達爾登，鑛務大臣格林費爾。兩方旗鼓相當適成均衡之勢。軍需大臣達更係掌管產業資材的分配的，他曾任英國鋼鐵協會執行委員會書記長，英倫銀行理事，電氣局長等要職，真是天造地設的資本家代表。糧食大臣胡爾登也是英國最大聯合公司的老闆，名馳全國，因此他的食糧統制對於大企業方面待遇特厚，對於中小企業則威脅備至，曾一度遭受中小企業界之猛烈抨擊。他是有名的巨猾，他居然把社會政策巧妙

地利用，在推行食糧政策時，夾雜着社會政策，並把政府龐大的補助金活用起來。他依靠了這個手段，以防止食糧的飛漲，同時並運用小惠，對幼兒及妊婦實施牛乳的免費配給，他就施行着諸如此類的政策，處理戰時下困難的食糧問題，頗舉相當的成績。他這一次雖是初次踏上政治舞台，但是他的政治手腕很爲各方所推崇；甚至有人說胡爾登有造成保守黨巨頭之望。

勞合喬治就是那老勞合喬治的兒子，但他之所以高踞目前的地位者，却也未必全是占他父親的餘蔭，他也自有其獨特的手腕，一般公認英國青年官僚間，他是比較最有希望的一個。

克利浦斯的昇沉

再說勞動黨方面，這一次榮任飛機製造大臣的克利浦斯，誰都知道是英國的一尊人物。克利浦斯曾經和貝文同樣，一時大受英國朝野的推戴，被數爲候補首相的人才。但是他因印度問題遭到了失敗，同時好像他所抱負的社會改革思想，似乎批了邱吉爾的逆鱗，所以從英國戰時內閣一脚滑倒，落在飛機生產大臣的地位了。然而像他那樣才氣縱橫，猜公無比的前進人物，畢竟肯不肯跟在李德爾登的下風，闐然無聲呢？此後一定波折正多，我們等着看好啦。他在豪了共產主義的面具和勞動黨幹部發生正面衝突之後，不久即榮任爲駐蘇大使，大交其好運，會昇格爲副首相。而現在又一落千丈，跌到「伴食宰相」的階級了。這樣鬼起鵲落的他，不肯就此一蹶不振默爾而息，是可以預料的。他所懷抱的共產主義——澈底的親蘇主義，在今後英國生產陣營中，勢必掀起相當的胎動和反抗，這是毫無疑問的吧。

商務大臣達爾登，原是倫敦大學的經濟學教授。他老早就是一個勞動黨的指導者。在邱吉爾內閣

才開始經濟戰爭大臣，發揮他充滿學者氣味的觀念論，而且他是喜歡強調勞動黨一派的實行力而剛復自用的人。在大東亞戰爭前，強調經濟壓迫日本政策的也就是他。然而他雖時發宏論，擾攘不休，不過他本人却並不受政界的重視，若照保守黨陣營看來，不過是一個善於緩和勞動階級不平的人物吧了。礦務大臣格林費爾，是一個純粹煤礦夫出身的勞動黨黨員。他也向來沒有實在勢力的。從前趕急增產煤量問題甚囂塵上的時候，他雖是一個身當其衝的當事者，但他的發言竟無力得可憐，簡直不被對方一顧。就是在實現煤礦歸入國家統制的時候，也只是一個中樞方面的應聲蟲。現在他縱高踞礦務大臣的大位，其實一點兒也沒有實權。

這樣看來，英國軍需產業界在表面的構成上，似乎資本家方面和勞動者方面具有很均衡的人的配置。其實特權階級仍保持着絕對的勢力，並未呈動搖之勢。而且這些特權階級還有一種特質，他們觀察時勢非常敏銳，他們能够因時制宜的運用靈敏的手腕，任意利用那勞動階級的代表人物。這一點，便是英國難以小覷的地方。

皮佛勃洛克下場

除了上述以外，在英國產業戰線還有兩個不容忽略的人物，就是皮佛勃洛克和皮佛立第。皮佛勃洛克曾受邱吉爾重用，對於飛機和坦克車的增產上頗舉相當的功績。尤其是增加坦克的生產，曾在短時期內獲得良好的成績。現在在戰線上應用的通稱「邱吉爾坦克車」的重坦克，大部份是皮佛勃洛克任軍需大臣時代的產物。可是這位老伯伯有一個狼奔豕突般猛進的脾氣，只知道向着自己的分野驕地疾進，不願和他人取得協調和聯絡，所以在戰時下異常複雜的生產陣營中，結果終究成爲衆人側目的人

物。於是邱吉爾也難以庇護到底，不得不沉着臉退出政治陣線了。然而他的推進力畢竟是非常豐富的，只要碰到英國產業界又遭遇難關而需要强有力的推進力的時候，不無他重作馮婦的機會。皮佛勃洛克雷厲風行的推進力，就是我們不容忽視的所在。

再說皮佛立第是一個英國數一數二的經濟學者，他在倫敦大學曾經當過主任教授，此人並不是一個單純的學究，他有一再參與實施行政的經驗。在上次世界大戰時，曾被起用爲軍需部副部長，在當時的食糧部裏也有着他的成績，其後又當過失業保險立法會會長，鑛山爭議調停委員會委員長之類。這一次又被政府聘爲產業顧問，有許多重要法案，都是他的手筆。去年春間被提出議會的燃料分配法案全部是他起草的。他用了學者緻密的頭腦，把那非常複雜而龐大的燃料分配辦法，規劃得周詳無比，這一點甚爲經濟界所重視。可是不知如何，這個法案忽遭輿論和議會的總攻擊，政府方面終於不得不自動撤回。但去年底燃料節約的試驗期已過，這個法案勢將改頭換面再出現於議會，那時候，皮佛立第，自然可將成爲英國燃料分配的中心人物了。

抄襲德國的保險法

最近被提出議會的社會保險法案，也同樣是皮佛立第所起草的。這社會保險法案，是着眼於戰時及戰後勞動階級的福利之增進者。惟據德國方面的廣播，謂這種保險法案的大部份，都是盜用德國國家社會主義理論的，這種保險法規，在德國是幾年以來早已實施着。但德方儘管嘲笑，以英國而論，終究不失是一種優良的新法律吧。因爲英國勞動黨的左派份子，正以「經由現戰爭而期達社會主義之實踐」爲其指導目標，所以英國支配階級的特權階級，拉致皮佛立第那樣熱心改良社會的人物，以

圖規避英國勞動階級的銳鋒。

說到英國的軍火增產來，自從前年（民三十年）一月起才逐漸踏上軌道的。以後便極度壓迫和平產業，和軍需工業的積極改組。由於推行合理化，頗呈相當的增產。不過照現狀看來，英國的軍火增產爲了原料的獲得困難及人力的缺乏，終於漸達極點之限度。今後若想斷行更進一步的增產，非實行適當的社會改革，恐難辦到的了。這是最有力的見解，然而當此重大時期，李德爾登和貝文左右兩翼的結合下，即資本陣營和勞動陣營的攜手下，將展開怎樣的姿態？這實在是頗感興趣的事。（學誠譯·三十二·一·十二）

英國生產陣中諸巨頭

商而仕的皮佛勃洛克

沒有幾天之前，英內閣突然改組，飛機材料供應大臣皮佛勃洛克勳爵，奉調爲國務大臣。

皮佛勃洛克的大名，對於中國人士好像很生疏，不及邱吉爾，艾登，或哈立法克斯來得響亮。可是在英美，提起這位怪傑，幾乎是人人知道的。他是英國報界的大王，他所發行的「每日快報」日銷二百六十萬份，爲全世界各報之冠。

操縱英國輿論

他操縱英國輿論，和美國報王哈斯志操縱美國輿論一樣有力。下面所概述的，就是關於他的奮鬥史，個性以及其它簡單的介紹。

皮佛勃洛克曾指出，美國人喜歡的是賺錢，英國人愛好的却是政治，這是兩國民族基本上的差別。不錯，他這句話，不單說及別人，而且也包括了自已，所不同的，他本來是加拿大人，而不是美國人。

如果心理健全的人，是最能適應環境的，那末，他就是最能適應環境的典型人物。他於一八七九年出生於加拿大翁太利奧州北部，某村落的一個縉紳家庭中，父親是清窮的牧師，家裏還有八個同胞兄弟。二十歲就脫離家庭自立，到了三十歲，就已成爲擁有數百萬家資的鉅富。他的謀生過程是這樣的：十八歲離開學校，去到一所藥房沖洗藥瓶以餬口，暇時研究法律，不久自己開設一所球場，出

賣縫機，又經營保險和公債的事業，最後他做了銀行家史戴爾氏的祕書，史氏十分信任他，就由他支配資金，發展事業，從此他就一帆風順，鴻運高照了。

到了一九〇六年，他和加拿大某少將的令嬖結婚，那時他的營業已達最高峯，他所經營的水門汀業壟斷了整個的加拿大，他就想棄商從政，到英國嘗試政治生涯。

他到了英國之後，在一九一〇年選舉運動中頗爲賣力，於是就被任命爲國會議員，並且由他各方面活動的結果，把勞合捧上了首相的職位。他自己雖因政黨和政治的經驗還很淺薄，沒有資格入閣。但是等到第一次大戰發展到最後階段時，總算獲得了情報大臣的職位。大戰結束後，他受到勳爵的封號，不久，又得到從男爵的頭銜，他在政治舞臺上雖然不是一位演說家，却被一般公認爲幕後的有力操縱人物。質言之，他在英國政治奮鬥的成績，並不亞於他在加拿大時的商業奮鬥的成績。

開始舉辦新聞事業

在第一次歐戰結束後，他以八五、〇〇〇元的代價，接收了銷路日趨末落的「每日快報」，而開始舉辦新聞事業。當時他的朋友諾爾斯克立夫勳爵，即銷數最旺的「每日郵報」的出版人，嘲笑他舉辦新聞事業不會成功。他聽了心中倒很快樂，朋友說他不會成功，他偏偏要成功，他就立志要把「每日快報」辦成爲全世界最聞名，銷路最旺的新聞紙，他在剛接收的時候，全年須得虧耗二百萬元，每日的銷數約四十五萬份。我們知道在昇平的時候，倫敦日報的定戶，都有一份意外生命保險單，如果他遭逢意外而死，如輾斃，溺斃，觸電之類，（被人謀害例外）他的家屬，就可從有關係的報館，領到一筆鉅額賠款，當時保險金額出得最高的，自然就是「每日郵報」。皮佛勃洛克就把「每日快報」

的保險金，拾得比「每日郵報」的還要高，諾爾斯克立夫也不甘示弱，增高了「每日郵報」的保險金，後來皮佛勃洛克的「每日快報」又超過了他。

和「每日郵報」競爭

兩個人相持不下的結果，却便宜了他們的定戶，「每日郵報」和「每日快報」常年讀者的意外生命保險金，均達到五〇、〇〇〇元，這樣一來，皮佛勃洛克就須在他的虧損項下，多增一筆六〇〇、〇〇〇元一年的消耗。但是「每日快報」的銷數就一躍而達到五〇〇、〇〇〇份。諾爾斯克立夫更吃虧，他因為有二、〇〇〇、〇〇〇份定戶，所以他的損失，為皮佛勃洛克的兩倍，這次競爭的結果，「每日快報」的威信大振，被一致公認為重要的新聞紙。皮佛勃洛克覺得這樣仍舊沒有貫徹他的素志，就竭力設法怎樣才能吸引更多的讀者，他為增加讀者興趣計，就在每星期日，多出版一份特刊，每晚另出一份小型報，定名「標準晚報」贈送讀者，他的種種努力，收到了極大的效果，「每日快報」的銷路果然激增至二、六〇〇、〇〇〇份，成為世界上流通最廣的報章。——皮佛勃洛克的目的畢竟達到了。

他在辦報的初期，是年年虧本的，等到銷路興旺後，廣告的收入也大量激增，每年除開銷外，反有數十萬元的盈餘。他對於這倒並不在意，因為他現在已是一個典型的英國人，他所企求的是「政治」，而不是「金錢」了。

榮任航空供應大臣

講到政治，他是一個喜動而不喜靜的人，他很贊成邱吉爾和勞合喬治，認為他們是積極有爲的政治家。鮑爾溫 and 張伯倫之輩，却爲他所不齒，把他們當作平庸無能的人看待。他曾發動强有力的輿論，激烈攻擊鮑爾溫內閣，必欲推翻之而後已。他對於張伯倫內閣，也同樣不客氣地加以非難。

去年邱吉爾接任首相的時候，最表歡迎而又最感興奮的就是他。在平庸首相執政時期不願作官的他，這次却榮任航空供應大臣之職，從此他就以往在商業上和報業上奮鬥的精神和經驗，貢獻於新的政治工作上。他徵集了全英國男子的鋼質保安剃刀，和女子的鍋釜，去做飛機的材料。而且憑他以往數十年來和美國商業上的交情，儘可能的把美國所有新出產的飛機都購置過來。他這樣努力的結果，自然表現出顯著的成績。本來英國飛機的出產額，不能達到預定額的，經他接管後，反能超出預定額的數倍。至於他和邱吉爾是否能挽回大英帝國的危運，這是另外的問題。他在商業上，新聞事業上，和政治上，所儘量發揮的奮鬥精神的確是令人欽佩的。

怪人中的怪傑

皮佛勃洛克在英倫所以能够享受盛名，一半固然是依靠了他的奮鬥精神，一半却是依賴了他的怪癖。美國人士總以爲英國人是頑固不化，拘泥形式，紳士脾氣，我行我素。其實大多數的英國人，除上述特點外，還有種種怪癖的脾氣，在倫敦城比世界上任何別的都市，更多着形形色色的怪人。倫敦的上層社會，差不多都相信鬼，妖怪，答責妻子，狩獵狐狸，崇拜匈牙利王室等等。皮佛勃洛克却是一般怪人中的怪傑，下面所記的，不過僅佔着他怪癖中的小部份呢。

有一次當他在辦公室內接見一位貴賓的時候，一個軍官走了進來，他就對那個軍官大聲喝道：「

商而仕的皮佛勃洛克

糊塗虫，我已經把你解雇了，你拿一星期的薪水去罷！」那個軍官長嘆一聲，神氣沮喪地退了出去。這時候，那位貴賓，不禁暗暗佩服他辦事的認真，毫不徇情。但後來等到貴賓去後，他就召那個「解雇的軍官」進來，對他說道：「你這次表演得很好，沒有露出馬腳來。」

喜歡搜集新奇機件

他很喜歡旅行，中途又喜搜集各種新奇巧妙的機件。一次，他在美國某處遊歷，發見有新出的，輕便的袖珍收音機出售，於是就購了三具，預備帶回英國去，給親友們開開眼界。不料返國後，在倫敦發見了更小的收音機，他索性也購置了幾架。當他回到鄉鎮和親友們宴會時，他突然從行李箱內取出那幾架小巧玲瓏的收音機，一連串的懸在項下，跳着舞着，簡直和猴子一樣，他的親友們都被他弄得莫名其妙。

他不但愛好收音機，而且更愛好電話機，他在家裏所裝的電話機，多得不可勝計，在英國任何那一個人，都沒有這樣多。他更在屋外的角隅，也裝了許多電話機，這完全是學美國報界大王哈斯忒的樣。

他患了喘哮症，當他沒有別的方法引起人家對他注意的時候，他的喘哮症，特別患得嚴重，甚至整天地上氣不接下氣的咳嗽着，好像連話也不能講的。他就鄭重其事地召集大批醫師，診療他的「病症」。說也奇怪，等到他受命爲航空供應大臣後，他的喘哮症，不治而自愈，到現在連打嚏也差不多忘記了。

他最懂得反宣傳

大多數的新聞出版家，都很難爲讀者大衆所明瞭，他們有謙恭的心理，不敢在自己出版的報章上明目張膽地自誇，但是爲謀自己的榮譽起見，更不願說自己不好，然而他們常懷着妒忌的心理，不願去頌揚出版界的同事。這樣一來，他們在報上的名氣反不如報館中地位最低的僱員。皮佛勃洛克早已想到這一層，他熟諳讀者們的心理：不相信他的報章刊載他自己的事實，如果他的報章爲自己歌功頌德，反而會暴露虛僞，而爲讀者們所厭惡。他策劃了一個巧妙的反面辦法，他准許下屬儘量在他的報章上諷刺他，不論是漫畫也好，文章也好，總要極盡笑罵的能事，把他當作萬人指摘的笑柄。在他附辦的「標準晚報」上，一位開名的漫畫家羅（Lowe），不斷的發表主人皮佛勃洛克的奇形怪狀。在羅的漫畫中，皮佛勃洛克變成妖怪，昆虫，或惡鬼。「每日快報」特闢幽默作家威廉希基，和「標準晚報」特約員金羅斯，所發表的滑稽故事裏，也把皮佛勃洛克當作引人發噱的小丑角色。皮佛勃洛克不但縱容自己的下屬嘲弄他，并且提出鉅額獎金，賞給外界諷刺他特別激烈的人。當他在曼徹斯特發表關於帝國貿易的演辭時，「曼徹斯特衛報」的社論鄙夷他爲「幻夢小販」，皮佛勃洛克就立刻僱用這位酷評家史潑林，替「每日快報」寫社論。看了上面的種種，他的怪癖當然是可想而知了。（鳴·三十·五）