

# LEE CHILD



[英] 李查德 著  
龚思齐 译

## 明日 已逝

GONE TOMORROW

所有的证据都显示她是个人肉炸弹。靠近她，与她交谈，尝试查看她的行李……  
然而最终发生的一切超出了他的判断……

中国华侨出版社



GONE TOMORROW

明日  
已逝

LEE CHILD

[英]李查德 著

龚思齐 译

中國華僑出版社

## 图书在版编目 (CIP) 数据

明日已逝 / (英) 李查德著 ; 龚思齐译. — 北京:  
中国华侨出版社, 2012.3  
ISBN 978-7-5113-1939-5

I. ①明… II. ①李… ②龚… III. ①长篇小说—英国—现代 IV. ①I561.45

中国版本图书馆CIP数据核字(2012)第016929号

Gone tomorrow © 2009 by LEE CHILD  
Simplified Chinese language edition published in agreement with Lee Child c/o  
Darley Anderson Literary Agency, through The Grayhawk Agency.  
版权合同登记号 图字01-2011-3020

## 明日已逝

---

著 者 / [英] 李查德

译 者 / 龚思齐

出 版 人 / 方 鸣

责任编辑 / 文 程

特约监制 / 苗 洪 钱其强

特约编辑 / 孙广洁

封面设计 / 嫁衣工舍

经 销 / 新华书店

开 本 / 870mm × 640mm 1/32 印张 / 16 字数 / 210千字

印 刷 / 北京市通州鑫欣印刷厂

版 次 / 2012年3月第1版 2012年3月第1次印刷

书 号 / ISBN 978-7-5113-1939-5

定 价 / 28.00元

---

中国华侨出版社 北京市朝阳区静安里26号通成达大厦三层 邮编:100028

法律顾问:陈鹰律师事务所

发 行 部: (010) 82605959 传 真: (010) 82605930

网 址: www.oveaschin.com

E-mail: oveaschin@sina.com

---

如发现印装质量问题, 影响阅读, 请与印刷厂联系调换。

## 媒体赞誉

杰克·李奇的魅力无人能敌。

——《观察者》

杰克是克莱恩特·伊斯特伍德、梅尔·吉布森还有布鲁斯·威廉姆斯这三个人的合体，他是我们这个时代的超人。

——《爱尔兰时报》

杰克·李奇身上有着约翰·韦恩的刚毅、杰克·鲍尔的身手、约翰·兰博的野外生存能力以及德尔蒂·亨利的冷酷。

《星期天泰晤士报》

硬汉杰克·李奇像阿诺德·施瓦辛格一样，一举捣毁了坏人的老巢……他是女孩子们最理想的那一款猛男。

——《时代周刊》

他是个硬汉，但形象也不赖。他是男性与女性心目中共同的偶像……魅力无人能敌。

——《镜报》

他是为了攻坚化难、惩恶扬善、伸张正义而存在的，让那些恶人们都见鬼去吧……与其看那些风花雪月的东西，不如来认识一下他吧。

——《格言》

一位的杰出的非典型性英雄人物……聪明且富有男子气概，还有大力水手般的强壮臂膀哦！

——《独立报》

李奇是那种既能让男性读者钦佩，又能俘获女性读者芳心的角色……可以说是当代最让人仰慕的英雄人物之一了。

——《每日邮报》

他是最经久不衰的英雄人物形象之一。身强体壮、独来独往、富有正义感且人格高尚。

——《格拉斯哥先驱报》

李奇独来独往的习性和直率的性格，还有他可以称得上是原始又简单的生活确实让我们这些人神往，但他如何只是进食一点薄煎饼、烤肉和咖啡还能保持那么充沛的精力，这也确实仍是个难解之谜。

——《卫报》

他总能搞定那些令人匪夷所思的事件……你只管扮演一位惊声尖叫的角色就够了，“你碰到的可是杰克·李奇啊，他会把你当成早点直接吃进肚子里！”他真的会那样干的，而那也正是吸引我们追着他的故事的原因。

——《洛杉矶时报》

李奇是雷蒙德·钱德勒笔下硬汉侦探马洛的后代，除了更强壮了一点之外。他简直称得上是二十一世纪的一位骑士。

——《明星论坛报》

李奇总能牢牢吸引到那些小孩的目光……尽管提到了太多的肢体激烈碰撞，但到底是让人懂得了这样一个道理：出来混，迟早是要还的。

——《城市消费导刊》

所有关于杰克·李奇的冒险故事都帅呆了。

——斯蒂芬·金

当代小说中一位让人难以忘怀的真正的硬汉。

——杰夫立·杜夫

## 李查德作品

- ◎ 1997 年《地狱蓝调》*KILLING FLOOR*
- ◎ 1998 年《至死方休》*DIE TRYING*
- ◎ 1999 年《一触即发》*TRIPWIRE*
- ◎ 2000 年《索命访客》*THE VISITOR*
- ◎ 2001 年《暗夜回声》*ECHO BURNING*
- ◎ 2002 年《模拟刺客》*WITHOUT FAIL*
- ◎ 2003 年《无间任务》*PERSUADER*
- ◎ 2004 年《双面敌人》*THE ENEMY*
- ◎ 2005 年《完美嫌犯》*ONE SHOT*
- ◎ 2006 年《假面人质》*THE HARD WAY*
- ◎ 2007 年《厄运连锁》*BAD LUCK AND TROUBLE*
- ◎ 2008 年《一无所有》*NOTHING TO LOSE*
- ◎ 2009 年《明日已逝》*GONE TOMORROW*
- ◎ 2010 年《61 小时》*61 HOURS*
- ◎ 2010 年《死得其所》*WORTH DYING FOR*

导读

## “独行侠”之纽约时刻

文/天蝎小猪

纽约的一个神秘特点就是有事派发这类暧昧的礼品。它可以摧毁一个人，也可以成全他，很大程度上就看运气……结果，不论你身在纽约何处，都免不了与伟大时代、辉煌事功、奇人、奇事、奇闻发生感应……这座城市，在它漫长的历史上，第一次有了毁灭的可能。只需一小队形同人字雁群的飞机，立即就能终结曼哈顿的狂想，让它的塔楼燃起大火，摧毁桥梁，将地下通道变成毒气室，将几百万人化为灰烬……城市的所有居民都须面对湮灭无存这一顽固的事实，而这一事实在纽约表现得更为集中，因为纽约本身就是集中的，还因为，所有目标中，纽约在某种程度上显然最受瞩目。在可能发动袭击的狂人的头脑中，纽约无疑有着持久

的、不可抵挡的诱惑力。

——E.B.怀特<sup>①</sup>《这就是纽约》

在所有讲述纽约的文字中，上述这段内容兴许是最最知名的。尽管它写于半个多世纪前的1948年，但怀特先生对纽约这座大都市的认识，仿佛智者过眼千年后的经验之谈，从不曾被纽约人、美国人乃至全世界的人们遗忘，这也使得后人笔下的纽约无不或多或少地烙上了“怀特印记”，即便是专写美式动作探案故事的英国小说家李查德（Lee Child，1954~ ）亦不例外。以其笔下的推理畅销书“独行侠侦探”杰克·李奇（Jack Reacher）系列而闻名于世的李查德，将他所理解的纽约反映在了李奇探案的第十三作《明日已逝》（Gone Tomorrow）里，致令“纽约气质”成为本书十分鲜明的一个标签。

自1997年发表的首作《地狱蓝调》（Killing Floor）开始，整个李奇系列就延续着这样一个写作特点，即故事背景往往是村镇与都市交错进行。比如《地狱蓝调》和之后的《至死方休》（Die Trying，1998）主要场景设置在某个偏远小镇，而第三作《一触即发》（Tripwire，1999）和第四作《索命访客》（The Visitor，2000）则回到城市中进行叙述。当然，这种“交错”并非固定的

---

① E. B. 怀特（1899~1985），全名埃尔文·布鲁克斯·怀特，美国当代著名散文家、评论家。生于纽约蒙特弗农，毕业于康奈尔大学。作为《纽约客》主要撰稿人，怀特一手奠定了影响深远的“纽约客文风”。其作品除了《这就是纽约》《重游缅甸》《人各有异》等随笔集外，还有三部誉满全球的儿童文学经典：《精灵鼠小弟》《夏洛的网》与《吹小号的天鹅》。



“两两相隔”，隔度为何但凭作者所好，只是同一形态通常不超过两部作品即予变更，例如第五作《暗夜回声》（Echo Burning, 2001）是以得克萨斯州的边境小镇“回声”为舞台，再后面的第六作《模拟刺客》（Without Fail, 2002）则马上杀回城市、搜寻刺客，第七作《无间任务》（Persuader, 2003）、第十一作《厄运连锁》（Bad Luck and Trouble, 2007）、第十二作《一无所有》（Nothing To Lose, 2008）则复归“村镇型”模式，而第八作《双面敌人》（The Enemy, 2004）、第九作《完美嫌犯》（One Shot, 2005）、第十作《假面人质》（The Hard Way, 2006）明显是“都市型”的冷硬小说。“村镇型”与“都市型”本身所具备的场景小、大之别，为李查德的作品带来了两种完全不同的叙事风格，即所谓的“封闭型”和“开放型”。前者的剧情主要在一个相对密闭的较小空间中展开，故事的紧张感大多归因于这种压抑排外的环境；而后者的情节则完全在不同区域、都市、国度之间铺陈，阅读中多半会流泻出一种大开大阖的气魄，剧情的曲折和紧凑程度常常以精确到秒的时间来呈现。在推理小说中，这两种大异其趣的文风范型，不管在流派体系层面还是在艺术特色层面，都有其经典意义，本格派与社会派之争、浪漫主义与现实主义的写法差异、诡计流与动机流的孰优孰劣等等重要议题，皆可以从这里铺述开去。由于篇幅所限，这部分内容此处暂且略过不提。

如上所示，《明日已逝》自然是李奇系列中“都市型+开放型”的代表作。故事以杰克·李奇（“我”）乘坐地铁这一现代都市的标识，并对其他乘客进行观察开头，随后发生在他面前的一起自杀事件将剧情带入令人惊惧的犯罪深渊。尽管属于同一形态，但

与《一触即发》《双面敌人》等前作所不同的是，此番李奇查案并没有在多个城市、国家间不停奔波，而是在绝大多数的时间里要么步行、要么通过地铁、出租车等交通工具，游荡在纽约城的街头巷尾，穿梭于酒店、五金店、图书馆、咖啡馆等商铺之间，活动范围比以往要“局促”了很多（只偶尔去了华盛顿等周边地域）。

“凌晨两点的纽约，我坐在从莱克星顿大街去往上城的6号地铁上……车里人一多，车厢就显得又小又挤。而人一少呢，车厢又会显得过于空旷，使人顿生出一种孤独感。夜晚的车灯也会显得尤其温暖明亮，即使这灯光明明与白天照出来的是同一束……从侧面看，他们都坐得相距甚远。个个眼神茫然，三个靠左坐着，两个靠右。”从作品的第一章起，作者便以李奇之眼开启了一次李查德式的“纽约城体验之旅”，在深入观察整座都市的各个细节时，翻检隐匿其后的致死杀意。

因此，本书展现出了李奇作品中较为罕见的“纽约气质”（此前的故事对纽约虽有着墨却从未如此集中过，该书于2009年4月在美国首版时即以纽约地铁为封面背景），经由主人公的移步换景，为读者呈上了一幅时而孤独、时而拥挤、时而冷漠、时而热忱、时而喧嚣、时而静谧的纽约浮世绘卷，演绎了一出扣人心弦、惊魂夺魄的现代都市英雄剧。虽然早在上世纪60年代，约翰·麦克唐纳（John D. MacDonald, 1916~1986）就已开创了所谓的“美式游侠探案小说”，其笔下的私探崔维斯·麦基开着游艇彷徨于美国长长的海岸线、屡破奇案，但真正意义上的“都市游侠推理小说”屈指可数，直到李查德糅合冷硬小说、间谍小说、军事小说、警察程序小说、黑色犯罪小说诸流派特色而创作出拥有更多动作色彩、

心战场景的李奇系列方成大气候。此外，《明日已逝》等“都市型+开放型”作品还采用了大量写实感十足的白描手法，勾勒出以纽约为代表的大城市的点、线、面（小到砖石门窗，大到楼厦街区），加上以主角视点所带出的身临其境的现场效应（比如打斗、枪击动作的分镜处理），使得小说还原“真实”的色调浓郁细腻，极富临场感，这也是李查德作品的一大魅力。

由于本书不是作者首次触及反恐题材，在情节设置方面几乎没有显出什么不合理来，而其中有关美苏冷战、911事件和本·拉登的描述，则多少有些向怀特先生致敬的况味吧。反正在纽约“免不了与伟大时代、辉煌事功、奇人、奇事、奇闻发生感应”，就算真的发生李奇所经历过的种种事件，倒也不必大惊小怪。

明日已逝，端看今时。且翻开下一页，去领略和享受杰克·李奇的“纽约时刻”吧。

献给我的两位小姨子——蕾斯丽和莎丽。你们两位是极其少有的  
兼具优雅与品位的杰出女性。

**Gone Tomorrow**

人肉炸弹总是很容易就能被人认出来。他们身上通常总有些显而易见特征。而大多数情况下这是因为他们总是表现得有些过于紧张。据称，他们通常都是首次作案。

以色列反间谍组织曾出过一本防御手册。那本书里就有如何辨认人肉炸弹的内容。特工们用严谨务实的精神和深刻的洞察力总结出了一系列百试不爽的行为指征。二十年前，我从一位以色列军队上校那儿就此学过一些皮毛。他曾以这本手册起过誓，我也是。当时我正跟他并肩作战，共同在以色列约旦河西岸的耶路撒冷、黎巴嫩、叙利亚、约旦等地执行一个为期三周的独立任务，即在公交车、商店及拥挤的人行道上睁大眼睛，努力排查那些人肉炸弹。

二十年后我依然记得以色列的那一套东西。事实上我也从未停止过搜索，已经快变成一种条件反射了。从另外一群人那里我还学到了一个口诀：注视，而不是扫视，细听，而不是听而不闻。你花的力气越大，生存的希望也越大。

如果你要寻找的是一名男性嫌疑人，那么那些行为指征中需要注意的行为特征有十二个。而如果嫌疑人是名女性，特征则有十一个。差别就在于新刮过的胡子。男性人肉炸弹喜欢事前刮掉他们的胡子，这有助于他们混入普通民众中以降低疑点。而被刮掉的胡子那块皮肤

没有经受过长时间日晒，它会显得特别的白。

但我对刮胡子这事一点兴趣也没有。

我只需注意十一个特征即可。

因为我要找的是个女人。

凌晨两点的纽约，我坐在从莱克星顿大街去往上城的6号地铁上。就在布利克大街，我从站台南端上的车。车厢很空，里面就五个人。车里人一多，车厢就显得又小又挤。而人一少呢，车厢又会显得过于空旷，使人顿生出一种孤独感。夜晚的车灯也会显得格外温暖明亮，即使这灯光与白天照出来的是同一束。我斜倚在靠轨道一侧的最后那扇门北边的一个双人座位上，其他五名旅客则都坐在南面的长椅座位上。从侧面看，他们都坐得相距甚远。个个眼神茫然，三个靠左坐着，两个靠右。

这趟车的车次是7622，有次我也是坐这趟车坐了八站路，碰到一个很特别的邻座。与其他男人热衷于女人或体育不同，他一路都在跟我狂热交流关于这趟地铁的种种。因此我知道这趟7622次车是当今纽约最先进的R142A型的，由日本神户川崎公司制造，经水运，然后用卡车拖到207号大街，再用起重机吊到180号大街，接下来才进行的试运行。我知道它能轻松行驶二十万公里。我知道在它的自动广播系统里，指令一般由男声发出，而信息则由女声发出。尽管他们声称这只是巧合，但内幕是交通系统负责人认为这样的分工才符合乘客心理特点。我知道这列车的音响支持来自彭博电视，但之前则主要是麦克电视。我知道这条地铁线上共有六百辆R142A型车，每辆约五十一英尺长，八英尺宽。哦，对了，像我们这种没车的人更应该知道的是，这辆车配有四十人的座位和超过一百四十八人的站位。那个狂热的邻座对这些数据如数家珍。我当时还仔细看了一下，发现这辆车配备的都是蓝色塑料椅，类似于夏末初秋天空的颜色，或是英国空军制服的颜

色吧，挺不错的。这辆车的车厢壁由防划钢化玻璃构成。两条广告带从车厢壁一直延伸到车顶，内容无外乎吹捧一些电视节目，或是语言培训班、成人教育或投资项目之类的广告。

我还在车厢里看到了一个警方发布的警示：如若见到不明物体，及时报警。

离我最近的那名旅客是位西班牙妇女。她从我这边越过车厢，坐到我对面靠左的位置，也就是第一扇门的前方，她一个人端坐在八人座的座位正中，年纪不大，三十岁到四十岁之间的样子，看上去又热又累的，挽着一个设计精美的超市购物袋，睁着疲劳的双眼茫然地望着自己空荡荡的正前方。

接下来是位坐在我对面约4英尺处的男子，也是独坐在一个八人座的长椅座位上。他也许来自巴尔干半岛或黑海地区，黑发，体格强壮，看上去饱经沧桑。他的脚一动不动，身体前倾，手肘搭在膝盖上，身体随着车子的晃动而左摇右摆，一副昏昏欲睡的样子，年纪大约有五十岁，但穿得过于年轻了，看上去很不搭。宽松的牛仔裤，长度只及他的小腿，一件超大码的NBA球衣，上面写着一个我无法辨认的球员姓名。

第三位是个很可能来自于西非的妇女。她也靠左坐着，就在车厢中间那个门靠南的位置。看上去同样很疲倦，黑色的皮肤本来就会让她看上去很脏，在车厢灯光的映照下，她整个人更是显得灰扑扑的。她穿着一件颜色鲜艳的罩衣，头上也包着同样的布制成的头巾，她的双眼是闭着的。我觉得纽约是个相当不错的城市。一直以来我都以一种世界公民身份自居，而纽约是理所当然的世界中心，我敢肯定英国人也是这么看伦敦的，而法国人也是这么看巴黎的。我对这城市可以说是既了解又不那么了解的吧。但现在显而易见的是，来自三个不同地方的人正乘坐在同一列由布利克大街南开往北方的6号夜班地铁上，



他们或是从市中心下夜班回家的清洁工，或是唐人街、小意大利城的餐馆服务员。他们也很可能正要赶去布朗克斯区的亨茨波恩特上班，或者都在赶往佩兰湾，反正现在都在抓紧时间小睡，因为天一亮很可能就要马不停蹄地工作了。

第四位和第五位则明显不同。

第五位是位男性。看上去跟我同龄，坐在我斜对面45度处的一个双人座位上，他穿着随意但绝不廉价。一条斜纹棉布裤配一件高尔夫球衫。他是醒着的，目光一直看着自己的前方某处。目光的焦点也一直在调整，看得出来他很警觉。这样的目光让我想起一位球员的眼睛。他们眼中的精明是那样的神似。

但我一直在观察的人是第四位旅客。

如若见到不明物体，及时报警。

她独坐在车右侧的一个八人长椅座位上，正对着那位疲倦的西非妇女和有着球员眼睛的家伙之间的空位。她是个白人，四十岁上下，看上去很朴素，一头黑发整齐地披在脑后，看起来有什么发型，而且头发太黑了，以至于看上去很不自然，穿的也是一身素黑。我觉得她看上去还蛮仪态万方的。右边那个离我最近的家伙仍然朝前坐着，他的背弯着，与车厢壁形成了一个V字型，而除了前方一整排不锈钢拉手，我的视线可以说是毫无遮挡。

第一印象并不能下定论，但已足够令我起疑。差不多可以将子弹上膛了。

据以色列反间谍组织机构给出的那些要点判断，我所看到的，正是枚人肉炸弹。