



信步闲庭

叶廷芳◆著



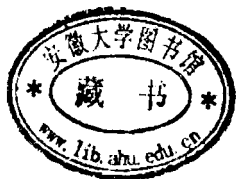
深圳出版发行集团
海天出版社

本色文丛·柳鸣九 主编

信步闲庭

——叶廷芳散文随笔精选

叶廷芳 / 著



深圳出版发行集团
海天出版社

图书在版编目 (CIP) 数据

信步闲庭 / 叶廷芳著. — 深圳: 海天出版社, 2012.9

(本色文丛. 第1辑)


ISBN 978-7-5507-0514-2

I. ①信… II. ①叶… III. ①散文集—中国—当代
②随笔—作品集—中国—当代 IV. ①I267

中国版本图书馆CIP数据核字 (2012) 第204720号

信步闲庭

XINBU XIANTING

出品人 尹昌龙
出版策划 毛世屏
责任编辑 林星海 陈 嫣
责任技编 蔡梅琴
装帧设计  斯迈德设计
0755-83144228

出版发行 海天出版社
地 址 深圳市彩田南路海天大厦 (518033)
网 址 www.htph.com.cn
订购电话 0755-83460293 (批发) 0755-83460397 (邮购)
印 刷 深圳市华信图文印务有限公司
开 本 787mm × 1092mm 1/32
印 张 7.5
字 数 120千
版 次 2012年9月第1版
印 次 2012年9月第1次
定 价 29.00元

海天版图书版权所有, 侵权必究。

海天版图书凡有印装质量问题, 请随时向承印厂调换。



叶廷芳，研究员、博导，1936年生于浙江省衢州市，1961年毕业于北京大学西语系德语专业，1964年进中国社会科学院外国文学所工作至今。

为中国作家协会、中国戏剧家协会会员。出版著作主要有《卡夫卡全集》《外国经典名著选》《外国百篇经典散文》《德语国家散文选》《世界名家随笔金库》等几十部。

总 序

◎柳鸣九

深圳海天出版社似乎颇有点“散文随笔情结”，前几年，他们请季羨林先生主编了一套“当代中国散文八大家”丛书，效果甚好。于是，他们再接再厉，去年又策划出新的书系“世界散文八大家”。可惜此时季老先生已经仙逝，他们只好等求其次，请柳某出面张罗。此“世界八大家”，召集实不易，飘洋过海，总算陆续抵岸。但书系尚未全部竣工之际，海天又策划了一套新的文丛，以现今健在的著名文化人的散文随笔为内容。大概是因为柳某与海天已有一次愉快的合作，自己也常写点散文随笔，又身居“人杰地灵”的北京，便于“以文会友”，于是，海天又要柳某出面张罗。这便是这套书系产生的来由。

什么是散文随笔？前几年，一位被尊为大师的权威人士曾斩钉截铁地谓之为“写身边琐事”。我曾努力去领悟其要义，但就自己有限的文化见识，总觉得这个定义似乎不大靠谱。就“身边”而言，散文随笔的确多写与自己有关的人或事，但远离自己的人与事入文而成经典散文者实不胜枚举；就“琐事”而言，散文随笔写人写事确讲究具体而微，知

微见著，以小见大。但以经国大业，社稷宏观，高妙艺文，深奥哲理为内容的名篇也常见于青史。不难看出，对于散文随笔而言，“题材不是问题”，任何事物皆可入散文，凡心智所能触及的范围与对象，无一不可成就散文也。故此，窃以为个人心智倒是散文的核心成份。那么，究竟何谓散文呢？散文的基本要素究竟是什么呢？如果用定义式的语言来说，散文就是自我心智以比较坦直的方式呈现于一定文学形式中，而自我心智者，或为较隽永深刻的自我知性，或为较深在真挚的自我感情。说白了，如果是思想见解，当非人云亦云，而多少要有点独特性，多少要有点嚼头与回味；如果是情感心绪，那就必须是真实的、自然的、本色的、率性的，而要少一些矫饰，少一些虚假，少一些夸张。是的，尽可能少一些，如果不能完全杜绝的话。诗歌中常有的那种提升的、强化的、扩大的感情似乎入散文不宜，还是让它得其所呆在诗歌里吧。至于“一定的语言文学形式”，不外意味着两点，一是非韵文的，这是散文有别于诗歌的最明显的标志；二是要有一定的修饰技巧，一定的艺术化，这则是散文随笔不同于公文告示、法律条文、科普说明以及各种“大白话”的重要标志。

这便是我所理解的散文随笔。我在自己的学术专业之外也经常写一些散文随笔，就是按照自己以上的理解来“炮制”的。今天，我被委以主编重任，也是按照自己以上的理解来操作的，至于我在自己的散文随笔中是否完全实践了自己的理念，是否达到自己的理念，在这次主编工

作中是否有不合理、不人情的要求与安排，那就很难说了。呜呼，知与行的脱节与矛盾，人的永恒悲剧也。

出版社策划这个书系的时候，规定约稿对象为当今的文化名家。当今的文化名家种类何其多也：有在荧屏上煽情与讲道的主持人，有靠摆Pose与哭功而大富特富的影视大腕，有靠搞笑与搞怪的演艺奇才……人人都在写散文随笔，这大有成为当今散文随笔的主旋律之势。但按我个人的理解，这里所讲的文化名家不外是两种人，即具有作家文笔的著名学者与具有学者底蕴的著名作家，这两者的所长正是我对何为散文理解中所谓的“心智”这一大成份。由于我自己的圈子所限，这一辑的约稿对象全是上述的第二种人，即具有作家文笔的著名学者，而且基本上都是弄西学的学者或游学国外多年的学者，多散发出一点“洋味”的人。

学者写散文似乎有点“不务正业”，有点越界，侵入了文学家地盘。但对于学者来说，特别是对人文学者来说，却完全是性之所致，是一种必然。他本来就有人文关怀、人文视角、人文感情，这种心智状态、心智功能，一触及世间万物，就莫不碰撞出火花。只要有一点舞文弄墨的兴趣、冲动与技能，自然而然就可以产生出有点意思的散文随笔了。虽说舞文弄墨也是一种专门技能，需要培养与操练，但对于弄西学的人文学者来说，整天在世界文库里打滚、耳濡目染，这点技能是可以无师自通的。况且，人文学者于散文更有自己的优势，毕竟，他的知性是向全人类精神文化领域敞开的，他的目光是向全世界各种事物投射

的。其散文随笔的题材，自是更为丰富多样，投射观察的目光自是更为开阔高远。而得益于世界各种精神文化的滋养，其可调配的颜色自是更为丰富多彩：说不定，也许我们这个时代有意思的散文随笔正是出自学者笔下呢，学者散文实不容当代文学史家忽视也……

不能再说下去了，再说下去就会变成“王婆卖瓜”啦，不过，我还是相信，这一辑学者散文也许能给文化读者多多少少带来一点不一样的感觉。

2012年5月

辑一 信步闲庭

莱茵河的审美盛宴	2
萝蕤菜	9
涅卡河：深沉而浪漫	13
旷古未有的“友谊纪念碑” ——德国新天鹅石堡纪事	19
哥廷根的“提鹅姑娘”	27
达沃斯之魔	33
旖旎007	39
青海湖畔的歌吟	43
“强国梦”的缩影	47
雨中登“空中花园”	53

原始的野趣

——九寨沟散记····· 58

终上太阳岛 ······63

辑二 故乡遗梦

逃 难 ······72

四十年的轮回 ······78

决断时刻 ······91

绿色废墟的凭吊 ······ 101

读神的刀斧 ······ 106

青春的摇篮

——献给我的中学母校····· 110

衢州城话 ······ 114

山不在高，有仙则名 ······ 118

牛的记忆 ······ 123

春 节 ······ 128

守住祖宗的遗产 ······ 131

色彩的号令 ······ 135

辑三 精神守望

赛珍珠的中国情结	140
学贯中西的一代宗师	
——回忆冯至先生	146
杨绛先生印象记	151
温馨的忘年交	
——忆赵萝蕤先生	158
他步入了自己建造的天堂	
——悼史铁生	175
吴冠中的精神操守	180
悼文物专家罗哲文	187
大写的“世界公民”	
——为纪念歌德、席勒诞辰而作	191
追问存在	
——关于卡夫卡	197
精神守望的坐标	
——读周国平的《善良·丰富·高贵》	202
地狱和天堂	206
圆明园不可复制	211

信步闲庭

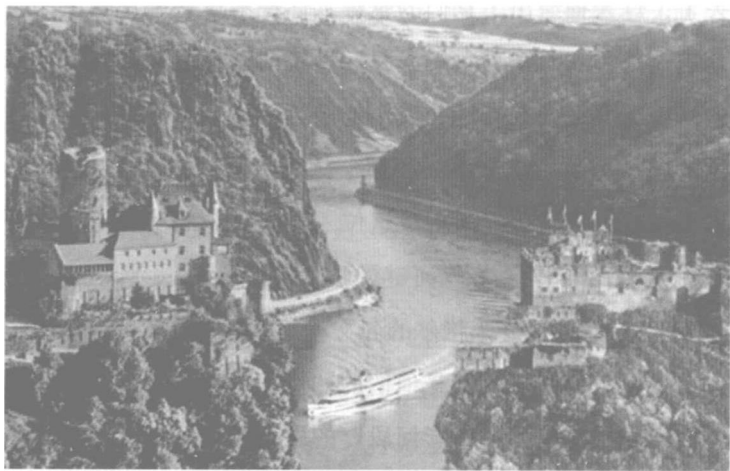
莱茵河的审美盛宴

20余年前的一个秋日，第一次乘火车从斯图加特去波恩，听说这趟不到三小时的旅程，将近两小时是沿着莱茵河走的，这使我喜出望外。国内的大江大河，如旖旎秀丽的钱塘江富春江我看过了，雄奇险峻的长江三峡，黄河三门峡、刘家峡我也看过了，只是这莱茵河的名字从中学起就不断叠印在我的脑子里，迄今仍是一个梦景，或者说一种奢望，如今终于能如愿以偿啦。

当火车一挤出城市的“水泥森林”，就径直在田野和丘陵中穿行，融入了人的智慧和血汗的大自然的状貌和色彩格外诱人，使我很快进入了梦一般的境界而忘记了前面还要与莱茵女神首次会面的激动人心的时刻。

不知转了多少道弯，换了多少个景，列车终于拐了结束阶段性旅程的一个弯，右前方突然出现一片开阔的盆地，只见鳞次栉比的房舍间，三两座现代高楼与几座教堂尖塔在争夺城市天际线，一条滔滔大河为这座幸运的城市镶了一道浅

蓝色的边，然后在我们的脚底下转了一个90度的弯，就领着我们的列车沿着一条巨大的峡谷径直向前而去。只见河上各种船只——运客的，载货的，捕鱼的……往返穿梭。正当我的视线被这如画的江面所牵动的时候，对面陡峭的悬崖上突现一座巍峨的古堡！它立刻吸引了我的注意：这莫非就是书中常读到的中世纪骑士古堡，抑或是作为防御工事的军事碉堡，再不就是作为权势者偶尔一用的猎宫、行宫？或者……还没等我猜完，又一座古堡出现了，不久是第三座、第四座……它们一座座依山而建，凭险屹立，风格不一；有的已成废墟，有的局部完好，有的好像已经维修过。它们像“拉



莱茵河上的华彩河段：险峻的山崖互相对峙，两座古堡隔岸相望

洋片”似的一个个闯进我的眼帘，又很快地消失在身后。但心中被它们激起的一个个兴奋的浪花却堆积起来，用“美不胜收”来形容真是再恰当不过了。后来知道，莱茵河上的古堡仅从小镇平根到小城科普伦茨这不到一个小时火车行程的河段就有60来座！可谓琳琅满目，争奇斗艳。这些建筑物作为“石头的史诗”，它们是历史的见证；作为造型艺术的一种，它们是审美的载体；作为一个时代的风习，它们是文化的表征。如今，它们作为宝贵的文物，就像璀璨的宝石镶嵌在千山万崖之间。若把莱茵河比作一位雍容端庄的贵妇，那么它们便是她身上闪烁的头饰了。每到夜晚，它们的实体隐去了，灯光描绘出了它们的轮廓，你分不清是天女散花，还是焰火腾空。无怪乎它们激起19世纪初欧洲浪漫派特别是德国浪漫派那么大的兴趣，成了他们笔下描绘、吟颂、变奏不尽的题材。拜伦、雪莱、雨果、海涅、F·施莱格尔、布伦塔诺……都成了莱茵河中段这位“美妇人”的发现者和钟情者。雪莱的名作《莱茵河畔的法兰克斯坦》、海涅的名诗《萝蕤莱》、F·施来格尔的名文《莱茵行》、布伦塔诺的佳作《重返莱茵》等等都是他们的“情书”和经典名篇。后来人们干脆把莱茵河“华彩河段”的发现“专利权”让给了浪漫派作家们，称这一河段为“浪漫走廊”。后来我每次经过

这里，都提醒自己不要忘了浪漫派作家们为我们留下的这份珍贵的美学遗产：将他们的文与眼前的景融汇一起，尽情享受一顿丰盛的审美会餐。

然而，要“尽情享受”，火车岂不太快了？好在现代旅游业可以满足旅游者的多种需求，专门有游轮为游览莱茵河的这一“华彩河段”提供这种需要。于是有一年我选了个夏日，从平根乘游轮顺流而下，站在甲板上不仅可以全方位地尽情观赏左右两岸的旖旎风光，特别是上述建筑物的正面和侧面，还可以仔细考察一下造成这一河段古堡集中的原因，也就是大自然如何塑造了这几十公里特殊的山形地貌，刻画出这一河段蜿蜒多姿的“曲线美”。因为正是河的美才吸引了那么多人竞相上山“筑巢”的。于是经历了轮游行程中最激动人心的一幕：与“萝蕤莱”的相识。那是一座巨岩峭壁。当轮船向它驶近的时候，它像一位顶天立地的巨人，挡在我们的面前。就是这座高达139米的庞然大物迫使莱茵河向一边夺路而逃，并来了一个90度的急转弯，从而造成那位传说中的渔夫因被岩顶上一位美女的歌声听得入了迷而触岩丧命的悲惨故事，也带来了刚才提及的海涅那首美丽诗篇和根据这篇诗篇而产生的300余首歌曲。从小就被海涅的这首名诗和由希尔歌谱写的那首同名歌曲所陶醉，如今身临其境，那久久萦绕

心头的不朽旋律不禁哼出声来，因而招来了不少会心的目光。

人对美的追求也像对真的追求一样，是没有止境的，而且是不知疲倦的。满足了轮游以后又感到不足了：不能上岸。于是我又萌发了一个愿望：乘车前往，亲自登上某个或某些城堡，实地体验一番古人的情怀：如果它是防御工事，则可领略一下古代军事家的眼光；如果它是行宫或景宫，则可饱览一番远近莱茵河的风光；如果它是骑士古堡，也可了解一下这些堂·吉珂德的祖师爷们当年的“浪漫风采”……经打听，除了废墟和被利用来做了旅馆的，这些古堡大多不对外开放；只有一座名叫“索奈克”的，属于私人的遗产，作为文物博物馆接待参观者。多亏德国朋友布施先生的美意，他开车成全了我的夙愿。行前他跟我打趣说：“叶先生，您是研究卡夫卡的专家，我想您比谁都更知道卡夫卡笔下那位K先生的苦恼：他想进城堡，结果奋斗一生都不能如愿。假如我不陪您去，您岂不要到卡夫卡那里去告我的状了！”我说：“知我者，布施先生也！”

经过六个小时的奔驰，布施先生终于宣布：莱茵河到了！我奇怪地问：“莱茵河两旁都是高山峻岭，可眼前还连山的影子都没有呢！”说着，车已经在往下跑了——锦绣般的莱茵河尽收眼底。这时我才恍然大悟：原来这里最初也是