



未成年人思想道德建设丛书

民国时期中学生读本·英语

主编 王凤 本册编者 田露

英文读译说写

林语堂等著



NLIC 2970737728



四川出版集团



天地出版社



未成年人思想道德建设丛书

民国时期中学生读本·英语
主编◎王凤 本册编者◎田露

英文读译说写

林语堂 等著



NLIC 2970737728



四川出版集团 天地出版社

图书在版编目 (CIP) 数据

英文读译说写/王风主编. —成都: 天地出版社,
2012.6
(未成年人思想道德建设丛书·民国时期中学生读本)
ISBN 978-7-5455-0603-7
I. ①英… II. ①王… III. ①小品文-作品集-中国
—现代 IV. ① I 266.3
中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2012) 第 017309 号

YINGWEN DU YI SHUO XIE

英文读译说写(英语)

林语堂 等 / 著 王风 / 主编 田露 / 编

天地无极 世界有我

出品人 罗文琦

策 划 熊 宏 罗文琦 梁 凌 李 云
组 稿 李 云 卢亚兵 李婷婷 姜 枫 郭汉伟 李孟菊 李 科
责任编辑 李婷婷 漆秋香
责任校对 程 于 张思秋
装帧设计 云文书香
电脑制作 成都勤慧彩色制版印务有限公司
责任印制 桑 蓉

出版发行 四川出版集团·天地出版社
(成都市三洞桥路 12 号 邮政编码: 610031)

网 址 <http://www.tiandiph.com>
<http://www.天地出版社.com>

电子邮箱 tiandicbs@vip.163.com

印 刷 成都东江印务有限公司
版 次 2012 年 6 月第一版
印 次 2012 年 6 月第一次印刷
成品尺寸 165mm × 230mm 1/16
印 张 15
字 数 156 千
定 价 25.00 元
书 号 ISBN 978-7-5455-0603-7

版权所有◆违者必究◆举报有奖

举报电话: (028) 87734639(总编室) 87735359(营销部)
87734601(市场部) 87734632(农家书屋办)
购书咨询热线: (028) 87734632 87738671

总 序

这是一套小书，或者说一点小心意，送给现在年少的朋友们。说“年少”，只是相对我们几位编者而言，其实你们正在成人，不远的未来更将独立面对社会。这是人生千变万化的时期，正在形成自己的判断，贸然施教就像硬送礼物一样，是颇为危险的一件事情。好在这不是高头讲章，里面虽有不少“大家”，但都不会板起面孔，下令该如何如何。他们是些有趣的家伙，蛮有趣味地讲一些他们感兴趣的话题。你们没有必须读必须听的义务，或者随便翻翻，那对于我们的工作也是不小的奖励了。

也许，对于你们最亲近的朋友——父母和老师来说，无论他们多么热切地盼望你们“成材”，进而“成才”，甚至“成龙”，而苛求你们集中一切精力到学业上，这也是一套不犯忌讳的读物。当然，我们提供的不是“教辅”，虽然与你们的课目颇有重合，但这是对同样知识的不一样的叙述，在我看来或许更亲切些。如果你们更年长的朋友——祖父

母或外祖父母，偶尔在你们的书桌旁翻看这几本书，发现其中一些文章在他们年少时，也就是你们现在这个年纪时也曾读过，那就更有意思了。

想想，这是三代以上的人曾经阅读的东西，确实有点“沧桑”。文字是奇妙的，今人与古人可以面对同样的文本，完成同样的阅读经历。这套书里的文章并不特别古老，离我们现在六七十年，了不起七八十年，也就是所谓“民国时期”。不过，虽然隔着这样的时空，这些文字并不真就七老八十了。好文章不会变老，一代一代人总会不断地阅读。几十年前的经验也未必过时，读读老长辈们在你们这个年龄时所读过的，能不能接受都不要紧，但接触到不一样的东西总不是坏事吧。

这些文章选自民国时期各种期刊、书籍，按类分成十册。其中大部分似乎可以对应到中学的科目：《文字的品格》大量是所谓语文的内容，《三下五除二》都是数学话题，《英文读译说写》一望可知其所云者，《从电子到宇宙》涉及化学物理，《万卷书万里路》自然包括历史地理，《鸟兽草木虫鱼》无疑是生物了，《从梅花说到美》则比较写意，因为这是升学考试所不待见的，也许应该格外受到欢迎。不过我们的选文标准，并不管你们课堂所学的内容，首先是文章漂亮，其次则态度亲切，另外最好说得好玩。在我看来，知识可以是有趣的，也应该是有趣的；知识的习得如果是苦差事，那再下苦工夫最终也还是枉然。

《为学与做人》的面孔看上去严肃，其实无非是长辈们提供自己的心得，也并没有什么说教，只是一些甘苦谈。

他们的看法有不少差异，如果其中只言片语对你们有益，我想他们就很高兴了。《读书与用书》更是人言言殊，每个人的阅读经历不同，阅读经验自也千差万别。即便提到你看过的书，那么也许他是不一样的读法；而如果因为某一篇文章的提及，你寻读了原先所不知道或不在你计划中的书，也是难得的缘分，对我们编者而言那是意外之喜了。至于《自己的文章》，所收录的都是当时中学生的习作。这些作者，想必在世的已寥若晨星，而且都在耄耋之年。他们与诸位虽然相隔几代，但写作时与现在的你们是同年，从这个意义上说，是没有“代沟”的，大可以同学视之。

当然，这都是几十年前的文字了，与现在习见的文章风格差异不小，包括词汇、句式、语气等。对于文本的处理，我们有个共识，那就是尽可能保持原貌，或者说尽可能提供那时候的文本环境，并不去按照现在的标准“规范”。所谓“规范”，从教育来说是必须的，这自有课堂的训练。但作为阅读，则书写语言既是不断发展的，也是历史的。现在的孩子接触到大量网络语言，禁止是做不到的，关键是让他们清楚，不能带到特有语境之外，胡乱使用。而大量的历史文本，不可能因为不“规范”就废弃，更不可能全部“规范”，然后再印出来，在此之前不许阅读。我们有意提供这样的“粗粮”，也许口感不那么精细，但对锻炼脾胃想必有些好处。

比如，对于通假字、异形词，除了容易造成歧义的以外，我们并不去改动。“哪”作“那”、“彩”作“采”、“像”作“象”、“很”作“狠”、“缘”作“原”、“枝”作

“支”，以及“彻”作“澈”、“弯”作“湾”、“晰”作“浙”、“碳”作“炭”，凡此等等，都一仍原样。至于“那么”与“那末”、“什么”与“甚么”、“答复”与“答覆”、“给予”与“给与”、“糊涂”与“胡涂”、“稀罕”与“希罕”，等等，自然原文如何便如何。大体而言，同音的情况而与现在普通用法不同的，即使字形差异较大，一般可以看作假借字；词中义同字异，则为异形词。明白这些，并不意味着现在写作可以如此，但对阅读旧书是很有帮助的。

同样，像人称代词“他”“她”“它”，结构助词“的”“地”“得”，当时也多只用“他”和“的”，并不区别。甚至结构助词还有一个现在废用的“底”，也予保留，知道有这个“底”，对阅读民国时期文本有用。当然，有些名词，比如“养气”（氧气）“淡气”（氮气）“鸦片”（鸦片）等等，虽然相信很多年轻朋友也可推断出意义，但我们还是作了注。至于外国人名、地名等专有名词，大量与现在通译不一样，为尊重原文，我们只在注中给出通译名。

这样处理，与当今的习惯或规范并不一致，目的在于展现原始的文本，同时也希望读者养成阅读历史文本的能力。就像繁体字，能够认识也就能阅读几百年前的原本，游历名山大川，也不至于在那些石头上、牌匾上的文字面前变成文盲。俗话所谓“艺多不压身”，无须担心这会使年轻朋友迷惑。低估孩子们的判断力，总想把他们放在无菌室里，这从来就是当大人的愚蠢。

同样的道理，这套书选文的内容，除了个别明确规定的禁忌之外，我们都不作删改。所有作者都从善意立论和

写作，同意什么，不同意什么，十几岁的少年自有主张，没有道理求同。人生很多事情本没有标准答案，父母老师与这些作者一样，给出的只是自己的理解和建议。作为编者，我们只是提供，不作解释。读者诸君如有什么读不懂或不理解的，知识方面，希望自己寻找线索和答案；见解方面，希望自己思考或与朋友讨论。

近两年的教育类图书，“民国时期”似乎成为一个颇为吸引眼球的概念，所翻印的从教材到作文，不大不小一个出版流行风。究其原因，是与反思当前的教育有关。对一个社会来说，教育问题从来是大问题，何况目前的教育确实存在大大小小的问题，有很多的不满在。那么作为不一样的资源，“民国时期”就被引入，并成为市场的需求。不过在我看来，教育问题作为日常存在，牵一发而动全身，需要持续不断地温和地推动改良，而不能寄希望于一夜之间翻天覆地的革命。激烈极端的用语，意气用事的主张，不但于事无补，反而造成浮躁和混乱。因而，“民国时期”的教育遗产可以作为资源汲取，但将这一时期理想化，并作为批判现实的工具，那是与教育本身无关的问题。

本来没有意愿赶这个场，后来有一回几位朋友聊天，谈到那一时期不少前辈，有些在各自领域的卓然名家，却花费大量精力，为中学生写作。随便可以点出夏丏尊、叶圣陶、丰子恺、朱自清、林语堂、朱光潜、刘薰宇、贾祖璋、顾均正、周建人，等等，今天这样的人少了，这样的文章也不多，或许不妨可以选印出来。出版社知道这个想法，很愿意合作，就这样有了这套书。与简单翻印旧籍不同，

各位编者从大量旧报刊中翻查，需要格外多花些力气。但对当下的教育，与其简单对照，廉价批评，不如按我们的眼光去寻找，把我们认为的好东西发掘出来，似乎更理想些。

因而，也就有了这些薄薄的册子，以此结缘于愿意翻阅的朋友们。书中的这些作者，有的人人皆知，也有的甚至已经查不到任何线索。不过，我想，不管是编者还是读者，都愿意给予深切的致意，铭感这些给我们的文字，虽然他们大都已不在人世。

王风

2012年春于北京大学

前言

英语，是现在的学生在求学的各个阶段都没办法逃避的一门课程，就连找个工作面个试也会不时碰上“英语自我介绍”的环节。全民“英语热”持续了几十年，可能还要继续持续下去。民国时也有“英文热”，不过那时的人学英文，多多少少带着一点咬牙切齿的家仇国恨。从晚清到民国，民族的复兴、社会的转型、观念的转变，很多时候发挥推动作用、提供方法和资源的，是翻译。“开眼看世界的第一人”林则徐专门组织人翻译外国的历史地理书籍以“制敌”，严复翻译的《天演论》等书籍则震撼了国人对自身处境和前途的体认与思考，周氏兄弟翻译域外小说以改良民智、改造社会，北大校长蔡元培则直指翻译与政治外交有关，关系国家安危。在这样的背景下，英文作为世界通行的、记录了诸多西方优秀文明成果的语言之一，成为中国人与世界交流、挽救民族危亡的重要工具，由此开启了国人对英文学习的热情。也是从这个角度我们才能理解，为

何翻开民国时期以中学生为阅读对象的期刊，会发现有大量知名人士不厌其烦地撰写各种英文学习的文章，从宏观到微观帮助学生解决在英文学习中遇到的各种问题；也才能解释，为何民国时期存在着数量如此庞大的英文报纸和期刊。

本册从民国时期的中学生刊物中选取二十一篇关于英文学习的文章呈现给读者，内容上对英文学习的总体方法有所介绍，对英文的表现力和表达方式给予分析，对读译说写各个层面有所涉及。但编者目的不在整理、提供某一特定时期的学习辅导资料，而是希望通过展现那个特殊年代英文热的脉络、回顾那一代教育者对英文的深刻理解，来为今天正为英语学习而努力、而发愁的中学生们提供一种不同的学习英文、认识英文的方法和角度，并借此引起其对于这种语言本身的兴趣和爱好。此外，本书还收录了一篇对民国“英文热”大唱反调的文章，其中讲到的英文

学习的弊病在今天看来仍具有突出的现实意义，此文登在民国英文教育界的领军人物林语堂主编的杂志上并得到了林本人的大力推荐，足见分量之重。

林语堂是一位以英文书写中国文化而扬名海外的作家，当年编撰的《开明英文读本》《开明英文文法》《最新林语堂汉英辞典》都是经典的英文工具书，到现在还被一些人认为是最适合中国人阅读的英语学习书籍；应《中学生》杂志之约写作的长文《英文学习法》也颇有影响，几十年来不断被英语学习者提起。更为难得的是，林语堂还有另一副笔墨，他在20世纪30年代提倡幽默闲适的小品文创作，并写下众多经典文章，这也让他的英文教育文章颇为好读，毫无板起面孔教训人之感。而当时很多参与英文教育、普及工作者，因为自身的教育经历、职业生涯而和英文结下不解之缘，然后利用闲暇时间投入大量精力为当时的中学生撰写文章，如本书中的书局编辑张友松、大学教

师范存忠、诗人刘延陵、散文家钱歌川，等等，他们的文章现在读起来仍然很亲切，并让人感慨老一辈学者对中学教育的重视和投入。

民国时期多数情况下称 English 为“英文”，有时也会用“英语”一词，本书延用民国旧例，以《英文读译说写》命名，但重点并不在英语学习的技术层面，其中的丰富和乐趣，请读者在阅读中来发现体味吧。

田露

2011 年岁末于天津潘馨园

目 录

英文学习法(节选) 林语堂 001

怎样研究英语

——十二月十五日在光华大学英文文学会演讲

林语堂 028

语言的习惯与语言的感觉 范存忠 034

关于英语的学习 杨彦劭 046

英文何用论 卞镐田 052

文学的修养 范存忠 064

英语表现法(节选) 林语堂 张沛霖 078

英语的表现力 章 明 090

英文的繁简(节选) 刘延陵 095

英文语音辨微(节选) 林语堂 105

关于英语会话的学习 顾培恂 120

怎样翻译 刘延陵 125

英文作文 陈麟瑞 138

怎样读英文小说 恭 兴 145

学习英文诗歌的途径 袁式伊 150

我所得益的一部英文字典 林语堂 156

英语的故事(节选) 君 幹 164

英美言语辨异(节选) 钱歌川 175

英文里的中国字 佘坤珊 182

论英文俚语 文启昌 205

月份和日子的英文名字的来源 丁乃通 214

英文学习法(节选)

林语堂

甲 方法概论

1. 目标——英文是活的语言，现代通用的语言。凡学习英文的人务必认定这个目标，学习现代通行活用的英语。这个目标认定，方法才不会错误。若把英文看做死的，固定的语言，将来对于文法，读物发音都要偏重于迂腐的语汇，拘泥的文法，呆板的读音，结果就所学非所用了。

2. 听讲写读四事并重——因为英文是活的应用的语言，所以在会话写读都得注意。语言之为物，自身不能存在，必有写者说者欲传达其意象，也必有读者听者由语言之传达吸收作者说者的意思，然后完成语言之功用。语言也必因说者听者作者读者地位或心境之不同而发生变化。譬如讲文法，以简单的“你”一字为例，这 you 字，在中文无不译为“你”，但是在语言活用上，你不必即 you，you 也不必即你，因为在实际上，语者与所与语者之间，有身分高低，

交情疏密之不同。明白这 you 字在实际上之用法，然后可谓懂得 you 字之意义。中文对非深交的人，总避免“你”字，或称“杨先生”，或称“石甫先生”，而在英文却一律普遍可用 you 字。再如英文 wife，或通常译为“妻”，然在实用上或等于“夫人”，等于“内子”，或等于“太太”，或等于“老婆”，或等于“女人”；必须知道用 wife 字之时地条件，然后攫得住 wife 字之神髓。以上二例，都证明辞语非抽象之物，能脱离尔我而巍然独存。文章无缠绵，只是作者读者之兴感，诗歌无悲壮，只是诗人墨客之骚情。不有听讲读写，何以有语言文字？假如偏于任何方面，就所学的也无非半身不遂貌合神离之英语而已，最多如看古代美人的肖像，相貌犹存，音容已邈，发生不起恋爱。

再就学习的能率而言，凡遇一新字，必口诵耳闻手写目视，然后容易认得，容易记得。犹如习字之人，不但要多阅碑帖，且必肯研墨挥毫，下实际工夫，才有实际成效。现在中国学生念英文，多犯这种毛病，只肯玩赏宝帖，不肯执笔临摹，结果不能真实领会书法之笔意，且失了习帖上之真正快乐。昔王羲之习字，池水尽黑，有了这样苦工，才是得了此中的乐处。学习英文道理也正如此。

3. 口讲之重——在听讲写读中，口讲尤为重要，尤其是在初级时候。这并非说我们学习英文的目标，只在能讲几句英语，实在因为方法上应当如此。自然能看不能讲，只可说是半身不遂的英语，但就使目的不在口讲的人，在学习之程序上，为求基础之稳固，惯之养成，进步之神速，文理之清顺，都得如此。这有几种理由。第一，口讲可多得