

「李香蘭」を生きて（私の履歴書）

此生名为

李香蘭

（日）李香兰（山口淑子） 著

程亮 译

上海

此 生 名 为

李香蘭

「李香蘭」を生きて（私の履歴書）

（日）李香兰（山口淑子） 著

程亮 译



上海文化出版社

图书在版编目 (CIP) 数据

此生名为李香兰 / (日) 李香兰著; 程亮译. —上海: 上海文化出版社, 2012.9
ISBN 978-7-80740-955-7

I. ①此… II. ①李… ②程… III. ①李香兰—自传
IV. ①K831.357

中国版本图书馆CIP数据核字(2012)第219482号

版权合同登记号图字: 09-2012-583 号

RIKORAN WO IKITE-WATASHI NO RIREKISHO by YAMAGUCHI Yoshiko
Copyright © 2004 YAMAGUCHI Yoshiko
All rights reserved.

Original Japanese edition published by NIKKEI PUBLISHING INC., Tokyo.

Chinese (in simple character only) translation rights arranged with
NIKKEI PUBLISHING INC., Japan through Bardón-Chinese Media Agency, Taipei.
Simplified Chinese translation copyright © 2012 by Shanghai Xiron Media Co., Ltd.

出版人

王刚

责任编辑

毛小曼

装帧设计

任凌云

书名

此生名为李香兰

出版、发行

上海文化出版社

地址: 上海市绍兴路74号

网址: www.shwenyi.com

印刷

北京盛通印刷股份有限公司

开本

787mm × 1092mm 1/32

印张

7.75

版次

2012年12月第1版 2012年12月第1次印刷

国际书号

ISBN 978-7-80740-955-7/K.319

定价

35.00元

告读者 本书如有质量问题请联系印刷厂质量科

T: 010-67887676

前 言

二〇〇四年（平成十六年）十月二十六日，我前往小菅¹的东京拘留所，去见原日本赤军首领重信房子女士。

穿过迷宫般的漫长回廊，我好不容易才走到候见室，在此等待重信女士的出现。不久，在身穿制服女警的带领下，重信女士步入房间。我伸出手去，想与她握手，指尖传来的触感却异常坚硬。原来，我的注意力一直都在她身上，并未发现我们两个人之间隔着透明的丙烯隔离板。

虽然不能握手，我仍将双手掌心贴在了丙烯板上，重信女士也将掌心放上，与我的手叠在一起。她脸上带有一种铅华洗尽般的优美神态，并冲我露出了淳朴的微笑。

一九七三年（昭和四十八年）八月，身为电视节目主持人的我曾在黎巴嫩单独见过重信女士。三十年时

¹ 东京都葛饰区西部地名。

光荏苒，昔日的她身为革命斗士，满怀自信，而今在日本却成了刑事被告人，自由遭到剥夺，生活与世隔绝。恐怕她终究无法摆脱自己的命运了——我这样想着，某种感慨同时涌上心头。

命运。我的命运……

倘若我并未在大正末期出生于“满洲国”的“建国”之地，这个世界上就不会存在歌手李香兰，不会存在成为日本国策公司——“满洲映画协会”¹的女演员，并在战后被判为汉奸而抱有必死觉悟的李香兰，也不会存在身为李香兰的山口淑子。

我偶然间被身披“战争时代”这件外衣的命运所操纵，人生中的每条道路都由不得自己选择。待到察觉时，我已被夹在相互争阅的母国中国和祖国日本中间，拼斗的火花溅满全身。

我被生生撕裂，苦闷的鲜血四下流淌。

还有一位女性和我一样，也同时代展开了艰苦抗争。她是犹太裔俄罗斯人，名叫柳芭·马诺索菲·古丽奈茨，是我的挚友。她多次出现在我人生的转捩点，鼓励我，

1 “满洲国”成立的电影机构，既具备公司性质，也带有明显国家宣传机构的特点。

还救过我的性命。有关详细情形，正文自有交代。

半个世纪过后，我们再度相逢，执手互望泪眼，双双无语凝噎。那时我才得知，她和她的家人也未能逃脱命运的摆布，成了那场战争牺牲品。

会见重信女士的同年八月，我在《日本经济新闻（早刊）》上连载了《我的履历书》¹。每每执笔，我脑海里就会浮现出过往的种种情形，将记忆唤醒。有些场景依然历历在目，有些则已遥不可及，细节变得模糊不清。而且，在回顾自己前半生的同时，我常会陷入沉思——中日战争虽已结束六十年了，残留的伤口却仍未彻底愈合，两国之间还存在太多创痕亟待修复。

重信女士、我和柳芭皆逃不开命运的摆布，而本书出场的各色人物亦是如此，或仍顺命运而生，或已随命运而亡。

其中，身承古老清朝血脉的川岛芳子，一生凄惨，终以叛国汉奸的罪名而被枪决。其下场缘何至此？今番读过她的审判记录，我才得以知晓真正原因。判决书的

1 《日本经济新闻（早刊）》上刊载名人自传的专栏。

内容轻易便推翻了关于死刑判决的普遍说法，今随文附于卷末，以供读者参考。

若将历史视作个体人生的总和，那么本书或许便可称为我眼中昭和历史的一个侧面。

我的自传笔法拙劣，内容无奇，倘若它能帮助那个时代的人忆起往昔岁月，能够成为肩负未来年轻人的一点精神食粮，那将是我最大的喜悦。

目录

contents

1	第一章 “李香兰” 诞生
2	加米拉
7	最初的记忆
14	柳 芭
19	初为歌手
24	前往北京
31	男装公主
36	女演员诞生
43	第二章 “五族协和” 的女主角
44	初见祖国
50	大陆三部曲
55	日剧七圈半事件
60	还想保护你

65	甘粕董事长和川喜多先生
69	《万世流芳》
75	自豪与良心
80	《我的夜莺》
85	夜来香幻想曲
91	昭和二十年八月九日

97	第三章 再见，中国
----	------------------

98	战 败
102	间谍嫌疑
107	户籍抄本
113	狱中写信
119	命 运

123	第四章 战后、柳芭
124	人人需要“李香兰”
128	田村上等兵
133	未问世的影片——《黄河》
138	好莱坞
144	结 婚
149	离 婚
154	退出影坛
159	重返母国
164	投身政治
170	啊！柳芭！
176	后 记
178	川岛芳子（金璧辉）审判记录（选粹）
193	李香兰（山口淑子）
	电影作品年表（1938 年—1958 年）
200	李香兰（山口淑子）音乐唱片目录
213	李香兰（山口淑子）简略年谱
236	编后记

第一章 『李香兰』诞生

加米拉

“日本妈妈，我当爸爸了。”

从哈萨克斯坦打来电话的瓦利德·哈马德如是说。

我听闻那孩子成了工程师，并已在黎巴嫩结婚，却未料到他竟有了小孩。瓦利德说会将小宝宝的相片寄给我，想必十分可爱。

听着话筒里令人怀念的声音，我的记忆早已飞向那片遍布热沙和战争的土地——中东。

一九七〇年（昭和四十五年）九月，莉拉·哈立德等 PFLP（解放巴勒斯坦人民阵线）成员接连制造了四起劫机事件。我当时正在富士电视台“Wide Show”¹ 节目——《三点钟的你》担任周四、周五的主持人，惊

1 日本自造英语，是日本特有的一种电视节目形式。

闻这一消息，急忙开始就中东问题展开采访。

我以帮助以色列和巴勒斯坦弥补因对峙而产生的罅隙为由，又借助日本电视台的名义，才总算实现了与莉拉的单独会面。那是我首次踏足形势紧张的中东。

一九七二年（昭和四十七年）五月，奥平刚士等日本人在以色列特拉维夫市的卢德国际机场¹制造了扫射事件，我到现场做了采访。翌年，我又前往贝鲁特²，采访了藏身于当地的日本赤军首领重信房子。如此算算，我已作为记者三次踏足这片土地。不经意间，我已同PFLP的干部变得熟稔起来，更被其中的作家卡纳法尼等人唤作“加米拉”（阿拉伯语，意为美丽）。

中东采访的所见所闻是在和平的日本所无法想象的。当我造访贝鲁特郊外的巴勒斯坦难民营时，一位怀抱男婴的老妇来到近前，语速极快地说着什么，任凭脸上老泪纵横。

女翻译迟疑地用英语转述着，大意如下：这个婴儿送给你，请你让他在日本跟随犹太人接受良好教育。我已无法回到巴勒斯坦，但希望你无论如何都要让这些孩

1 现名为本－古里安国际机场。

2 黎巴嫩首都。

子打败以色列，踏上祖国的土地。

我犹豫片刻，最终答应下来，随即为这个叫瓦利德·哈马德的婴儿取了一个日本名字——“山口力”。虽然我最终未能将这个既无国籍又无护照的巴勒斯坦难民收为养子，但我们之间已有了情谊。

当时，很多日本人以为中东纷争不过是石油问题，对更根本的巴勒斯坦问题则漠不关心。然而，当我在难民营目睹了那些人尽力生存的情形后，就变得对巴勒斯坦问题格外关注起来。

自那以后，我一直都在祈祷巴勒斯坦问题能够得以解决，但三十多年过去了，以色列和巴勒斯坦在领土所有权问题上仍旧互不相让，流血不断。巴勒斯坦人民武装起义，以色列的报复，暴力和死亡无休止地恶性循环，还有海湾战争和伊拉克战争。以后不知还会有多少阿拉伯人无辜丧命。

自懂事时起，我便已置身于战争当中，被国与国、人与人相互厮杀的现实所包围。

山口淑子、李香兰、潘淑华、山口雪莉、野口淑子、大鹰淑子、加米拉——对我而言，名字的屡次更改不仅反映了人生的转变，更意味着一个无法摆脱的烙印，那



怀抱婴儿瓦利德

便是我倾尽一生也无法战胜的“时代”。

或者说，我被“时代”这条大河所裹挟，随波逐流，身不由己。

最初的记忆

一九二〇年（大正九年）二月十二日，我出生于中国奉天（今沈阳）近郊的北烟台。就在前一年，北京爆发了学生游行——“五四运动”。

我的祖父是佐贺藩士族出身的汉学家，父亲山口文雄自幼熟习中文。一九〇六年（明治三十九年），父亲远渡重洋来到中国，在北京将中文磨炼得益发精湛，遂于“满铁”（全称“南满洲铁道株式会社”）¹教授员工中文，介绍中国概况。父亲身材颇长，脸庞端正，似乎也很讨女人喜欢。身为他的女儿，这些话从我口中说出，或许看来颇为奇怪，但事实确是如此。

母亲山口爱小父亲五岁，生于福冈县，毕业于日本女子大学，这在当时是很难得的。外祖母家起初经营木船

¹ 旧时日本对中国进行侵略的机构。