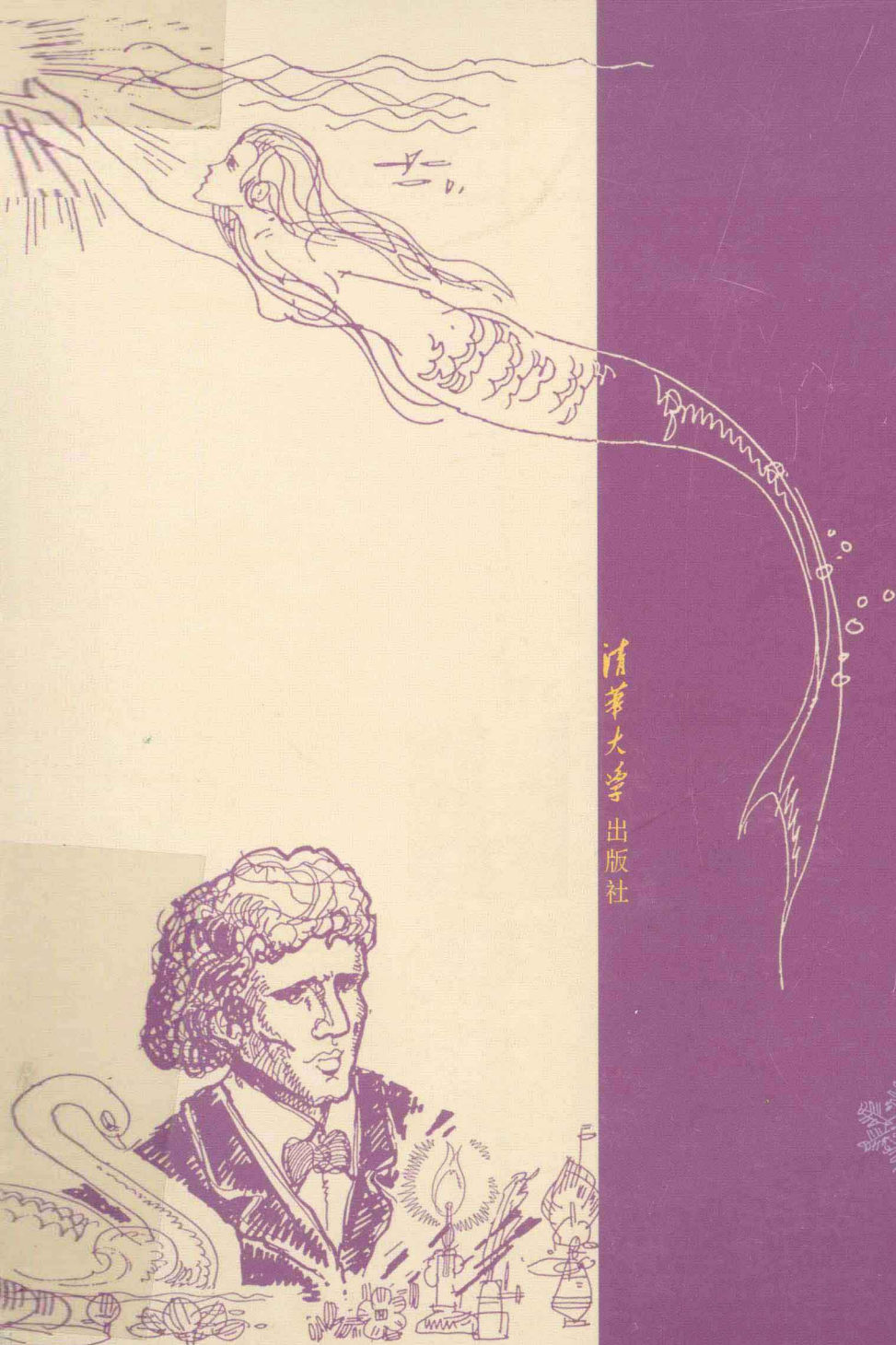


安徒生童话全集

卷五

安徒生 著
叶君健 译

清华大学出版社





安徒生 著 叶君健 译

安徒生 童话全集

*A Complete
Andersen*



卷六

清华大学出版社
北京

目 录

阳光的故事·····	1685
曾祖父·····	1693
烛·····	1701
最难使人相信的事情·····	1706
全家人讲的话·····	1716
舞吧,舞吧,我的玩偶·····	1722
请你去问牙买加的女人·····	1726
海蟒·····	1731
跳蚤和教授·····	1745
老约翰妮讲的故事·····	1752
开门的钥匙·····	1773
跛子·····	1789
牙痛姑妈·····	1802
老上帝还没有灭亡·····	1818
神方·····	1822

寓言说这就是你呀·····	1826
哇哇报·····	1829
书法家·····	1834
纸牌·····	1837
园丁和主人·····	1844
幸运的贝儿·····	1854
穷女人和她的小金丝鸟·····	1967
乌兰纽斯·····	1970
安徒生童话的翻译——代后记·····	1974
总目录·····	1981

阳光的故事





“现在我要讲一个故事!”风儿说。

“不成,请原谅我,”雨儿说,“现在轮到我了!我在街头的角落里呆得已经够久了,你已经拿出你最大的气力,大号大叫了一通!”

“这就是你对我的感谢吗?”风儿说,“为了你,我把伞吹得翻过来;是的,当人们不愿意跟你打交道的时候,我甚至还把它吹破呢!”

“我要讲话了!”阳光说。“大家请不要作声!”这话说得口气很大,因此风儿就乖乖地躺下来,但是雨儿却摇着风,同时说:“难道我们一定要忍受这吗?这位阳光太太老是插进来。我们不要听她的话!那不值得一听!”

于是阳光就讲了:

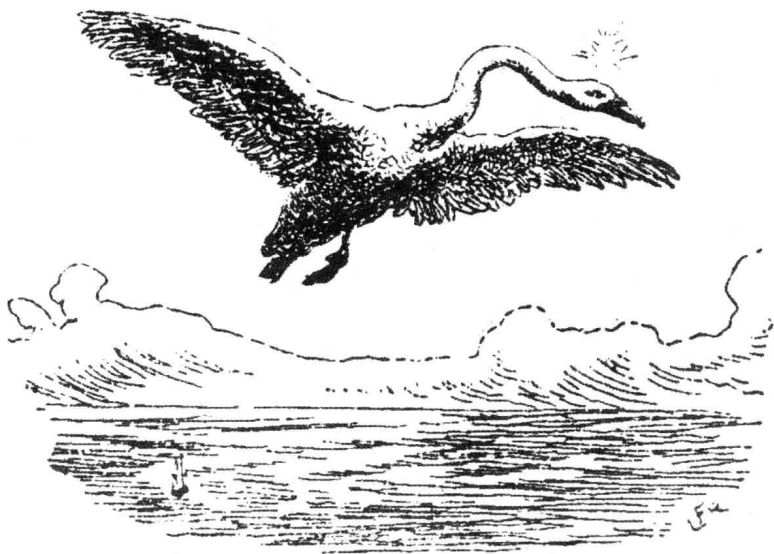
“有一只天鹅在波涛汹涌的大海上飞翔。它的每根羽毛像金子一样地发亮。有一根羽毛落到一条大商船上。这船正挂着满帆在行驶。羽毛落到一个年轻人的髻发上。他管理货物,因此人们把他叫‘货物长’。幸运之鸟的羽毛触到了他的前额,变成了他手中的一杆笔,于是他不久就成了一个富有的商人。他可以买到金马刺,用金盘改装成为贵族的纹章。我在它上面照过,”阳光说。

“这只天鹅在绿色的草原上飞。那儿有一棵孤独的老树,一个七岁的牧羊孩子躺在它下面的荫处休息。天鹅飞过的时候吻了这树上的一片叶子。叶子落到这孩子的手中;这一片叶子变成了三片叶子,然后十片,然后成了一整本书。他在这本书里面读到了自然的奇迹,祖国的语言、信仰和知识。在睡觉的时候,他把这本书枕在他的头

下,以免忘记他所读到的东西。这书把他领到学校的凳子和书桌那儿去。我在许多学者之中读到过他的名字!”阳光说。

“天鹅飞到孤寂的树林中去,在那儿沉静、阴暗的湖上停下来。睡莲在这儿生长着,野苹果在这儿生长着,杜鹃和斑鸠在这儿建立起它们的家。

“一个穷苦的女人在捡柴火,在捡落下的树枝。她把这些东西背在背上,把她的孩子抱在怀里,向家里走来。她看到一只金色的天鹅——幸运的天鹅——从长满了灯芯草的岸上飞起来。那儿有什么东西在发着亮呢?有一个金蛋。她把它放在怀里,它仍然是很温暖的;无疑地蛋里面还有生命。是的,蛋壳里发出一个敲击的声音来;她听到了,而且以为这是她自己的心跳。



“在她家里简陋的房间里，她把金蛋取出来。‘嗒！嗒！’它说，好像它是一个很有价值的金表似的，但是它是一个有生命的蛋。这个蛋裂开了，一只小天鹅把它的头伸出来，它的羽毛黄得像真金子。它的颈上有四个环子。因为这个可怜的女人有四个孩子——三个留在家里，第四个她抱着一起到孤寂的森林里去——她马上就懂得了，她的每个孩子将有一个环子。当她一懂得这件事的时候，这只小小的金鸟就飞走了。

“她吻了每一个环子，同时让每一个孩子吻一个环子。她把它放在孩子的心上，戴在孩子的手指上。”

“我看到了！”阳光说，“我看到了随后发生的事情！”

“头一个孩子坐在泥坑里，手里握着一把泥。他用指头捏它，它于是就变成了取得金羊毛的雅森^①的像。

“第二个孩子跑到草原上去，这儿开着种种不同颜色的花。他摘下一把； he 把它们捏得那么紧，甚至把它们里面的浆都挤出来了，射到他的眼睛里去，把那个环子打湿了，刺激着他的思想和手。几年以后，京城的人都把他称为伟大的画家。

“第三个孩子把这个环子牢牢地衔在嘴里，弄出响声——他心的深处的一个回音。思想和感情像音乐似地飞翔，然后又像天鹅似地俯冲到深沉的海里去——思想的深沉的海里去。他成了一个伟大的音乐家。每个国家现在都在想，‘他是属于我的！’

① 雅森 (Jason) 是希腊神话中的一个人物。他父亲的王国被他的异母兄弟贝利亚斯 (Pelias) 占领。他长大了去索取这个王国；贝利亚斯说，如果雅森能把被一条恶龙看守着的金羊毛取来，他就可以交还王国。雅森终于把恶龙降服，取来了金羊毛。





“至于第四个孩子呢，咳，他是一个无人理的人。人们说他是个疯子。因此他应该像病鸡一样，吃些胡椒和黄油！‘吃胡椒和黄油，’他们这么着重地说；他也就吃了。不过我给了他一个阳光的吻，”阳光说。“他一下子得到了我的十个吻。他有诗人的气质，因此他一方面挨了打，一方面又得到了吻。不过他从幸运的金天鹅那里得到了一个幸运的金环。他的思想像一只金蝴蝶似地飞出去了——这是‘不朽’的象征！”

“这个故事太长！”风儿说。

“而且讨厌！”雨儿说，“请在我身上吹几下吧，好使得我的头脑清醒过来。”

于是风儿就吹起来。阳光继续说：

“幸运的天鹅在深沉的海湾上飞过去了。渔夫在这儿下了网。他们之中有一个最穷的渔人。他想要结婚，因此他就结婚了。

“天鹅带了一块琥珀给他；琥珀有吸引力，把心都吸到家里去了。琥珀是最可爱的香料。它发出一股香气，好像是从教堂里发出来的；它发出上帝的大自然的香气。他们感到真正的家庭幸福，满足于他们的简朴生活，因此他们的生活成了一个真正的阳光的故事。”

“我们停止好不好？”风儿说。“阳光已经讲得够长了。我听厌了！”

“我也听厌了！”雨儿说。

“我们听到这些故事的人怎么说呢？”

他们说：“现在它们讲完了！”

一八六九年

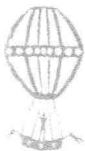


【译后】

这篇作品最初发表在1869年5月出版的《青少年河边杂志》第三卷,随后于1869年11月又发表在丹麦的《北国诗人选集》里。这是一首诗,它以这样一段话作为点题:“天鹅带了一块琥珀给他(一个最穷的渔人);琥珀有吸引力,把心都吸到家里去了。……他们感到真正的家庭幸福,满足于他们的简朴生活,因此他们的生活成了一个真正的阳光的故事。”

曾 祖 父





曾祖父是一个非常可爱、聪明和善良的人，所以我们都尊敬曾祖父。就我所能记忆得起的来说，他事实上是叫作“祖父”，也叫作“外公”。不过当我哥哥的小儿子佛列得里克来到家里以后，他就提升到“曾祖父”了。再升可就不能！他非常喜欢我们，但是他似乎不太欣赏我们所处的这个时代。

“古时是最好的时代！”他说。“那是一个安安稳稳的时代！现代是忙忙碌碌的，一切都没上没下。只是年轻人能讲话；在他们的谈话中，皇族就好像是他们的平辈似的。街上随便哪个人可以把烂布浸到水里去，在一个绅士的头上拧一把水。”

曾祖父讲这话的时候，脸上就涨红起来。但是不需多大工夫，他那种和蔼的微笑就又现出来了。于是他说：

“哎，是的，可能我弄错了！我是旧时代的人，在这个新的时代里站不稳脚。我希望上帝能指引我！”

当曾祖父谈起古代的时候，我仿佛觉得古代就在我的眼前。我幻想我坐在金马车里，旁边有穿制服的仆人伺候；我看到各种同业公会高举着它们的招牌，在音乐和旗帜飘扬中行进；我参加圣诞节的联欢会——人们玩着“受罚”的游戏^①和化装游戏。

当然，那个时候也有许多可怕和残酷的事情：轮上的酷刑^②和流

① 这是一种古时的游戏。玩的人因在游戏中犯了某种错误而损失某种物件，要赎回这种物件则必须受一种惩罚。

② 这是中世纪的一种残酷刑罚。受刑者被绑在一个类似轮子的架上，他的肢体被铁棒敲断。

血的惨事,而这类残酷事情有时是非常刺激人和吓人的。我也想起了许多愉快的事情:我想象着丹麦的贵族让农民得到自由;我想象着丹麦的皇太子废除奴隶的买卖。

听听曾祖父讲自己青年时代和诸如此类的事情,是非常愉快的。然而在这类事情发生以前的那个时代是最好的时代,那是一个伟大和有力的时代。

“那是一个粗暴的时代,”佛列得里克哥哥说。“感谢上帝,我们已经离开了那个时代!”

这话是他当着曾祖父的面讲的。

讲这样的话是不太适当的,但是我却非常尊敬佛列得里克。他是我最大的一个哥哥,他说 he 可以做我的父亲——他喜欢讲非常滑稽的话。他是一个成绩最好的学生,他在我父亲的办公室里工作得也顶好,不久他就可以参加父亲的生意了。曾祖父最喜欢和他谈天,但是他们一谈就总要争论起来。家里的人说,他们两人彼此都不了解,而且永远也不会了解。不过,虽然我的年纪很小,我很快就注意到,他们两人谁也舍不得谁。

当佛列得里克谈到或读到关于科学进步的事情,关于发现大自然的威力的事情,或关于我们时代的一切奇异的事情时,曾祖父总是睁着一对放亮的眼睛听。

“人变得比从前更聪明了,但是并没有变得比从前更好!”他说。“他们发明了许多毁灭性的武器互相残杀!”

“这样就可以把战争结束得更快呀!”佛列得里克说。“我们不需等待七年才得到幸福的和平!世界的精神太饱满了,偶尔也需放一点血。这是必要的呀!”



有一天,佛列得里克讲了一个真实的故事,那是在我们这个时代的一个小城市里发生的。

市长的钟——市政厅上面的那个大钟——为整个城市和市民报告时间。这个钟走得并不太准,但是整个城市仍然依照它办事。不多久这地方修了铁路,而且这条铁路还跟别的国家连到一起。因此人们必须知道准确的时间,否则就会发生撞车的事件。车站里现在有一个依照日光定时的钟,因此它走得非常准确。但是市长却不理它。所以市民只好全部依照车站的钟来办事。

我不禁笑起来,因为我觉得这是一个很有趣的故事。但是曾祖父却不笑。他变得非常严肃起来。

“你讲的这个故事很有道理!”他说。“我也懂得你把它讲给我听的用意。你的这个钟里面有一个教训。这使我想起了另外一件同样的事情——我父母的那座波尔霍尔姆造的朴素的、有铅锤的老钟。那是他们和我儿时的唯一的计时工具。它走得并不太可靠,但是它却在走。我们望着它的时针,我们相信它们,因此也就不理会钟里面的轮子了。那时国家的机构也是这样:人们信任它,因此也就相信它的指针。现在的国家机构却像一座玻璃钟,人们一眼就可以看见里面的机件,看见它的齿轮的转动,听见它转动的声音。有时这些法条和齿轮把人弄得害怕起来!我不知道,它敲起来会像一个什么样儿;我已经失去了儿童时代的那种信心。这就是近代的弱点!”

曾祖父讲到这里就生起气来了。他和佛列得里克两人的意见老是碰不到一起,而他们两人“正如新旧两个时代一样”又不能截然分开!当佛列得里克要远行到美国去的时候,他们两人开始认识到这种情况——全家的人也同样认识到了。他是因为家事不得不作这次



旅行的。对于曾祖父说来,这是一次痛苦的别离。旅行是那么长,要横渡大海到地球的另一边去。

“我每隔两星期就写一封信给你!”佛列得里克说,“你还可以从电报上听到我的消息,那比信还要快。日子变成了钟点,钟点变成了分和秒!”

佛列得里克的船一到达英国,他就打来了一个电报。到了美国,他又打回来了一个电报——即使飞云作为邮差也不会有这样快。这是他上岸后几小时以内的事情。

“这种神圣的办法真是我们时代的一种恩赐,”曾祖父说,“是我们人类的一种幸福。”

“而且这种自然的威力是在我国第一次被发现和被传播出去的^①——佛列得里克这样告诉我。”

① 电磁学说是丹麦科学家奥列斯特得(Oersted)于1819年第一次提出的。

