

峥嵘岁月丛书

永恒的春天



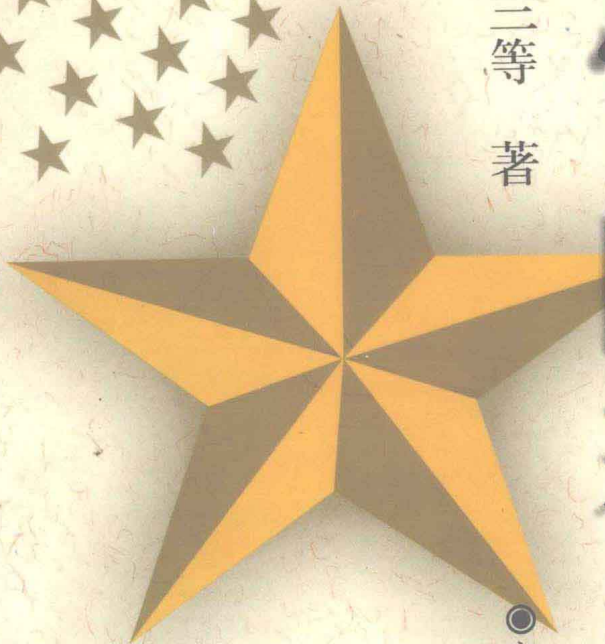
萧

三等

著



安徽教育出版社



YONGHENG DE CHUNTIAN



峥嵘岁月丛书

永恒的春天

萧 三等 著
张器友 选



安徽教育出版社

责任编辑:万直纯

装帧设计:包云鸿

峥嵘岁月丛书

永恒的春天

萧 三 等著

张器友 编

出 版:安徽教育出版社(合肥市跃进路1号)

邮政编码:230063

发 行:安徽教育出版社发行部(合肥市桐城路145号)

邮政编码:230061

经 销:新华书店

排 版:合肥南方激光照排部

印 刷:合肥晓星印刷厂

开 本:850×1168 1/32

印 张:10.5

字 数:18.2万

版 次:1997年10月第1版 1997年10月第1次印刷

印 数:5000

标准书号:ISBN 7-5336-2066-6/G·2602

定 价:11.40元

发现印装质量问题,影响阅读,请与我社发行部联系调换

序 言

“忆往昔，峥嵘岁月稠。”新民主主义革命时期，中国人民在中国共产党领导下浴血奋战数十年，无数革命者用汗水、热血、青春、生命，用信念、情操、意志、智慧书写出惊天动地、波澜壮阔、绚丽多彩的历史华章。回顾这段历史，我们不禁心潮澎湃、热血沸腾，增添了无尽的前进动力。所幸的是，峥嵘岁月里诞生的以及后来追忆峥嵘岁月的散文为历史存照。老一辈在这里缅怀峥嵘往昔；新一代在这里认同光荣历史。我们荟萃这批散文精品编成“峥嵘岁月”丛书正企望达到这一目的。

入选作品大多直接产生于戎马倥偬和艰苦奋斗之间，也有的是在新中国成立之后由于特殊情境的触动而写成。它们的作者有文化工作者，有专业作家，有政治家、军事家，有普通战士，有革命先驱，有年轻的后来人。所辑各人作品篇章多寡不一，有单人专集，也有多人合集。就总体上说，作为摄取中华民族

心灵图影的一卷珍贵底片，它们以“有意味的形式”，浓缩了数十年来我国人民战胜苦难、走向胜利的进程中丰富美好的精神世界，特别体现了秉赋着无产阶级革命论和美学理想的几代革命者的磊落胸襟、高尚情操和优雅情致，是一份难得的精神财富。

阅读这批散文，现代革命一幕幕雄伟的场面，鲜为人知的一个个激动人心、情趣盎然的生活片断和细节，抚今追昔不尽的感慨与沉思，令我们格外神往。作品中鲜明生动的艺术形象、真实赤诚的心灵袒露，使我们在绚丽辉煌的阳光中受到了一次次洗礼，一次次震撼。此其中，共产党人献身人类进步事业的豪情壮志；正确处理个人、集团、阶级和民族利益的关系，以局部利益服从整体利益，个人利益服从革命事业的博大胸怀；革命者在复杂、险恶环境中威武不屈、富贵不淫、贫贱不移和一腔正气两袖清风的高风亮节；发扬革命传统和民族优良传统，继往开来的历史主义情怀；热血青年一心向往革命、苦苦探索人生道路的执着与热忱以及对友谊和爱情的忠贞……这一切无疑构成了中华民族现代文化精神的重要内容。它们对于我们建立正确的世界观、价值观、人生观、幸福观，加强社会主义精神文明建设，必然大有助益。读者当会获得深刻的思想启迪和崇高、优美的审美感动。邓小平指出：“毛泽东同志说过，人是要有一点精神的。在长期革命战争中，我们在正确的政治方向

指导下，从分析实际情况出发，发扬革命和拼命精神，严守纪律和自我牺牲精神，大公无私和先人后己精神，压倒一切敌人、压倒一切困难的精神，坚持革命乐观主义、排除万难去争取胜利的精神，取得了伟大的胜利。搞社会主义建设，实现四个现代化，同样要在党中央的正确领导下，大大发扬这些精神。”^①显然，这套丛书的思想内容和审美意趣，正是切合这一要求的。

我国散文传统深厚，源远流长，和诗歌一起，长期为文学正宗。五四新文化运动中，散文的成功“几乎在小说、戏曲和诗歌之上”^②。鲁迅、朱自清、冰心、郁达夫、林语堂等，都以各自的心血和创作为创建中国现代散文传统立下了不朽的功绩。在异彩纷呈之中，感慨悲歌，关注民族苦难，忧及国计民生，成为现代散文的主调。及至三四十年代，民族矛盾和阶级斗争空前剧烈，这个主调也便极大地强化着，虽有民族苦难之下的哀吟叹息，以及希望通过对“性灵”、“闲适”的提倡以求得逃脱的一路，但和广大人民群众共通着命运的革命的战斗情怀，却是散文中的时代最强音。全国解放以后，主调散文尤其受到推重，虽然屡遭曲折，终不能熄灭其光辉。新时期的散文园地

① 《邓小平文选》（1975—1982年），第327页。

② 《鲁迅全集》第4卷，第576页。

百卉齐开，自有难得的进步。但也有人主调散文生出卑视，以为它“情感单调”，“不真实”，“不美”，特别是在品茗聊天的闲适散文和宣泄牢骚的情绪散文形成倾向的时候，这类论调颇有一些市场。

这套“峥嵘岁月”丛书无疑属于三四十年代以来创作的主调散文。现代中国革命及建设中的政治、经济、军事、文化，大到战略决策、历史风云、时代变迁，小到长征路上的一堆篝火、狱中斗争的一纸遗书、恋人赠送的一支钢笔，无不作者所调遣。记、忆、悼、颂，或综合于一体，或各有侧重，或于叙述中抒情议论，或直抒胸臆，或于微观中见大千世界，或以一个系列展示并剖析重大事件，都能随情赋形，自成佳构。它们有的汪洋恣肆，大气磅礴，有的简约精妙，情思超拔，有的平实朴素，意趣深厚，有的质朴雄浑，寄寓高远，如此等等。它们以无可辩驳的事实证明：虽然主调散文中出现过莠草，但主调散文并不单调，它是思情融会的多声部组合，内容、形式、风格多姿多彩。它不仅不排斥而且注重散文的审美功能，尤其致力于真善美的统一，它使美丰富了，升华了，获得充实饱满的时代内涵。它当然不排除其他类型的散文创作，更不要一花独放，但是在现当代文学史和散文园地中，它自有其不能替代的意义和不可磨灭的价值。

当然，这套丛书的编辑出版，并不是要与时下的

某些浮浪文风争一时之长短，而是出于我们的历史的责任感和使命感，要用优秀作品鼓舞人，并以此显示主调散文的真实风采。艺术精品的典范性是不可抗拒的。它的问世，将与那些在金钱至上主义面前献媚取宠，在西化思潮中忘乎所以，以及玩世不恭消极颓废的作品，构成尖锐对比，使各自本质显露，也可能会使那些平庸作品的某些作者在相形见绌之下生出反省，以图自我的完善和文风的新变。倘若如此，那也是我们所希望看到的。

这套丛书有《母亲的回忆》、《生命的颂歌》、《永恒的春天》三本多人合集，和《大地山河》、《窑洞风景》、《小米的回忆》、《我歌唱延安》、《平原的觉醒》五本个人专集。原打算还有一些个人专集出版，但因为发排在即，编选者一时难以收全资料，怕影响了质量，故暂付阙如。故有些作家的作品虽广为流传，本丛书也未及单行编选。所有不尽之意，望能得到前辈作家和读者的谅解。丛书得到了张爱萍将军的热情支持，为之题写书名，还得到了许多作家、评论家的帮助，我们在此一并致以敬意和谢忱。

主 编

1996年5月

导 言

一

这里收集的是全国解放后回顾战争岁月、抒发美好情怀的 42 篇抒情性散文。作者有专业作家和文艺工作者，也有革命战士，还有先烈的亲属，其中不少人兼具战士和作家身份于一体，绝大多数人都经历过战争年代血与火的锻炼。在这些作品中，无不灌注了他们对中国革命、社会、人生的理解和深情。它们是来自于现代我国历史深处的、真实深沉的生命感动，具有鲜明的个人性，同时又特别饱含着厚重的历史内容。

这批作品，大体说来，有寻访革命圣地的观感，也有对领袖、战友、亲人的悼念和追思，有对一段往事或自己成长道路的回顾，还有抒写峥嵘岁月缔结起来的爱情。

此其中，我们可以从《红》（柯灵）、《沙面晨眺》（秦牧）等篇，重温大革命前后风起云涌的工农、学

生运动声势；从《青山翠竹》（袁鹰）、《西江月——井冈抒怀之二》（杨朔）等篇，看到化入毛主席诗词和峻峭翠竹的井冈魂魄；从《临江楼记》（何为）、《彩眉岭遐思》（何为）、《红军渡口和红军塘》（郭风）等篇，捕捉红军长征前苏区生活的闪光；从《飘动的篝火》（朱家胜）、《雪山散记》（田国浩、李桂林）、《母与子》（肖新书）、《深深的怀念》（袁鹰）等篇，接受长征精神的洗礼；从《在红军改编为八路军的时刻》（杨国宇）、《挥手之间》等篇，感受三四十年代民族矛盾和阶级矛盾交错状态下中国共产党人的伟大襟怀；从《忆延安》（左齐）、《那边，延安上空有一颗星》（魏巍）等篇，体会自力更生、生机勃勃的延安精神；从《北京的春天》（刘白羽）、《永恒的春天》（杜宣）、《八千里路云和月》（冯牧）等篇，领略人民解放军“宜将剩勇追穷寇，不可沽名学霸王”的豪情胜概。

而《生命》（邓士俊）、《江南丝竹》（严阵）、《中秋节的晚餐》（黄秋耘）、《梅岭诗意》（菡子）、《写在房梁上的诗》（秦兆阳）、《烈士与爱情》（杨沫）、《延水悠悠情曲化作梦》（马加）等篇，则显示了中国人民的革命斗争和中华民族优良传统化育出来的人生观、价值观、爱情观和道德情操是何等神圣、高尚和美好。还有那些追悼性的篇章，饱含着刻骨铭心的阶级之爱、亲友之情，实为血泪所哭成。这里特别要提

到的是，萧三的《守护在列宁身边》，记述了他为列宁守灵的情景，至为珍贵。毛岸青、邵华的《我们爱韶山的红杜鹃》，从子女悼念父亲这一独特角度，表达了对毛泽东主席的崇敬之情，让我们看到了伟大领袖及其家人在处理革命事业和亲情关系上的高尚情操，领略了他对民族、对人民无私奉献的博大胸怀。

二

情缘事起。这批作品中的思想感情都是受着解放后某个时期的特殊形势，或者生活中的某些事件的触动而得以抒发的，因此历史感和当代性自然地呈现结合状态。

这里面有三种情况。其一，作者们旧地寻访，他们从现实生活中看到革命传统在今天得以继承和发扬，引出对传统的赞美之情，并希望人们继续弘扬优良传统。比如《青山翠竹》，由今天的井冈山人赞美“井冈山的竹子，是革命的竹子”说起，继而回顾毛泽东、朱德创建井冈山根据地以及红军长征后井冈山人民的斗争，接着又回到现实，热情描写井冈山人就地取材，利用井冈翠竹进行社会主义建设的动人景象，在历史对现实的渗透中，作者揭示，风吹雨打不改色、刀砍火烧不低头的井冈精神，永远是井冈山人、中国人民的革命气节和革命精神。在《船夫曲》中，作者一方面描写农民群众脚踏实地艰苦创业的情景，另一方面又联想到抗战时期太行山区核桃林里演

唱《黄河大合唱》及其“船夫曲”的雄壮的一幕，通过历史和现实生活镜头的闪接，作者兴奋地告诉人们：1921年浙江南湖上那只小船为之定音的“船夫曲”，在新的时代“开始了新的乐章”。这类作品乐观、豪迈，对优良传统的赞美和对现实的讴歌和谐统一，鼓荡着前进的力量。

其二，经历现实的曲折和磨难，许多作者痛感保持崇高理想、高尚情操的重要，抚今追昔，期望不要背离了优良传统、失去了人民。比如《温故篇》，作者深情回忆解放区的战斗生活给予自己的深刻影响，思绪一会儿进入历史，一会儿回到现实，每每发出痛心疾首的嗟呼，深感忘记过去和人民就没有了未来和希望。《深深的怀念》的作者在“四人帮”尚未灭亡之时来到金沙江畔，他看到了红军传统在人民群众中不可抗拒地存留下来，感慨革命的丰碑永远屹立，违背人民意志的敌人只会受到人民的唾弃，在沉思之中给现实以严峻启示。《红军渡和红军塘》写得细腻也更为深沉，作者在新时期之初来到红军旧地，一处处凭吊，他感到“仿佛是踏着一条人民革命的历史道路在前行”，“有一种说不出的情意”从心中流过，通篇把当代政治转换时期社会生活激起的感受浸淫在沉静、蕴藉的具体描写当中，暗示了由革命所显示的历史前进要求的无比正确性，寄托了不可抛弃优良传统的殷切之思。这类作品较前一类深邃，特别灌注了对

现实的反思，有的表现为雷暴般沉雄，有的不似前者明朗，但以意蕴的含蓄、深厚见长。

还有一种情况，即作者在对历史的回顾中，在给现实以启示的同时，特别突出了优良传统在自己灵魂上的震撼。比如《梅岭诗意》的作者，在陈毅同志逝世之后，怀着崇敬之心叩访陈总坚守赣南游击战争之地梅岭，将陈总当年写于此地的诗词与他艰辛备至的革命实践彼此映照，进行描写，讴歌了他无畏的英雄气概和崇高的人生观。作者也曾经是新四军战士，但她在陈总伟大人格之下反躬自问：“我们在这里做了什么呢？”并由此而“不禁赧然汗颜”。《烈士与爱情》、《知耕鸟》（刘真）等，也大抵带有这种特点。这类作品由于严肃自剖、真诚坦露，能在读者中建立信任，因而容易给读者以感染。

历史感，这是深邃、优美的文化感觉，它和当代性相辅相成，给了现实以厚重思情。秉赋了这副眼光的作者们或看到当代生活中优良传统的闪光，或痛感其失落，或悟知其不可轰毁，均拒绝对生活作表面化涂抹，也不搞浮泛的情绪宣泄，所以这批作品内容充实，蕴含丰富，是历史和现实遇合后的完美结晶，不可多得的精神文明之花。

三

作为艺术精品，这批散文在艺术表达上也值得一提。其中一个突出之处在于，不少作者注意捕捉有包

蕴性的生活片断或历史瞬间，由微波见大千世界，用一瞬含纳永恒。生活经历中常常有这样的情况，有些事过去即忘，有些事却能几十年难以磨灭，即使是一个微小的细节，也可能一辈子闪现在脑际。这些难以忘怀的情节或细节，不管是美好的还是丑恶的，一般都具有丰富的认识和审美的价值。本书的许多作者所捕捉的生活片断或历史瞬间，都曾经在他们人生道路上产生过积极影响，格外粘带着他们独特的体验和感情体温。因此他们在当代特定情境之下将它们特写出来，特别能使读者获得长久的情感激动和深刻的理性悟知。比如《中秋节的晚餐》，作者叙述了一个真实的生活片断，在中秋节晚餐上，旁边空出了一个席位，摆着碗筷和小酒杯，这使得刚刚来到的“我”困惑不解，原来战士们没有忘记用自己的生命救活了大家的女卫生员林小兰。作者把它和“十年内乱”期间人与人之间的隔膜、对立情形进行了尖锐对比，令我们历久不忘，擢动人心。此外《鲁迅先生的逝世》（冯雪峰）对鲁迅活着时候走路时背影的描写，《飘动的篝火》中对长征路上飘动的红色透亮、变蓝，最后和夜色相融的篝火的描写等，都给人留下了深长美好的记忆。而在有些篇章中，因为作者把握了历史转折关头的时代情绪，所以他们捕捉的历史瞬间尤其包蕴深广、诗意充盈。《在红军改编为八路军的时刻》里，作者通过“换帽徽”这一细节，把抗日战争时期共产

党人以民族利益为重，将陕甘宁边区红军主力改编为八路军这一重大事件，及其在红军官兵心里激起的感情波涛，成功地表现出来。《挥手之间》则把毛泽东赴重庆谈判，在延安机场登上飞机时挥帽向群众致意的一瞬予以特写，刻画了他心系天下安危、举重若轻的雄伟气魄，和中国共产党以民族、人民为重的伟大襟怀。相信读者会从这些力胜千钧的描写中获得永恒感动。

这里还必须特别强调的是，出自经历过峥嵘岁月作者之手的大量作品，几乎都以朴素见长，在朴素、真挚的叙述中流淌深情，仿佛是天机自动，而不刻意于雕章琢句，不追求华丽藻饰，因而叙事抒情不带人工斧凿的匠气。上面提及的大部分作品都具备这种特点，未曾提及的像《笔的忆思》（苗得雨）、《想天津》（张志民）、《扎兰屯四季》（札拉嘎胡）等也大抵如此。限于篇幅，我们自不必在此作具体分析，但这批作品由朴素所体现的高贵的美，由朴素所表现出的深厚强大的情感力量所给予人的启示，是值得认真看待的。情感不是雕琢出来的，它是人与自然、人与社会、人与人之间相关联的一种心理形式，来自社会实践，发之于生命。这类作品的作者因为历经革命风雨和人世沧桑，和祖国、人民、人生有着难以割舍的关系，那些发生在历史深处的事件，不少都凝聚了他们及其战友、亲人的喜怒哀乐和血泪，时间愈久，这份

精神的积淀就愈有分量。而一旦经过现实生活中某一情境的触动，它们就像不可阻遏的流水滔滔乎沛然不息，又因为是陈年积累，经过了反复地熔冶，就特别具备着浓郁、沉实的质素。是否可以这样说，这类作品看似无技巧，但实际上乃大技巧藏于其中。这大技巧不只是表现为作者们写作过程中的某种艺术追求，而特别在于还在几十年前，当作者们踏上人生道路之时，就不断地用生命在向它靠近。陆游云：何莫学夫诗，功夫在诗外。此之谓也。新时期年轻的作家、艺术家们当由此引以为借鉴。

四

本书是“峥嵘岁月”丛书之一种。

在编选过程中得到了许多前辈作家的支持和帮助，在此谨致谢忱。

有的作家如茅盾、何其芳、曹靖华、吴伯箫等，在这套丛书中已各有专集，他们的作品，本书没有再行收入。

囿于目光和资料的限制，尚有不少精品未能收入，望作者、读者给予批评。

编 者

于安徽大学中文系

1996年10月29日夜

目 录

序言·····	主 编(1)
导言·····	编 者(1)
北京的春天·····	刘白羽(1)
八千里路云和月 ——纪念人民解放军渡江胜利一周年 ·····	冯 牧(5)
鲁迅先生的逝世 ·····	冯雪峰(12)
《铁流》的故事 ·····	杨 朔(22)
永恒的春天 ·····	杜 宣(28)
飘动的篝火 ·····	朱家胜(36)
青山翠竹 ·····	袁 鹰(43)
船夫曲 ·····	魏钢焰(48)
沙面晨眺 ·····	秦 牧(59)
挥手之间 ·····	方 纪(69)
忆延安 ·····	左 齐(79)
红 ·····	柯 灵(97)
记威海·····	峻 青(102)