

季羨林
—
著



季羨林的 五堂国学课

·国学泰斗畅谈中国文化之精髓
·感受东方传统文化之深厚底蕴

中南出版传媒集团
湖南人民出版社



中青院 11 000681448



季羨林的 五堂国学课

季羨林 — 著

中南出版传媒集团
湖南人民出版社

图书在版编目(CIP)数据

季羨林的五堂国学课 / 季羨林著. — 长沙 : 湖南人民出版社, 2012

ISBN 978-7-5438-9035-0

I. ①季… II. ①季… III. ①国学—中国—文集
IV. ①Z126.27-53
中国版本图书馆CIP数据核字(2012)第292204号

出 版: 中南出版传媒集团·湖南人民出版社
(地址: 长沙市营盘东路3号 410005)

经 销 者: 全国新华书店

印 刷 者: 北京中印联印务有限公司

开 本: 640×960 1/16

字 数: 220000

印 张: 19.5

出版时间: 2013年1月第1版

印 次: 2013年1月第1次印刷

出 版 人: 谢清风

责任编辑: 曾赛丰

特约编辑: 刘洁丽

封面设计: 主语设计

美术编辑: 靳 莹

ISBN 978-7-5438-9035-0

定 价: 32.00元

发 行: 中南出版传媒集团·北京涌思图书有限责任公司
(地址: 北京市朝阳区安定路39号长新大厦1001室 100029)

联系电话: 010-64426679

邮购热线: 010-64421810

传 真: 010-64427328

公司网址: www.yongsibook.net

投稿邮箱: pd@yongsibook.net

前 言

时间过得真快，恩师季羨林先生仙逝已近四年了。2009年7月11日上午，我接到上海《东方早报》首席记者石剑峰兄的电话，惊悉恩师的好友、同为山东籍的著名学者任继愈先生刚刚去世。惊讶哀悼之余，我走进中央电视台百家讲坛栏目的录制棚，正准备关闭手机，突然又接到一个电话。这个电话距离上一个只有两三分钟时间，而传来的竟然是恩师不幸去世的噩耗。我完全惊呆了，魂不守舍，根本无法进行节目录制了，只好赶紧向现场的观众说明情况，连衣服也顾不上换，直接赶往解放军三〇一医院。这哀痛的一幕，犹在眼前，怎么也感觉不出来，那已是四年前的事情了。

恩师被尊为学术泰斗，他的学术成就当然是学术界公认的。但是，恩师的专业学术领域即便在世界范围内，也是非常冷僻的。恩师仙逝前两年的2007年，我曾将四篇论述恩师专业学术研究的论文汇编成了《季门立雪》（上海书店出版社出版），在封底特意印了这样一段话：“如果说季羨林先生的学术研究有一条贯穿其中的红线，那么，这条红线非印度古代语言研究莫属。无论是对于研究中印关系史、印度历史与文化、东方文化、佛教、比较文学和民间文学、吐火罗文、糖史，还是翻译梵文等语种文学作品，先生在

印度古代语言研究领域的工作、成就、造诣，都具有首要的、根本的重要性。”这些，确实是行外人士难以把握的。

那么，人们是通过什么来了解恩师这位“世纪老人”的呢？恩师又是通过什么使自己走出专业学术研究的“象牙塔”，从青灯下古卷中走向大众读者的呢？答案就是：散文。

恩师享寿 98 岁，在其漫长而辉煌的一生中，正如上述，从事过很多领域的研究工作。由于众所周知的历史原因，这些领域的工作都出现过无奈的中断。可以说，基本没有哪一项研究有持续三十年以上不断的历史。而散文，只有散文创作是和老人家相伴最久的，时间超过了 80 年。

从济南的高中时代起，恩师就开始创作并发表散文作品。考入清华大学以后，虽然就读于西洋文学系的德文专业，但是恩师也没有停止散文写作，屡有发表，佳作叠出。也正是散文，让年轻时代的恩师在当时的文坛崭露头角，并且受知于吴宓、郑振铎等前辈先生。大学毕业后，恩师陷入了“毕业即失业”的困境。也正是散文，使得恩师的中学母校将这位西洋文学系毕业的高材生聘回济南，担任高中国文教员。当时高中学生的底子、眼界和心气，不是今天的高中生可以想象的；更何况，不少学生还比大学刚毕业的恩师年长。所以，要站稳脚跟、拿住教鞭、端牢饭碗，实在不是一件容易的事情。也正是不断见诸报章杂志的散文，使初为人师的恩师被同事、学生认可和尊敬。

不久，恩师就远渡重洋，留学德国。原计划不过是两年，岂料这一去就是漫漫十年。乡关万里、烽火连天、饥肠辘辘、音问断绝，恩师刻苦学习、埋头研究各种在常人看来稀奇古怪的古代语言和文字，多少凄苦、多少哀愁、多少思念、多少悲戚，都只有通过用母语写就的散文来表达和宣泄。

回国以后，由于不同时代的不同原因，恩师在自主或不自主、情愿或不情愿之间，不断地调整改换着学术研究的方向。唯有散文创作一如既往，平衡着剧变时代里恩师复杂波动的内心世界。恩师的名字走出狭小的专业圈子而广为人知，也是由于在这个时期，恩师大量地发表散文，有的还被广播，有的则被选入了中学课本。

也许，读者朋友们会问：在文化大革命的疯狂岁月里，季羡林先生备受迫害，惨遭批斗和殴打，所有的研究工作都被迫停止了，难道老人家也没有停止散文创作吗？我的回答是：发表散文当然是没有可能了，但是，写作散文确实没有停止。只不过，换了一种形式。在这个时期，恩师的笔触更洗练、曲折甚至隐晦，老人家将散文写作转换成了日记的形式。恩师的日记持续 70 多年，基本没有中断。读过恩师这个时期日记的人，都会赞同，这是特殊时代的特殊散文。也正是这些特殊的散文，给了恩师活下去的勇气和力量，使老人家度过了最为艰难的日子。

文革结束后，生于 1911 年的恩师已近古稀之年，老人家不知老之将至，拼命想追回失去的时间。过去的专业研究接续上了，新的学术领域不断开辟出来了，重要的学术成果接踵问世；同时，年寿既尊、德高望重的恩师最多时候还担任了上百个学术组织的领导工作。但是，令人惊奇的是，恩师的散文创作不仅没有稍减，反而迎来了崭新的高潮，名篇佳构层出不穷。

在生命最后的十余年里，恩师基本上在医院里了。离开了必须参考的图书资料，恩师的专业学术研究不得不停止了。然而，也正是散文，成了晚年的恩师抒写自己的思绪、思考、思想的唯一载体。恩师晚年的许多重要思想都是通过散文，也只有通过散文，才广为世人所知的。

这也就是为什么，通过阅读恩师的散文，我们完全可以了解老人家不平凡的一生，感悟老人家的精神世界。

借此机会，我也想顺便向读者朋友介绍一两个和恩师散文创作有关的小掌故。恩师散文风格多样，早年颇多“文艺青年范儿”，气息哀怨、惆怅，笔调沉重、浓郁。随着年龄的增长，阅历的加深，恩师的散文越来越由绚烂归于平淡。恩师早年的散文创作思路我不了解。我是在1984年考入北京大学东方语言文学系梵文巴利文专业的，起码从那个时候起，恩师已然是“我手写我心”，信笔写来，自由挥洒。就我所知，恩师写散文是不起草稿的。一个题目，也许会长久萦绕在恩师的脑海中。动手写作之前，恩师都会端坐凝神一段时间，整理完思绪，一旦起笔，则是一挥而就，罕见增删涂改。

世所共知，恩师毕生谦抑，从无一语自许自赞。我仅见的例外，也正是恩师对自己散文的评价了。恩师对我说这个故事是在1985年的样子：当时的恩师早已是著名的大学者了，约稿邀稿都无暇应付。但是，可能还是出于“文艺青年范儿”或者“情结”，恩师居然还将散文以投稿的方式寄往某家杂志。结果竟然是退稿。那位编辑很年轻，应该是不知道恩师何许人也，但很负责任，洋洋洒洒回了一封几千字的退稿信，谆谆教导恩师应该怎样写散文。恩师哭笑不得，却对我说了一句绝对自负的话：“唉，难道我季羨林还要别人教我怎么写散文吗？”我追随恩师二十五年，从老人家嘴里，绝对就只听到过这么一句自负的话。可见，恩师对自己的散文是非常看重的。

当然，不必说，一定是认可和喜爱恩师散文的人多了！

湖南人民出版社出版恩师此套经典散文系列，既存缅怀先哲之义，更在于让广大读者朋友们借此体悟和感怀老人家毕生的人

生经历和人生智慧，从不同的视角品鉴恩师的其人其文，以镜鉴当下，以反躬自身。

本套文丛共有五种。

《季羨林私人史》，旨在真实地反映以恩师为代表的 20 世纪知识分子跌宕起伏的人生际遇，和他们心怀祖国、与国家共命运的家国情愫。为此，在文章篇目的编排上，尽量采取以时间为序的组编方式，将恩师所撰写的有关其人生经历及因此引发的抒怀感兴之文逐一辑录，使之成为一部记录恩师坎坷一生穷究学术、追求真理的“私人史”，一部以私人的眼光见证和亲历 20 世纪中国历史变迁的“口述历史”。本书共分五辑，分别为第一辑：只道寻常；第二辑：游学梦忆（1917—1934）；第三辑：留学哥廷根（1935—1946）；第四辑：我和北大（1946—1993）；第五辑：百年回眸。

《我们这一代读书人》，意在通过辑录恩师回忆、悼念其师友的文章，勾绘出恩师眼中 20 世纪中国知识分子的群像，揭示他们或张扬或内敛、或率性或周正、或持正坚守或隐忍委曲的人生性格及因此遭际的不同命运，同时也借此揭示恩师的识人之术与交友之道。本书共分四辑，分别为第一辑：我的老师们；第二辑：我眼中的文化名人；第三辑：我眼中的学者；第四辑：我的同学朋友。

《季羨林的八堂人生课》。恩师近百年的人生阅历，是一座可资后人汲取人生经验的富矿。在老人家丰赡的著述中，也常见论及人生之作。为此编选了本卷，让读者从恩师娓娓道来的人生哲学与人生经验中，感悟恩师所以能够成为学术大师的做人“密码”，以及所尝言的人生“不完满”的缘由所在。本书共分八辑，分别为第一辑：人生何为；第二辑：做人与处世；第三辑：做人的辩证法；第四辑：人生必修的“糊涂”课；第五辑：我的不完满；

第六辑：我的生死观；第七辑：人生必修的“美德”课；第八辑：年少正是读书时。

《季羨林的五堂国学课》。恩师是著名的文化大师，对于中外文化，尤其是中印文化交流作出了巨大的贡献。那么，老人家对中国文化本身又有哪些独到的见解和深刻的观察？本选集有意编选将恩师专论中国文化的文章，让广大读者跟随恩师学国学，领悟中国文化的精神。本书共分五辑，分别为第一辑：何谓中国精神？第二辑：国学六讲；第三辑：西方与中国文化；第四辑：大学与“学统”；第五辑：大师与“学脉”。

《季羨林美文 60 篇》。这是专门为广大青少年及喜爱恩师散文的读者编选的选本。恩师的散文具有鲜明的学者散文特质，常具学者特有的理性思考和对当下现实问题的观照与反思，又不乏散文自身的灵动与语言文字的优美。与以往恩师的散文选本有所不同，本集根据散文题材的特点，作了不同题材类别的分类，以便读者朋友们更好地鉴赏与学习。本书共分六辑，分别为第一辑：人物篇；第二辑：记事篇；第三辑：景物篇；第四辑：游记篇；第五辑：抒怀篇；第六辑：论说篇。

作为季门弟子，我深深地感谢湖南人民出版社独具心思的编选工作。我由衷地相信，这样一套书，一定会受到读者朋友的欢迎和喜爱。

受业 钱文忠

2012 年 12 月 31 日

目 录

前 言

第一辑 何谓中国精神？	1
光彩的文明	3
谈中国精神	5
略说中国传统文化及其特点	8
走向天人合一	13
“天人合一”新解	15
关于“天人合一”思想的再思考	31
从宏观上看中国文化	52
中国文化发展战略问题	68
漫谈文学作品的阶级性、时代性和民族性	103
中国的民族性	105
传统文化与现代化	107
精华与糟粕	111
第二辑 国学六讲	113
国学漫谈	115
谈礼貌	120
谈孝	122

谈中国书法	124
成语和典故	127
我和东坡词	129

第三辑 西方与中国文化 133

拿来和送去	135
“拿来主义”和“送去主义”	138
我们要奉行“送去主义”	140
谈文学交流	144
谈西学东传	149
西化问题的侧面观	152
漫谈出国	159
汉语和外语	161
中餐与西餐	182
从哲学高度来看中餐与西餐	184

第四辑 大学与“学统” 187

论书院	189
我看北大	203
我和北大	208
我对未来教育的几点希望	213

第五辑 大师与“学脉” 217

站在胡适之先生的墓前	219
------------------	-----

回忆陈寅恪先生	230
回忆吴宓先生	242
学习大师的风范——谈赵元任先生	245
扫傅斯年先生墓	256
哭冯至先生	261
西谛先生	268
回忆梁实秋先生	276
我记忆中的老舍先生	279
悼念沈从文先生	284
追忆李长之	289

第一辑 何谓中国精神？



光彩的文明

最近几年来，我提倡一种“送去主义”，意思是，我们祖先发明的许多好东西，比如造纸、印刷、火药、罗盘等等，早被外国人“拿去”了。今天我们仍然有许多好东西。但是，西方人自产业革命以后以“天之骄子”自居，受过我们的恩惠一事，他们早已忘到九霄云外去了，认为我们什么都不行，这些好东西他们也不来拿。中国的饭菜，他们觉得味道还不错，忙不迭地拿去了。我们的文学作品，特别是现当代的，他们却不大肯垂青。我个人觉得，这现象并不正常。外国文学作品译为汉文，帮助我们新文学的成长与发展，我们的文学进入了“世界文学”的范围，与国际接上了轨。今天我们的文学也能帮助国外文学的繁荣与发展，投桃报李，他们不来拿，我们只有“送去”，这就是我的“送去主义”。

幸而外国的文艺界不全是“排华派”。他们出于不尽相同的考虑与动机，有时候也重视一下中国现当代的文学作品，认为优秀的，也授予文学奖。现在这一套丛书就是中国作家获得外国文学奖作品的集成。这些作家可以说是为我们伟大祖国增了光，为中外文化交流作出了突出的贡献，为促进中外人民的理解与友谊立了大功。我们由衷地对他们表示敬佩，并诚挚希望中国有更多的作家能够获得外国的奖，多多益善。

外国给中国作家颁奖这一事实，按照我上面的说法，可以说是外国的“拿来主义”。而在中国方面来说，则是“送去主义”。总之，可以说是“拿来”与“送去”相结合的行动。我也希望这样的行动能够继续不断，多多益善。

我在这里想作一个重要的补充说明。获得外国文学奖的中国作家和他们的作品是优秀的，这一点我在上面已经谈过，不必再赘述。那些没有获得外国文学奖的中国作家和作品怎样呢？这些作家的数目大大地超过前者，在这些作家中有鲁迅、茅盾、沈从文、老舍、曹禺等等。谁能说这些作家的作品不优秀呢？因此，我们可以说，不管外国文学奖意义有多么重大，它仅仅是对一个中国作家进行评论时的参照系，不能是主要的标准，更不能是唯一的标准。这一点，我想大家是能够同意的。至于赫赫有名的诺贝尔文学奖，国内有很多的膜拜者。但我有自己的看法。我曾写过一篇文章，刊登在《外语教学与研究》杂志上，读者如有兴趣，请参阅。我认为，对中国文艺界来说，诺贝尔文学奖只能起到一个反面教员的作用。

中国是世界第一人口大国，又是一个发展中国家，一个社会主义国家，由于一些原因，我们的潜力还没能充分发挥出来。如今之计，我国人民，其中当然也包括我们的作家，应当自强不息，建立信心，不排外，也不崇外，埋头苦干，争分夺秒，我们的国家总会强盛起来的。外国某一些领导人和老百姓，既患了红眼病，又患了白眼病。红眼的就让他们红下去吧，白眼的终会垂下青来的。至于我们作家在下一个世纪能起什么作用，常言道：“真金不怕火炼。”只要我们努力不辍，我们文学的光彩终会照亮全世界的。

1999年7月22日

（本文为《中国作家国外获奖丛书》序，编选时做了删选）



谈中国精神

郑州社科联的青年学者窦志力同志，冒着北国的寒风，不远千里，从郑州来到北京，把自己的新著《中国精神》这一部长达四十万言的著作送到我手中，并且让我写一篇序。说句老实话，我现在以望九之年被文债压得喘不过气来，原打算立即婉言谢绝的。但是，一想到这个书名：中国精神，我立刻想到中国诗圣杜甫的四句诗：“好雨知时节，当春乃发生，随风潜入夜，润物细无声。”正当我们全国人民群策群力，意气风发，锐意弘扬和创造我们的精神文明时，这一部书难道不是一场“当春乃发生”的“及时雨”吗？

再说句老实话，我现在实在挤不出时间细读这样一部巨著。我只能大体翻看一下，看看全书的目录和结构，找出我自己认为必读的几个章节，细读了一番，其余的只能望一望它而已，我决不冒充我曾读过全书。

就我翻阅所及，我觉得这是一部好书。有资料，有分析，有见解，有论断，而且有一些见解很精辟，发前人之所未发。虽然我不敢说，对他的意见我全部同意；但是我却不能不佩服这位青年学者思想之敏锐，对中国精神分析之细致。有的话切中时弊，发人深省。这些都是作者近几年来奋发努力、锲而不舍的结果，