

奔腾 的 斯拉河

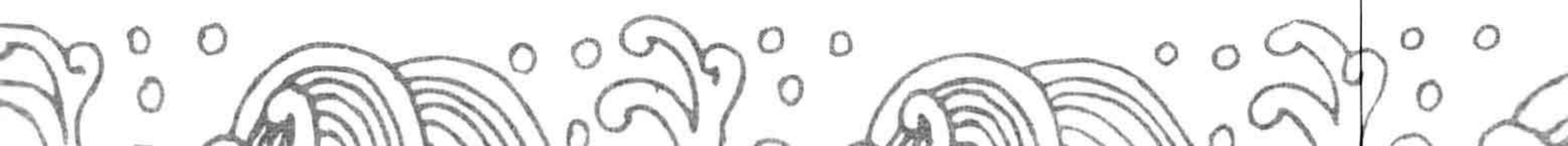
周光智 秦連渝 著

作家出版社

奔腾的 斯拉河

周光智 秦連渝 著

作家出版社



图书在版编目(CIP)数据

奔腾的斯拉河 /周光智 秦连渝 著.-北京:作家出版社, 2008.12

ISBN 978-7-5063-6564-2

I.奔… II.①周…②秦… III.文学-作品集-中国-当代

IV.I207.473

中国版本图书馆CIP数据核字(2008)第267995号

奔腾的斯拉河

作者: 周光智 秦连渝

责任编辑: 杨林

封面设计: 岑晓欧

出版发行: 作家出版社

社址: 北京农展馆南里10号 邮编: 100026

印刷: 新时代印制有限公司

开本: 880×1230 1/32

字数: 220千字

印张: 9

版次: 2009年2月第1版

印次: 2009年2月第1次印刷

ISBN 978-7-5063-6564-2

定价: 22.00元



作家版图书, 版权所有, 侵权必究。

作家版图书, 印装错误可随时退换。

序

· 黄俊杰

这是一部涉及古今题材形式多样的写论文集,凡60余篇,有纪实散文、现代通讯、传奇故事、艺术赏析、文学评论、文艺理论、杂文小品,甚至还有考古琐记等。按上世纪三四十年代的文体分类都属于散文,广义的散文。就是说,既有纪实的也有虚构的,这本身就是散文的特征。不论以实带虚还是以虚带实,这本看来文体很杂的集子,其实都很真实地反映了人生的历史况味。因为历史本身就宛若一个故事,尽管由于叙事的单一要求,拂去了本来可以说明更深刻内涵的丰富轶事,却并不妨碍读者将它们作同一类看待的归纳。可反过来谁又能想到,考古人类学家施里曼、伊文思偏偏就是根据荷马史诗所提供的线索挖掘出了震撼世界的特洛伊和麦锡尼废墟。地域不论大小,时间不分先后,其丰厚的历史底蕴绝非几个枯燥的数字所能表明。这几乎是众所周知的常识。

—

集子开宗明义第一篇就是与集子同名的现代工程通讯《奔腾的斯拉河》,可见它在作者心目中的重要地位。

睿智的作者以“标志着贵州乘西部大开发之势,建设能源大省,带动富民兴黔战略取得了初步成效”的“‘西电东送’宏伟工

程”为例证作了重点解剖,对象就是“2003年5月22日,‘西电东送’的首台机组——‘引子渡’1号机组正式发电”(周光智《奔腾的斯拉河》)。通讯以具体的对比数字和富有实践经验的著名专家的评价证明,引子渡电站突破了“我国水电建设史上……工期、造价、移民三大难题”,“创造了我国水电建设史上新的奇迹”(《奔腾的斯拉河》),然后再以倒叙的手法追溯了工程建设的始末。把胡锦涛总书记在贵州省委任职期间的策划蓝图和1999年10月国务院审定批准引子渡电站工程上马、2000年国务院把引子渡电站列入西部大开发的重大战略举措——“西电东送”的首批项目,以及工程开工典礼作为“序篇”;主体则用“建设篇”和“移民篇”两个部分浓墨重彩地歌颂了引子渡工程从截流到建成的丰功伟绩,歌颂了“移民工程”(请允许我被通讯感动得如此称呼)的艰巨、复杂和伟大,以及个中所涌现出来的可歌可泣的先进集体和个人。看得出作者是自始至终跟踪了这一宏伟工程的建设始末的,他不仅忠于职守跟踪调查采访以至成了水电工程的内行里手(这从他在通讯中所援引的数据和记述工程进度所使用的专业术语便可看出他已经超越了非水电工程专业记者所能达到的水准),而且跟工程和工程的建设者们结下了不解之缘、建立了深厚的情谊。他“观山则情满于山”,观工程则情满于工程,投入了百分之百的感情来写这篇工程报道。在“建设篇”中他着重写了“凤山截流”和“机电安装”两大关键性的阶段工程。因时间紧任务重,水电建设者们特别是411联营体的技术、管理人员和工人师傅们不惜流血流汗流泪,付出了艰苦卓绝的劳动代价;但由于水电建设者们的坚定信念和革命的乐观主义精神感染了作者,再加上作者自己对工程的热爱,使通讯在叙述的字里行间无不充满着诗情、饱含着画意,给人以十分强烈的鼓动性和感染力。比如他在抽象概括了引子渡大坝“是在新世纪运用最新工艺建成,是‘西电东送’工程中的精品工程”之后,又以难以抑制的情感描述了2003年4月10日

引子渡电站下闸仪式。这是一笔富有历史性意义的瞬间记载,至少是地方重大历史事件的史家笔录。这一刻不仅有如戏剧一样达到了挑明全剧题旨的高潮,而且在特写式画面的描述中凝聚了整个工程的时代特征,表明国家和人民在艰苦创业中所付出的代价已化作“将长久地屹立在斯拉河上,任凭雨打浪击,稳如泰山,固若磐石”的“精品工程”。此项工程尽管运用了体现人类“四两拨千斤”的“高度智慧”,采用了“新世纪的最新工艺”,“这里没有人山人海,人挑马驮的劳动场面”,我国的现代化工程终于告别了上世纪五六十年代苦干加蛮干的状况,但这并不等于工程建设就没有“超强体力”,更不等于不需要“坚韧顽强”的意志。相反由于地形的独特、施工现场的种种意想不到的复杂性、艰巨性以及任务重、时间紧迫等等原因——如典型的V形峡谷使挖掘机无用武之地,人扶巨型机电设备安装时所处的惊悚场景,汛期不等人、工地生命财产所面临的险情——那也是我们这些未亲历过的人所难以想象的。就是在这些紧急时刻和风口浪尖上涌现出了一个个动人心魄的先进集体和个人,特别是那些感人的细节被机敏的作者抓住了:悬崖峭壁上人工搬运时的惊心动魄场面、以及防雨不挥汗的雨衣所导致的皮肤奇痒难受的感觉,411联营体全体职工“食不甘味,寝不安席”献计献策的动人情境,在洪水中为抢救水泵用血肉之躯与激流搏斗所形成的那道人墙,四十多岁的女塔机司机王敏娇带病坚持不下塔机、请人将药吊上塔机的那根长达数十米拴着塑料袋飘如游丝的细绳,化名为飞虹的年轻母亲为一别三年已不认识自己的三岁孩子写下的一篇感人至深的文章……无不令人信服地说明:“走向强国之路的西部大开发,牵动多少人的梦想,正是这些普普通通的人,用无私的奉献和坚韧的劳动,把无数个平凡积累成伟大,共同支撑起顶天立地的大写的‘人’字,创造出人间奇迹。”(《奔腾的斯拉河》)

“移民工程”呢?移民工程很简单吗?这大概也是没有经

历过的人所难以想象的。特别是在这片 600 多年间历经四次迁徙之苦、背负着 5000 多年故土难离的民族历史重负的古老而神奇的土地上,而恰恰又处在今天人性化社会的年代,其工作之艰巨确实不亚于西电东送工程的截流建站,因为这是关系到人的工程啊!在这一篇里,作者除了以宋元明的历史遗迹作了大肆铺垫之外,对现实移民工程中令人难以忘怀的典型情景更以感同身受的笔墨作了亲耳所闻亲眼所见的细致描绘。

移民工程之难不是难在行动上,而是难在人们几千年来就已经为民族血统和遗传基因所依附着的思想观念上。转变这种观念的工程确实不亚于建造一座电站!“县移民办全体工作人员深入河谷每一户农户,夜以继日耐心劝说”,在那些日子里,作者“数次见到平坝移民办的朱主任一脸倦容,人也苍老了很多,昔日的风采荡然无存”。这些描写无不让我对这些默默无闻的农村工作人员和基层干部的敬意油然而生!当然,尽管实际上“移民的生活比搬迁前有了明显提高”,但作为平坝历史上第四次大规模、却又有别于前三次的“无根迁徙”,我仍旧不能不为我们这个朴实善良的民族终于能够识大体顾大局的行动所感染,因为他们同样为我国“西电东送”宏伟工程奉献了自己的一份积平凡而成伟大的不可或缺绵薄心意。

对于这样一个从筹备到建成为时十多年的功在当代利在千秋的跨世纪工程的如实报道,作者写得如此全面深入具体,对历史的定位把握得如此准确细腻而有分寸,让读者的感受如同作者的感受一样拥有绝不走样于特定时代特征之外的历史敏感度,是大得史家笔法的,这又不得不令人佩服。作者不作长期深入细致的跟踪调查采访以及亲身体验是不可能写出这样一篇令人感动的通讯报道的。

接下来的另一长篇通讯《斯拉河畔写春秋》以同样深入细致热情洋溢的笔触歌颂了在水电建设中付出了青春热汗的武警水电

官兵。两篇通讯都避免了一般工程通讯由于数字加术语最易陷入枯燥的弊端。《斯拉河畔写春秋》直接穿插了战士们用“和祖国一起跳动的脉搏”与心灵“去感受引子渡”工程的热情歌唱,使全篇的文学色彩更加浓郁。

卒读全书就会明白,周光智对斯拉河及其工程的无比热爱是因为在他的细胞和血液里就浸润着斯拉河的水分子,不论土生土长还是长期浸泡,总之奔腾的斯拉河就是他与共和国一起成长的见证。他要展示斯拉河流域特别是地处乌江上游的平坝县既古老而又现代的生态美景和锦绣前程,尤其不能忘记的就是斯拉河水电工程所带来的巨大变化:象征“贵州高原腹地万山丛中,‘西电东送’的第一颗明珠横空出世”——“璀璨夺目光彩辉耀群山”的“‘引子渡’1号机组的正式发电”(周光智《斯拉河畔写春秋》)。全书就像一篇正规完整的有价值的新闻报道,主体之外还必须有背景材料一样,在两篇关于斯拉河水电工程的通讯之后,紧接着就是有关平坝生态环境和旅游景点的介绍和描绘(《平坝桃花村棺材洞探古》、《平坝苗族胜景——斯拉河虎岩金瀑》、《平坝桃花湖游记》等),还有展示平坝历史底蕴的人物掌故(《平坝人民抗战散记》、《陈蕴瑜事迹补遗》、《驻印度新30师师长吴行中传略》、《国民党94军军长朱敬民传略》、《黔中名儒陈法与“易”》、《平坝县仡佬族概述》、《平坝“披袍仡佬”的由来》等)和优美的民间传说(《洞天广乐》、《黄龙奔江的故事》、《洛阳桥的故事》、《蚺蛇洞的传说》、《虎岩金瀑》、《罗富宝出生》、《齐伯房》、《鸡叫冲》、《大红岩》等)。在这里,我们看到了“植被完好、山清水秀美如画”的桃花村的古老丧葬和蜡染艺术(《平坝桃花村棺材洞探古》),听到了蚩尤后裔虎哥和玉妹幻化而成的虎岩金瀑的轰鸣和平坝八景之一的洞天广乐龙潭中“每隔一段时间就会奏出的非常悦耳动听的音乐”(《平坝苗族胜景——斯拉河虎岩金瀑》、《洞天广乐》),尝到了平坝引子渡内湖即桃花湖那“但饮涓滴一身香”的爽嫩鲜鱼的

美味(《平坝桃花湖游记》)……作者不仅如实地描绘了平坝生态环境和优美的自然风光,而且在每一篇散文游记中都穿插着厚重的历史记载和名物掌故,让我们知道了远播中外的“屯堡文化”和平坝仡佬族的起源和发展(《定格在天边的美丽晚霞》、《平坝仡佬族概述》、《平坝仡佬族“僚”称追源》、《平坝披袍仡佬的由来》),体察了鲜为人知的“为抗日战争的最后胜利作出了卓越贡献”的平坝人民和诸如陈蕴瑜、吴行中、朱敬民等国民政府军的高级将领(《平坝人民抗战散记》、《陈蕴瑜事迹补遗》、《驻印度新30师师长吴行中传略》、《国民党94军军长朱敬民传略》),再加上那些信手拈来如数家珍的神话故事和民间传说,使美不胜收的平坝景观又平添了一层耐人寻味的哲理内涵与知识含金量。最后又凭着自己作为县里的基层扶贫干部得以“一竿子插到底”深入农村第一线,与农民一起摸爬滚打所获取的第一手素材,进一步展示了时下平坝农村广大朴实善良勇敢顽强的村民们又是怎样信心百倍地用自己的双手描绘着社会主义新农村的美好前景,这也必将成为一道令人赏心悦目的靓丽风景线(《我也不要老婆,做个何元亮如何?》、《“龙打鼓”的呻吟》、《愚公新篇》等)。

集子上半部有几篇关于李贺在文学史方面的评论,不仅反映了作者的学识水平,而且表现出做学问的求实态度。《英年早逝的诗人李贺及其对后世的影响》以李白、杜甫等唐代著名诗人作为参照证明李贺诗歌创作之丰决非现在所存的241首,进而通过李商隐、温庭筠、龚自珍等人的创作事实,以及现代媒体报道多次对其诗句的引用,论述了李贺及其诗歌创作对后世的巨大影响。而对历史事实的出处,作者不惜引经据典,从正反两个方面进行旁证,文章不长,却无不令人心悦诚服。接着通过另外两篇文章《浅析李贺诗歌忧愤深广的思想内容》和《浅析李贺诗歌独辟蹊径形成的奇崛峭拔之风格》,又无异于对事实本身从内到外的具体剖析以证明自己观点的正确性。

二

卒读全书我还不得不佩服两位作者广阔的知识面,不论是“史官”还是“新闻官”,他们都忠实地履行了太史公司马迁“读万卷书,行万里路”的言传身教,他们的写作实践又一次地证实了美国的资深学者杰克·海敦所谓“记者应当是具有各方面知识的通才”,“知识面越广,就越能写好各种各样的题材”的论述确实是很见地的。在他们的文章中,事无论巨细,人无论贵贱,史无论古今,均能做到在知识的海洋里纵横捭阖游刃有余,且能做到大中取小、以小见大,这种厚积薄发的写作技巧和“内养”、“外感”之功确乎“冰冻三尺非一日之寒”!

两位作者都是从事新闻写作和基层第一线勤于动笔的写手。从他们的年龄来看正是我这一代人的小兄弟,对他们的情况不用多问就很清楚。他们是属于“生在新社会长在红旗下”的一代经历并不平凡的中年人,当年的知青,今天的社会中坚与骨干。说不平凡是因为他们长身体时正处共和国的艰难岁月,连布袋里有一块饼干都视如珍宝的“那个年代”(秦连渝《荒野小路》);长知识的时候正遇上了“文化大革命”。他们能够在基层摸爬滚打甚至连滚带爬混成今天这个模样,一个县作协主席、史志工作者,一个洋洋洒洒编辑发表稿件 2300 多万字并数十次被全国和地方表彰的编辑记者,真的,我是打从心眼里对他们肃然而生敬意的。凡从事写作甚至整个哲学社会科学工作的中年人都把这视如财富。正如作者所沉思的那样:“没有经历过苦难生活磨砺的一代,在今后的人生道路上一旦碰上坎坷,能承受得了吗?”(《荒野小路》)或许这也是“国家不幸诗家幸”、“自古文章憎命达”的客观而又无奈的效应吧(周光智《浅析李贺诗歌忧愤深广的思想内容》)。

周光智、秦连渝的前三十年也就是共和国的前三十年，是我们共和国的开国元勋们出生入死打下江山后却要“摸着石头过河”地做着“前无古人后无来者”的伟大事业的前三十年。他们经历了“人生道路上的坎坷”，经受了“苦难生活的磨砺”，这段历史究竟应该怎么写，这笔思想财富究竟应该怎样去盘存，恐怕比鲁迅当年所说的“民国建国史”还要颇费周折吧。这或许就是他们没有直书的缘由；但我从秦连渝评论大学生作文比赛的评论文章《看来字字皆是情》的弧光折射中却看到了他们美好心灵的闪光。他把这段历史总括为一个字——“情”。因为上世纪80年代贵州省大学生春晖情写作大赛的对象正是他们的子弟之辈，也就是说，大学生们所抒发的长辈之情也就是父兄之情，而我们这一代人包括我们的小兄弟们也刚好就是当代大学生们的父兄之辈啊！

一本使秦连渝“沉寂已久的心湖再次掀起感情波澜”的《“习酒杯”贵州省大学生春晖情写作大赛获奖作文选评》竟让他饱含泪水花了三天时间一字一句读完并写了评论，这正是情感共鸣所致。当代大学生的父兄们恐怕有一多半未能圆上大学梦吧，即便有少部分圆上了，那也都是后来在工作之余补上的！他们，比他们的父辈们又更富有远见卓识的他们，又是何等地希望自己的子弟们不要像自己一样与大学失之交臂啊！秦连渝在读大学生获奖作文时，读到一位为捡来的孩子埋下了八坛“状元酒”的义父，当被捡来的义子考上大学时“在家中大摆喜宴”，他因此而无限感慨。在他看来，“一个被捡回来的孩子，能得到如此深沉的父爱”那是“何等的幸福”，“一个对捡回来的孩子有如此深爱的父亲”那又是“何等的伟大”，虽然“这一刻，天地无音”而“心灵却受到了强烈的震撼”（秦连渝《看来字字皆是情》）。由此可见在他们的一生当中最大的遗憾是什么。一位母亲为了生计上山挖野菜的那双伤痕斑斑又脏又黑又肿的手使他一夜难眠，因为“记忆的闸门忽然打开了，相似的生活经历浮现在眼前，我已不知道自己是在读作品，还

是在读自己”。看了获奖作文《麦子》，“眼前便浮现出 60 年代发生的两件往事。拾麦子，是为了填肚子；捡玻璃，也是为了填肚子，因为可以拿去卖上几分钱，换回一两块饼干。这一切，皆因为饥饿，皆因为贫困”。“我不知道，人类走到今天，为什么还有人仍在承受生活的重负和生存的苦难？难道说我们的生活真的出了问题？”（《看来字字皆是情》）。他在读了刘毅的小说《乡村往事》后“不仅引起了我们对那个时代的追思，还予我们许多联想和思考：贫穷是什么原因造成的？造成贫穷的原因一旦找出来，我们该不该追究？既然‘贫穷’能将一朵初开的花朵捏碎，能将一段美好的恋情毁灭，能将一个年轻的生命抛向死神，那么，我们为何不去拷问、惩处造成贫穷的真凶？”（秦连渝《恋情与贫穷的冲撞》）

他们就是带着这样那样的问题在“社会大学”陶冶性情增长见识获得学养，塑造了一副豁达、通脱、善解人意而且十分坚强的好心肠。秦连渝的散文《碰撞》更证实了这一点。“那个年代”他们不仅在学业事业上受到磨砺和洗涤，在爱情上大概也不会少有失之交臂之类的错位。男女之间的感情凡过来人都记忆犹新，那是一种甜蜜、敏感、微妙却又伴随着苦涩和酸楚的五味瓶。宏与伶是一对年龄悬殊（论年龄宏几乎可以做伶的父辈了）的恋人、情人抑或红颜知己，因此瞬间的误解都会闹的不愉快。就因为伶不愿宏陪同的短暂离开（“飘然而去”）使宏“怅然若失”、“忐忑不安”、“心急如焚”，不断地打手机、在房间里走来走去，以至见到伶后竟有失理智地大发雷霆。当伶质问他“有什么权利伤害我的自尊”、“屈辱我的人格”、“扼制我的自由”时，他才冷静下来。一贯桀骜不驯的宏就因为“自尊”、“人格”和“自由”的字眼而终于冷静了下来，并“从心底认识到自己是真正的错了”。这是一篇寓言式的具有象征意味的叙事散文，语言精炼，而情感细腻真实。特别是典型化的动作和神态传达着内心复杂世界的白描手法，刻画了现代男性在社会转型的特定年代所必然要付出的艰难和痛苦，也暗示

着“父权社会”抑或专制体制向民主社会过渡时期所必然要经历的分娩阵痛。正如题记似的开头所写的那样：“这是自私与自由的碰撞，其结果是：自私失败，自由获胜。”（秦连渝《碰撞》）

周光智、秦连渝们的豁达、通脱和善解人意，从不怨天尤人、只知埋头苦干的性格就因为《年轮》的关系而经历过了《蹉跎岁月》，这就决定了他们是善于思考的一代，也是最出成果的一代。他们之前或之后的学子求学恐怕多半都是为了“弄一纸文凭”，以便求职或“将来好把职称评上”，而他们的求学并“不完全是这样”（秦连渝《同桌的你》）。“在一个心灵变异的时代，存在的方式对我们来说已不重要，重要的是如何存在”（《同桌的你》）。带着对社会的思考去求学，就能学得深透学得鲜活。他们清楚地认识到“面对着物欲横流的世纪末，人们的良心、道德和感情正淡化为有价值的交换，那是一种苍白，一种背叛”，他们能够“以一种宽容，坦然地接受”生活所给予的困顿、坎壈，但并“没有忘记什么是正义感，什么是责任心”（《同桌的你》）。他们理智而坦然地顺应着社会发展的同时又暗暗地以自己的方式推动着社会日益地正轨向前。这样的生活态度和人生理想常常不经意地在他们所写的各种文章中机智而又巧妙地流露出来。《我与围棋》在铺垫中写出了围棋的奥妙，看到后来便不觉得是在写棋而是在写人生了：“我的整个身心仿若沉浸在无边无际的人生海洋中，那儿有苦涩、温暖的风；有朦胧的远山和湛蓝色的天空；有惊涛骇浪；有自由自在的潜游在水中的鱼群；有险滩和暗礁；有垂危者的呼喊；有沉默在海底的生灵；有暗夜中点亮的航标灯；有无数只前行和归航的船只；有穿梭在波峰浪谷中的海燕”（秦连渝《我与围棋》）。这是作者借着围棋的奥妙况写人生，况写他们坎坷的人生经历和独特体验，特别是他们那种从容不迫、坦然面对时事变迁的人生态度令人感佩。紧接着他又在《黑与白的交响》中以评论贺少华的哲理抒情诗《围棋》为由，更是得心应手地从军事学、玄学、心理学和美学的不同角度剖析了

《围棋》的深刻内涵,以贺少华的哲理诗句表明了自己对人生的感悟。

他们的豁达性格和直面现实的人生态度还表现在他们的诙谐幽默之中。时人提起经济大潮中鱼龙混杂泥沙俱下的假冒伪劣,无不嫉恶如仇、义愤填膺。而秦连渝却在《闹钟》这篇嘻笑怒骂皆成文章的讽刺小品当中,以略带夸张的表现形式辛辣地讽刺了这一恶劣的社会现象。作品中一个四十好几的“我”因常年加班熬夜不能晨起,以致造成孩子失于监护而经常迟到,于是连“我”一起遭到了二十岁左右刚从大学毕业的班主任老师的一顿“训斥”,觉得好没面子坐立不安。有好心者紫君在大笑之余劝其买一闹钟便可解决。“买闹钟?买闹钟就是买商品。现在的商品不都是假的么?”似乎很简单的事情却令“我”为难起来,“我买的门锁,是假的;我买的淋浴器是假的;我买的皮鞋、榔头、卷尺、香烟……通通是假的。哦,对了,你不是曾问过我为什么不修边幅吧?告诉你,那是我一连买了好几把假电动剃须刀的缘故。”紫君笑他运气不好,力劝他买回来一座上海产的“钻石”牌闹钟,这次总算运气好了,问题解决了,“我的心情也舒朗起来”。表面看来写得好轻松,其实又何尝不是代表广大消费者对社会现状的血泪控诉!然而他们并未因此消沉,相反早先更为严峻的社会现状所锻炼出来的豁达通脱而且十分坚强的性格却促使他们能够坦然面对并相信社会是向前发展的,是一定会好起来的。

洒脱达观的人生态度和坚定的理想信念给我的感觉就是重感情重理义,这不仅在他们记人叙事的抒情散文中表现出来,而且在集子后半部知人论世的评论中也都有所体现。如秦连渝《感悟生活中的美》就在评论散文诗配画集《菊开那夜》时经由万华超父子笔下“多姿多彩的图景和风格各异的诗句”引发出“无尽的遐思和联想”;前面提到在《恋情与贫穷的冲撞》中也是因为小说让他们的“感情波澜久久不能平息”;读《黎阳艺苑》“诗句给我们带来的

是一种迷蒙的美感,引发我们许多美好的回忆与联想,使我们沉醉于一种难以言语的美好境界中”(秦连渝《浓郁的航空情结 多样的生活感受》);正如“从屯堡走来”以摄影、写作两栖见长的平坝人王黔辉那样,在所有的散文中无不是以“颤抖着的手提起笔”来“抒发自己浓厚的乡土情结”(秦连渝《在寻幽览胜中体味人生》)。其他还有《往事不会随风而去》等文学艺术评论的篇什甚至是情不自禁地以抒情散文的笔法来写评论的。我不认为这有什么不好,写评论特别是文学艺术方面的评论不投入感情是不行的。尽管文艺评论是一种理性的升华,但它的源头仍旧是投入感情赏析作品之后心有所动的事,它是建立在文艺作品鉴赏之上的,是对文艺作品及其相关事物和现象的冷静、客观而科学的评价和论断。首先是为情所动,其次才是做理性的思考。

有人认为写评论一定要有理论准备,此话不错,但不全面,特别是对于文艺评论而言一定要“吃透两头”。即上线要吃透有关文学艺术乃至美学、哲学诸方面的理论,同时下线要吃透作品与现实生活,为情所动,有感而发。如果说文艺欣赏只是一种赏心悦目的娱乐性的休闲和消遣的话,那么文艺鉴赏和文艺评论却是带有明显功利性质的活动。

而文艺评论不论是业余还是专业,它必须承担或总结创作经验、阐述创作规律、指明美学原则;或努力开展文艺领域中的积极健康的思想交锋,促进文艺的向前发展;或帮助受众正确欣赏文艺作品,培养和提高受众的文艺欣赏情趣和文艺鉴赏能力。

周光智、秦连渝由于经历坎坷、阅历丰富并具有一定的创作与写作实践的锻炼,特别是他们在文学艺术领域的勤奋学习和刻苦钻研所成就的文学艺术理论造诣,他们的评论写作均努力做到了上述的各个方面,尽管不是那么全面(除了大型评论一般也不要求面面俱到),而且都很机巧地以赏析的面目出现。如《例证丰瞻剖析透彻》(润清云论著《散文写作新视野》赏析)、《《逃之夭夭 灼

灼其华》(《桃花诗萃》赏析)、《于质朴平淡中蕴涵丰富隽永的诗情》(申亚柳散文诗选集赏析)、《一枝一叶总关情》(黄华娟文学作品赏析)等。赏析实际上就是一种鉴赏的形式。鉴赏介于欣赏与评论之间,在欣赏、鉴赏和评论这三者当中,鉴赏起到了从感性上升到理性的桥梁作用,它是欣赏的结果,是评论的准备阶段。它跟欣赏一样自始至终都渗透着感情的因素,具有感性认识的特征;同时,它又跟评论一样必须把感性认识上升到理性认识阶段。它们都属于接受美学中的艺术感受活动,都有运用形象思维的独特思维特征,都能享受到填补与再度创作的乐趣和快感,在形象思维和抽象思维的相互交织和渗透的过程中都表现出一种创造性的思维活动特征。集子中的这类文章因为短小精悍、重情重理、入情入理、情理互见,一篇一个核心、一篇一个重点,而且均能紧紧抓住对作者和作品一鳞半爪的真知灼见知人论世,较有说服力,对作者和受众都是颇有实际教益的。集子中凡评论文章其实都带有赏析的性质,真不愧是从事新闻工作的能手,凡事都讲究一个“信”字,以务实为主,用事实说话,看后不觉乏味,而且令人信服。

统览全书,内容和形式的总体美感均缘于生活根基的扎实与丰厚,宽广的知识面犹如润滑剂润饰着全书的字里行间,读来不觉枯燥,相反能给人以精神享受。无论是新闻文体还是纪实散文均能以“真实”见长,辅之以情感的渲染和理性的说服,情真意切、事出有因,且能紧紧地抓住读者实属难能可贵。但在“情”和“理”之间更偏重于“情”,在“真实”层面上即在“实”和“真”之间更偏重于“实”,求实的精神足以令人倾倒!

两位作者正当壮年,趁此机会再壮它一壮,我深信,更大的丰硕成果还在后头。

2008年9月完稿于贵大北区三角院寓所

