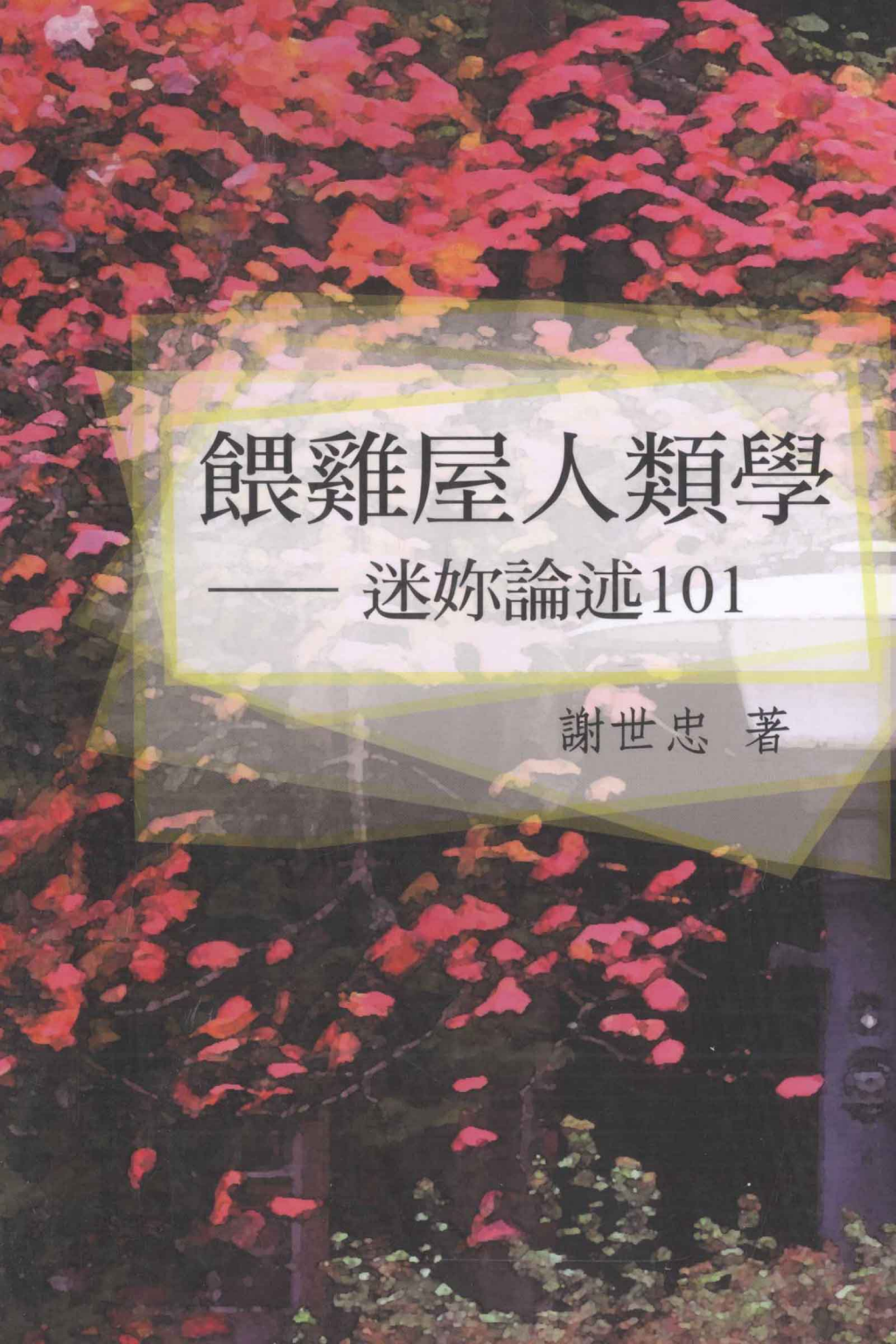




# 餵雞屋人類學

—— 迷妳論述101

謝世忠 著

# 餵雞屋人類學

## ——迷妳論述 101

謝世忠 著

國家圖書館出版品預行編目資料

餵雞屋人類學——迷妳論述101 / 謝世忠著.  
初版. -- 新北市永和區 : Airiti Press, 2011.01  
面 ; 公分

ISBN 978-986-6286-28-5 (平裝)

1. 文化人類學 2. 文集

541.307

99019862

## 餵雞屋人類學——迷妳論述101

作者／謝世忠

總編輯／張芸

責任編輯／古曉凌

版面構成／吳雅瑜

封面設計／吳雅瑜

校對／李孟珊

呂嘉耘

諮議／王鵬惠

楊鈴慧

劉瑞超

張惠琴

出版者／Airiti Press Inc.

新北市永和區成功路一段80號18樓

電話：(02) 2926-6006 傳真：(02) 2231-7711

服務信箱：press@airiti.com

帳戶：華藝數位股份有限公司

銀行：國泰世華銀行 中和分行

帳號：045039022102

法律顧問／立暘法律事務所 歐宇倫律師

I S B N / 978-986-6286-28-5

出版日期／2011年1月初版

定 價／新台幣 NT\$550元

版權所有・翻印必究 Printed in Taiwan

謹以本書

獻給最親愛的姊姊

謝麗容女士及其可愛的一家

## 浦序——尋常事得真知灼見

由於自己過去文學的背景，後來要面對臺灣原住民族的口傳文學，發現自己原本所學固然有比較、參照的助益，在相對廣泛、深刻的族群文化整體與內涵的梳理、掌握上就顯得有些捉襟見肘，於是在指導教授金榮華的要求下開始認真閱讀有關人類學的重要著作，對於有關於原住民族具體的研究成果，也嘗試深入理解其獲致結論的方法與過程，甚至更學習進入部落，聽取、記錄長者敘述的習俗、故事和吟唱的歌曲，二十餘年來慢慢養成我自稱「接近人類學」的文學研究方式；甚至對於指導的學生，也要求不能只埋首於圖書館，而是要到市井街巷或部落火塘旁聆聽文學真實的聲音，觀察它們運作的模樣，這樣子才能獲得比較務實的成果。為了驗證學生們的行動績效，這些年學位審查，我都特意邀請謝教授到場，親自評定學生們理解文化、進入田野的成果。坦白講，畢竟隔行隔山，學生們挫敗連連，我仍堅持做法，用意是期望這些還有長遠學術願景的年輕人，切莫將文學或作家、作品視為無關於文化的產物，只注意其辭采、內容與結構而遺忘其與人性、群體的連結。

長期閱讀那些卷帙浩繁、理論沉重的人類學理論與研究報告，對於非本學科中人而言真是苦事，但磨練日久，植根於人類文化土壤的文學探討也能日見其回歸真實世界，於我固然

是受益良多，而今學生們也樂於上山下海，只為了探訪老者或一場難得的祭祀儀式，在文學研究上也漸漸突破僅在故紙堆搜尋或只是重視雕琢技巧的門徑。這是謝教授多年來給我與學生很受用的啟發。

謝教授跟其他人類學者不太相同的是，在臺灣沒有固定族群或部落是屬於他的田野或者地盤，閒談或閱讀他的研究報告，約略知道他調查的足跡到達北美、東南亞、中國西南、日本愛努等，經常是美洲、歐洲、亞洲當作居家鄰居般的來去參加學術會議；至於特色，除開前額微禿、於是以束髮馬尾互補外，過人處有：釣技好——我在臺東達魯馬克魚池見識過、善飲冷冽啤酒——聽說沒醉過、講究美服與美食——穿的體面（還會贈送衣飾期望朋友跟上水平），每次請客的菜都很優、能跑——在臺大教授中算厲害的，我也看過競賽名次證明、高人氣——身邊永遠跟隨俊男美女學生或助理、文學作家——他曾寫過〈公園有蛇〉之類的作品、會講冷笑話——憑他的學術身分誰敢不笑、聽媽媽的話——現在吃飯一定還別上餐巾呢！而原住民老中青少，他都有朋友或粉絲，對於表現不錯的原住民也不吝提攜，這是很多人難以企及的。

多年來跟謝教授早已熟識，在嚴肅的學術場合或輕鬆的朋友聚會也常見面，但是我於二〇〇六年到臺東國立臺灣史前文化博物館之後，繼續前任臧館長振華已經進行的卑南文物返回臺東工作，就直接跟他並肩做事。在學術研究上，尤其是考古工作及挖掘文物保存，這些

事確實有法律、行政程序上難以周全處理的盲點，對於宋院士文薰、連教授照美兩位老人家更是難堪的作法，但政治與民粹經常是臺灣社會解決複雜議題的簡易選擇；在那種裡外不是人的情況，謝教授與我決定讓「民意」滿意，也儘量減少對學術前輩的傷害。但這種事很難兩全，連教授不久就申請退休了，我們知道這絕對跟卑南文物有關。

收到謝教授這本以「餵雞屋」為名的人類學論述書稿，赫然發現這與他過去板起面孔說道論理的著作有別，如果《認同的污名》、《族群人類學的宏觀探索：臺灣原住民論集》之類是教室嚴肅上課，那麼這一本就有如天母忠誠路上啤酒屋內的即興小酌談笑。不過若因此以為這樣的文章是興之所至、隨意抒發，卻又不然，看目錄分明區別「世界觀」、「歷史觀」、「族群觀」、「原住民觀」、「人類學觀」、「臺灣觀」、「美國觀」、「深情觀」、「自己觀」等多輯，足徵這仍然是謝教授旅行、閱讀、調查、研究、教學、寫作、沉思之際對於人類學議題的深刻體會之作，只不過是以較為輕鬆、幽默、驚聳、機鋒的筆調呈現，所以書名仍附上警語——「迷妳論述」，提醒讀者莫因篇幅短小、文筆詼諧而忽略其中真意。

這些文章收錄謝教授二十多年來在觀察國內外不同文化、族群現象或事件現場，或師友、學生創作、著作出版時誌序，或者對於自我形象的反思，上天入地，大大小小，單純複雜皆具，學術議題如一神教帝國、性觀光、山地服務、磁盤美國、寮國田野、賭博人類學、卑南文物，乃至人物描述如高一生、李文成、孫大川、羅大佑、林豪勳等，盡皆收攏。一〇一

篇名、內涵，乍看似乎零散，有如隨意串成的 yakitori（日本烤雞串），惟沉浸其間既久，即可看出謝教授生平治學、處世、行事、待人之嚴謹、有節、負責、誠懇，盡在其間；「餵雞屋」其實是有機組合，物品歸位，各憑其類。這些文作正是他多年來對於學術與生活的清晰註腳，讓我們可以從不同的角度解讀謝教授本身與他的思想、情感與內心廣闊的世界；更可以讓我們看到他觀察人性本質、保持對人群萬物的摯愛、弱勢的尊重與隨遇而安卻有為有守的原則，而亦莊亦諧、似笑非笑、若遠實近、褒貶難判等等謝氏筆法的出神入化，則是仔細閱讀的另種享受。

作為謝教授的學友、酒友之一，最早閱讀這本內容豐厚的書冊，我內心深感榮幸與感動，受囑咐作序，卻覺愧不敢當！此事恐是某場聚飲我又在昏醉中迷糊承諾，只好善盡粗略導讀之責。在祝賀出版新書之餘，謹祈求阿里山大神哈莫庇祐謝教授與師母身體健康，繼續縱情優游，行跡更遠，視野更廣，多留文字見解給後生小子快樂閱讀，直到永遠。最後以阿里山鄒族語祝福 *Pasola umnu na mansonsou* ——願每一次呼吸都很順暢！也祝福所有閱讀這本書的朋友。



## 自序

自一九八九年取得美國西雅圖華盛頓大學人類學博士算起，直至一九九九年的十年之間，筆者大學教師生涯由講師升等至教授，並且開始擔任系主任，「學途」不可謂不順利。前輩師長多次稱讚我的順遂，自己也沾沾自喜好一段時間。然而，學生們不間斷地問及，「人類學到底能為整體人類或社會人群做些什麼？」，從對此一問題無所感，到突然驚覺，倘若終年委身保守學術，那麼，或許這趟人生真的白來了。三千多日子之後的「頓悟喊醒」，實在珍貴，於是，筆者自二〇〇〇年起始，宏願之下，不停地寫寫寫。寫什麼呢？寫非論文非學院非教科非課堂必備。近年常聽到同學表示，「謝老師是難得一見之深具社會實踐力的人類學者」。事實上，受推崇者聞之，總是慚愧，畢竟年輕人有所不知，這位筆下處處彰顯「宅心仁厚」的「先覺」人類學家，真的是晚到二十一世紀，才被他們青年學子喚起寫作人類生活世界小品的「後覺」教授。

不過，事情總算開了頭。一九九九迄今又十年，多位助理同仁協力蒐羅，竟也找著了構成本書的一〇一篇。一〇一篇文章，的確九成寫於新世紀的前十年，足見毅力堅持，必可使績業積累，然後有機會喜悅出書。但是，真的就剛好與超大樓的一〇一量數等同？當然不是。另有六篇瑣碎的自己專書序言，盡是感謝個不停，同事友好無一贊成放入，作者立即割愛。

一個小麻煩就是，將來立傳回憶專錄時刻，還得確定這六文找得回來，以求著述記錄完備。

前面提到同學的「社會實踐力」一語，似乎尚待解析。筆者比一般人類學同事多作的事，就僅是這些短文的十年撰寫吧！但，在部分年輕學生眼中，它的意義已然非凡。也就是說，發表報章小文，闡述人類人群社會文化觀察心得，應該就是實踐人類學者關懷長期研究之與己同類生物前景的具體行動。學生在學，教師嚴格，專業知識因此不斷積累，但，同時總有學習者不停自問，「那我人類學的貢獻到底何在？」相較於同屬社會科學領域的社會學、政治學、經濟學、乃至於心理學，人類學的確很難第一時間簡而有力地向詢問人說清楚她是什麼。弄半天，仍是抽象，索性就以「挖骨頭的『考古』」或「像社會學一樣啦！」等語搪塞躲避。在超過半個世紀以上的時間裡，就這麼糊拖惰推，熬到今天。人類學大抵依是小眾知悉，大眾迷惘。學生也還是焦慮。

臺灣近二十數年，政治經濟社會文化變動劇烈，原來臺灣田野的國際人類學學者，通通跑去「開放」後的中國，大大錯失福爾摩沙精彩民間崛起的觀察機會。本國學者方面，是有曇花偶現二三回，但，多數仍在傳統制式法統裡，堅持小小地方性學問。同樣也未替自己國家的空前人類變化，留下人類學的宏觀記錄。無數次的島嶼與世界對話難解課題，菁英人民共同參與論戰表現，但，往往就獨缺人類學意見領袖加入。此事當然可惜。也難怪在遍讀社會高見，卻找不到自己老師身影之際，人類學學生們的上述疑問，自然就更加具象了。

事實上，縱使八〇、九〇年代間有發表，我的二〇〇〇年開始之撰述兼業，也沒什麼值得美言者，畢竟，足足晚了大老遠時距，二十世紀末段十載，還是幾近交白卷。換句話說，若欲查閱世紀之交臺灣一地的民間啟動文化史或社會史，人類學大眾覽讀資料根本闕如。筆者進入新世紀後，雖是著墨不斷，但對一九八九至一九九九的相對忽略，自己常常懊悔未能多多提筆。人類學是什麼，以及人類學能為整體人類與臺灣人群做些什麼等兩大問，既然正式嚴謹一問一答，在半世紀或更長時間裡，其結果總是難以暢快達陣，還不如短文盡出，潛移默化，自然收效。

準備出版這本林林總總的小文集冊，自累積約在七十上下篇的四年多前，就已有打算，無奈有緣出版家尚未巧遇，及至二〇〇九年初，華藝與筆者兩造方有對談取樂之機，一見如故，就這麼敲定。出版團隊對作者極其尊重，教授受寵若驚，已然下達注意出書之日訓令，不得吝嗇，學生助理眾人於是開始緊縮腰帶，金豬投幣。

講解了半天，還沒提到「餵雞屋」。直至前幾周，還有親近學生在問：「老師在養雞餵雞喔？」書內有篇提及此稱的由來，這裡不再重述。基本上它是屋舍所在地 Wedgwood 的諧音，再加上「人類學」專詞。「餵雞屋人類學」做為書名，有否傳達特定象徵意涵？坦白說，我是有此企圖。回到前段大論人類學小文的重要性。小文如小雞，雞隻生命力旺，成群成長，文章多如鯽，也是篇篇連峰，努力嘗試在一般議題中，帶入人類學精髓。我在西雅圖餵雞屋

家中，文思特別高亢，產出密集。訂名「餵雞屋人類學」，代表一名人類學者，在四周大樹林谷環繞的木磚屋內，想像著小雞或小文，隻隻或篇篇，殼破定稿而出。餵雞是農家常務，平民的日子，所以，餵雞屋的人類學，期望是平民的親近，生活的文化分析。

一〇一篇並不全數文字精彩，有些係為當做可能的「歷史文獻」而納用，因為上頭描述著些許關鍵時間點的人事地物。典型的例子之一，原本準備作為《認同的污名：臺灣原住民的族群變遷》一書序言的該文（〈人類學家的淚——《臺灣原住民的族群變遷》原序〉見本書輯八深情觀），自一九八七年塵封到今。當時就在文稿寄出前一刻，抽回重寫，但，原文捨不得扔，現在總算有機會問世。這篇文章煽情激動，怕會引笑，但，為了作者二十數年間投入原住民的心境變化留有實錄，還是以「歷史文獻」思維考量為重，讓它和後來出版的序，並坐照映，讀者也好多一點想像謝教授。

這些文章多曾出版，而且大部分都在《自立早報》、《自立晚報》、《臺灣日報》等本土性報紙刊登。這些媒體告別臺灣多時，我的文章彙集成書，一方面也有緬懷之意。臺灣曾有一段時間亟需本土，但，似又不能太過本土，過了頭，反而危及自己生存。我會在該等報刊寫文章，當然就是一種支持的信念，那段日子多麼美好。

餵雞屋還在，不過，二〇〇四年之後已沒再前往，直至今年七月就重訪西雅圖南面寮國人移民社區田野地之際，快速去瞧了她一眼。不住那，就不像自己的窩，根本待不下一刻鐘，

匆匆又走。現在反倒隨遇而安，四處可動筆。當然，餵雞屋的十多年相伴，依是甜蜜回憶。她或許就和那幾分本土報紙一般，階段性成功了，引退休養。來日或許另有一次爆發動力，等著溫馨人類學大寫作時代的來到。

很少自序嘮叨至此。筆者的用意，就是單純的希望，臺灣人類學能有國家話題，甚至世界性言論的意見領袖。我的餵雞屋幫了忙，好像寫了些各類小品，但，它們仍談不上意見領袖的意見，頂多就是初步觀察。比較要緊的是，作者身為人文社會科學領域大學教授，願意調配時間，或許少兩篇正式論文，卻能換來進入生活領域的諸多意見，讓大家在平民心情中，感受一下人類學味道。人類學需要充分參與與輿論，也應無處不在。小小雞遍地玩耍，母雞也欣喜；小小文日日讀到，大師亦感同。餵雞屋四季花、綠、紅、雪，活力不息；妳（你）我小品佳作，關心人類人群的春、夏、秋、冬，動筆愉快。大家加油！

筆者研究團隊，多是長期守候人文價值的好青年。從古到今，陸續結緣或參與者有：幸娟、鳳儀、玲珀、珊珊、素玫、慧玉、鵬惠、綺芳、裕玲、韻芳、志興（Agilasy）、賢女（Panei）、鈴慧、振孝、孟芳、浩邦、佩玲、宛書、碧珠、政賢、竹君、盈秀、甫薇、維屏、谷鳴、瑞超、彥亘、欣諭、娥嫻、尤巴斯·瓦旦（Yupas Watan）、倩婷、宜霖、以琳、冠蓉、育綺、帆如、育生、嘉倩、惠琴、以及到今天還在問「老師真的在餵雞喔？」的慧慧（Aho Batu）。她（他）們或多或少均曾給與我創作上的實質協助，尤其教學相長效應作用，啟發思想更是難計，筆

者銘心，人人皆知。本書的製作過程，鵬惠、鈴慧、惠琴、瑞超幫忙最大，特此誌謝。

感激的對象，除了各報章出版單位之外，還有兩人，一為餵雞屋女主人李莎莉女士，另一為考試委員浦忠成(Pasuya Boicomu)／巴蘇亞·博伊哲努教授。筆者寫作之外，最喜釣魚外加尋覓綠衣綠襪和綠帽帽。但，屋內規範，餵不了一隻雞，也就是完成不了一篇文章，不准往水邊湖岸跑，更不用提血拼「熬累」。於是，西雅圖餵雞屋，終於好住好筆好寫作。謝謝莎莉照顧！忠成兄是我原住民好友中的經典。他的研究生多是我去口試，然後凶巴巴的對人家，但，學生越是熱鍋螞蟻，浦老師越見高興，下次還是找我。兩人互信百分百。浦兄大部頭著作，邀我寫序，現在輪到我，他也非給餵雞屋賜序不可。謝謝巴蘇亞長篇！

末了，再回到雞身上。十四歲初一，參加高雄大貝湖童子軍露營，無知加上或許自幼失去母親的缺憾，見不得人家好，竟於農庄山坡上虐傷一隻小雞，直到牠動也不動。驚嚇之餘，只有逃離。四十年來，每每回想當時母雞的尋子焦急，午夜夢迴，悔恨不已。餵雞屋讓我想像小雞滿天下的景況，意念中，生物種種都是生命飽滿。錯事無法挽回，轉以象徵自我歷史，同時代表人類學另類精神的實踐，一篇篇小小文章，期待您喜歡。

小雞健朗，人類寧靜！

謝世忠寫於葡萄牙里斯本

11010年九月十一日 9:33am (臺北 4:33pm)

# 目錄

## 輯一

### 世界觀

浦序——尋常事得真知灼見

自序

戲夢人生

一神教帝國的故事——福音、恐怖主義及祖先

再釋「土著」、「原住民」與「本地人」

用心用力 鑄造和平時代的新世界：二〇〇三年臺灣國際民族誌影展

「遷徙故事——島外篇」影片評介

以考古學教育人類

參與觀察 拜拜何妨——現身國際會議

亞洲東南東北跑會議

泰國掃瞄

陌生的失禮——寮國田野心情

ix xiii 3 13 19 22 29 32 35 43 46

## 輯二

### 歷史觀

迴向歷史.....

非移民國家倫理.....

「漢族，中國」巨大症.....

族群歷史的機械化建構——中國同胞滿天下？.....

非漢族群歷史人物的定位機制.....

民族標本演進史.....

改土歸流的重新詮釋.....

民族新生現象的塑造——歌頌歌謠與生活評斷.....

雞鵝喔喔 國家傳聲——寮國的「真鄉情」與「不政治」.....

「兄弟」如此——記兩個泰寮研究國際會議.....

東南亞歷史、族群與文化.....

進步的證據.....

娛樂統戰.....

附「上」攀「下」：誰的學術操作高明？.....

《大馬馬大兩月心情流水》結章.....



### 輯三

#### 族群觀

|                              |     |
|------------------------------|-----|
| 「中國民族誌」五十又四                  | 125 |
| 「中國少數民族」與人類學系                | 128 |
| 又見越南共和國                      | 130 |
| 與文化相鬥的利劍——從盧著《從根爛起》談起        | 134 |
| 賭氣的文化與政治                     | 140 |
| 「族群」的探索                      | 145 |
| 中國族群現象：一個人類學族群政治的分析取向        | 147 |
| 族群奇蹟                         | 149 |
| 「族群奇蹟」續篇                     | 153 |
| 「族群奇蹟」再一記                    | 156 |
| 國族慘烈                         | 159 |
| 曾經是野蠻羅漢腳                     | 162 |
| 頑石、瑰石、臺灣石——從民族誌電影《石頭夢》談起     | 165 |
| 《經濟轉化與傳統再造》——竹苗台三線客家鄉鎮文化產業》序 | 169 |
| 《誰是賽夏族？一個族群的形成、識別與認同》序       | 171 |