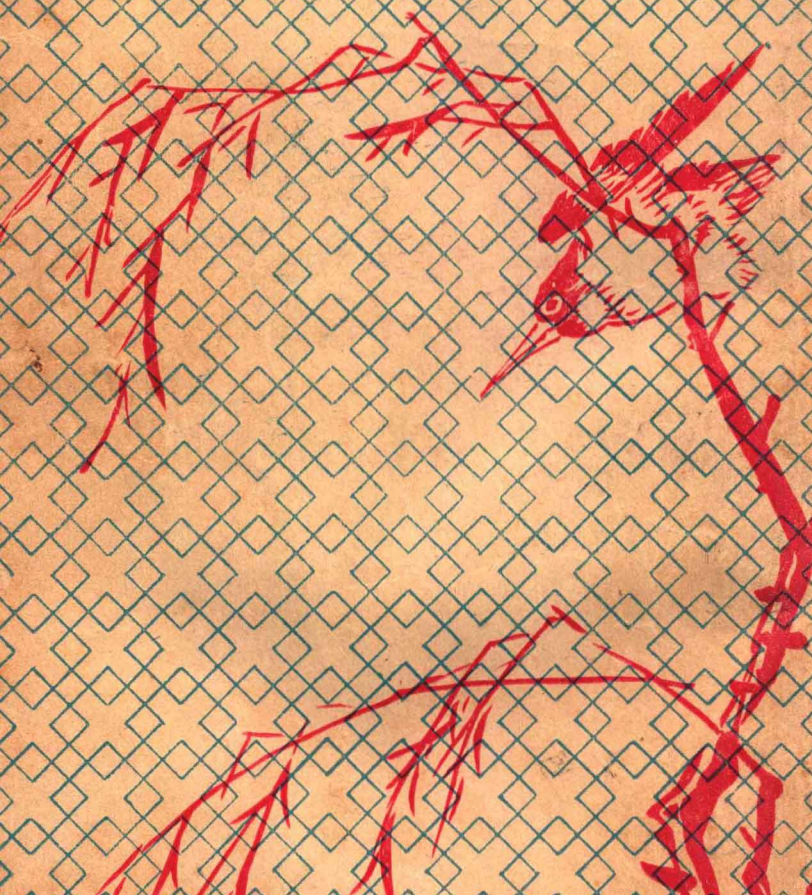


天笑短篇小說

上海中華書局印行



作文自修用書

評論說初階 四冊 三角

各文清淺有味體例略備初學作文者用為模範最宜

作文指南 四冊 四角

本書篇法有四十五種之多其間命意措詞有莊有諧足以興起作文者之興趣每篇頂批總批文法舉例註解甚詳

高等小學作文範本 三冊 三角

本書分記事論文箋啟論事感言論人六類措辭清晰用筆修潔每篇詳註精當指示親切初學作文之津梁也

各省小學國文選粹 甲四冊八角 乙二冊五角 丙一冊二角 丁一冊二角

本書徵集全國小學校之國文成績足為模範者編輯而成分甲乙丙丁四編詳點精密異常極為適用

論說大觀 廿四冊 三元

本書甄錄古今名作三千餘首分文體為四十四分文類為四十二既富且備編首并附文體說略於各種文體之源流讀之皆可知其梗概

白話小說文範 一冊四角

這書是把吾國從前著名的，近今流傳的，新舊白話小說傳奇等，分篇分段摘出，加極有趣極簡括的白話批評，讀了可以曉得白話小說的作法和體裁。

白話學生尺牘 一冊二角

白話商業尺牘 一冊二角

這兩部尺牘書，就把學生和商業中的事，編作白話尺牘，來做白話尺牘的榜樣，是很新穎的。

通俗文類鈔 一冊二角

本書採集儒釋各家語錄，歷代名家詞詩尺牘，都是有文有質，俗不傷雅的，可以做通俗文的模範。

天笑短篇小說目錄

下冊

無名之佳人

石油燈

荔枝

德國臘腸

僞醫僞病

京漢道中

電話

飛來之日記

天笑短篇小說 目錄

冤

發明家

天笑短篇小說下冊

無名之佳人

天笑撰

金陵自古爲金粉之地。輒多豔迹。爲文士畫家所點綴。然一入政治家之口。吻則曰龍蟠虎踞。帝王所都。今吾民國共和。似宜祓此不祥之名詞矣。然而割據稱雄者。猶將肇錫此佳號。其將光寵此江南一片土耶。而於是斗大之榴霰彈。自天而降。血雨腥風。頃刻乃成。修羅之獄。嗚呼。金陵汝本傲情適意。只可爲風月之談。乃有人加汝以雄偉之名稱。而苦惱一至於此。我爲汝抱屈。呼冤。不能已已也。

蓋自兩次革命以後。室家破碎。無完相。如人肢體之不復有完膚者。婦子愁歎。翁媼相泣。胡生不辰。丁此亂世。此荒涼悲慘之景狀。匪可以楮筆描者。所謂兵

過如墟者非耶。恨史氏曰：余於某月日，道出金陵，見蕭條門巷，衰柳依然，而人煙寂寥，不堪回首。傍水西門，一老嫗設冷攤於門前，亦無有顧之者。自晨起至於午餐後，曾未售得數青蚨。飢腸轆轤，作雷鳴矣。

余覘其冷攤，實無一略可值錢之物。破鐵之環，壞銅之柄，磁甌則去其耳，花瓶乃缺其口。其他破帽敝履，乞人所不屑者，充牣其中。顧龍鍾老婦，瑟縮可憐。十月秋深，尙衣單袷，而寒風尤爲炎涼。異趣之物，每一披拂，必故穿此老嫗衣衫，裂痕而入。余佇立其冷攤前，初非注目於其物也。默念彼蒼之窘下民也，乃不拘一格。彼老嫗者，亦聊備一格者耳。

顧老嫗之見余佇立其前也，以爲余欲得其冷攤上物耳。卽起其震顫之軀曰：先生需何物耶？又曰：余狀類文人者，則曰：此一扇頭。聞畫此者爲名人也，曷賞鑒之？又曰：此一筆筒。云是嘉定竹刻在此冷攤上，固無多值耳。余覩此扇頭所

畫者殊麤劣而竹刻之筆筒則有一裂痕直通至底意似無所可然而老嫗則顏色慘變淚珠幾欲破眶而出乃曰先生汝能略攜數物去得二三十銅圓老身即可果兩日腹乞矜憐焉

余於是探囊出一銀幣曰若將去微論若何余必購汝一二物也老嫗此時之感謝蓋不可以描狀然而環顧此冷攤實無一物可攜余念苟不得他物者直攜此麤劣之畫扇行矣已而見破銅爛鐵之下襯一版狀似爲一畫鏡之背余思此必西畫脫爲風景之類則較諸麤劣之畫扇爲得姑命老嫗翻視之則一水彩畫之麗人半身小影也而爲橢圓形幸玻璃未碎而塵穢之封積甚厚余諦視之蓋名筆也

老嫗曰此爲一畫片先生欲之將去可耳余曰姥此物何來者老嫗曰迂哉先生冷攤上物奚能一一詢以出處矧南京城經此次破碎則十室而九空壁上

畫隨意掠取。以此售百文錢。或可覓一飽。然此種裝飾之品。人方啼飢號寒之。不暇又奚肯以錢易此不急之物耶。余喟然遂抱此橢圓形之麗人小像而歸。歸後乃以清水注磁盆中。將此玻璃洗之。刮垢磨光。其鏡框之花邊。雖頗有碎落者。固無礙也。端相之。則麗人之貌。固絕艷。年可十七八。兩顰微渦。秀髮垂額。修眉入鬢。其最傳神者。在一雙媚眼。栩栩欲活。似向人作睇笑也。衣一澹綠之衣襟。上簪一白花露一手。以纖指輕撚花瓣者。像爲半身所見。僅此耳。余念此畫家爲名手。而此像則必非空中臆造者。特不知誰家女郎。乃蛻此影。致令我惹此無謂之縈思耳。

恨史氏曰。此一橢圓之小影。將爲我秣陵遊之小小紀念乎。於是置諸箱篋。以歸。越數日。已忘之矣。家人料理衣服。忽於篋底得此兒輩譁呼曰。何處攜得一新娘子來也。乃懸諸余臥室中。及余歸。斗見此家人詢以故。則以銀幣一圓易。

得此影并告以老嫗窮迫之狀。咸爲之慘然不怡。而此美人之果爲何人。又何從而知之。因是遂錫以佳名。謂之無名之佳人。

然而余之臥榻前。適懸一電燈。此電燈之光線。直射彼麗人小影之上。而一啓目間。余又適瞥見此小影。矧余有一癖。脫就臥後。於此三十分鐘中。不能至黑甜深處者。則往往雙目炯炯。至於清曉而萬千思慮。乃如潮湧起。余恐以此美人小影之擾余清睡也。乃急閉目。然勉強閉目而終不得濟。蓋一啟目卽又突現於前。且有含愁蹙黛之狀。幻影呈於我前。余不得已。乃息其電燈而眠。意謂自此可以不擾吾眠矣。

而孰知此美人小影。竟同妖異。必欲映入余之眼簾。則以時方三五之夜。一輪明月皎潔中天。乃自玻璃通明之窗斜穿而入。月光正射於此橢圓形之小照。皓魄清光中。逾增其美。余欲不觀而兩目已失自主之力。不得已。乃移枕向榻。

之。他。端。而。正。對。此。美。人。小。影。者。則。一。著。衣。大。鏡。也。自。鏡。中。仍。窺。見。此。小。影。此。際。擾。攘。已。終。夜。矣。余。已。拋。此。一。夜。不。眠。顧。念。何。以。令。余。心。神。不。寧。者。殊。莫。解。其。理。由。夫。藝。術。品。見。者。亦。多。矣。彼。畫。工。雖。佳。詎。無。佳。於。此。者。而。容。貌。縱。美。究。不。審。爲。誰。氏。女。郎。矧。安。知。非。畫。家。意。匠。而。我。乃。癡。人。作。此。空。想。夫。所。謂。畫。中。人。亦。奚。有。不。美。者。則。我。之。蠢。蠢。尤。當。不。致。此。

然。而。月。落。參。橫。天。微。明。矣。遠。近。廠。家。鳴。鳴。作。聲。而。我。亦。朦。朧。睡。去。至。日。上。三。竿。始。醒。顧。以。昨。宵。失。眠。微。有。不。適。余。固。懲。於。昨。夜。之。事。今。日。必。去。此。肖。像。乃。於。壁。上。取。下。孰。知。一。失。手。而。鏡。仆。於。地。框。裂。而。玻。璃。亦。碎。余。曰。無。妨。此。鏡。框。本。已。剝。落。擬。易。以。新。者。於。是。乃。去。此。框。而。斗。現。一。紙。此。紙。爲。澹。紅。色。余。展。誦。之。而。淒。婉。之。情。填。咽。心。頭。矣。

其。詞。曰。『嗟。夫。余。乃。不。幸。而。爲。畫。家。不。幸。而。爲。畫。家。以。描。我。愛。妻。之。容。我。至。此。

腸斷淚枯矣。方汝之來歸也。汝父母雅不欲以汝前途燦爛如錦。矧門第亦未相當。汝出名門。而我一寒士。詎能相偶。然汝以傾向美術之心。既摯且篤。我又烏能拂汝之意。孰知天慳其緣。僅成三月之夫婦耶。

汝既聰明於藝術之進步。甚速。而病魔相侵。夫豈意料所及。當蜜月之第三朝。汝晨起。卽咳嗽。余以爲慮。擬爲之延醫。汝笑謂咳嗽我常事耳。詎足爲病。豈一做新婦。便嬌怯耶。余謂咳嗽非他病。宜早醫治。汝謂卽今便死。我亦安帖。當有人爲之落淚。余急掩其口。并謂汝若再言此者。當呵汝癢。竊思洞房三日。遽作是語。我已深訝其不祥。乃今日適成爲讖語。嗟夫。嗟夫。尙何言耶。

當汝之促我爲汝寫照也。我曰。爲日正長。何苦苦相逼。蓋我今日筆下。正忙料理應酬之件。略事清楚。然後擇風景幽蒨之處。貌汝風鬟霧鬢耳。然汝頗不耐。曰。惜墨如金哉。此名畫師之所以寶貴也。余曰。君勿笑人。暇當卽搦管也。請君

擇一最可意之攝影不兩日成矣汝乃笑謂如此我又奚煩汝攜一照片出墨西哥銀幣數圓即可獲一似是而非之寫影微論我一向所攝之影了無一當意者卽有之我亦不欲也余曰旣如此我當摒擋俗務整頓余神一爲之第吾畫通神汝勿等於游戲也

嗚呼哀哉此三閱月甜蜜之光陰中我乃描汝玉貌一幅然而號稱三月甜蜜之光陰而酸楚之時光已據其半此一幅固尙自甜蜜中來也余之描此容也固非一日必待風光明媚之時與汝喜悅歡暢之候著此數筆而汝亦對鏡凝視時時參預其間務令汝嬌婉媚麗之容光生香活色仗我妙筆以活現於紙上而汝亦梳掠旣竟坐我畫桌之傍若爲每日之功課者抑何癡耶然幸以汝之癡而猶得留此紙上之眞眞脫如我意則方謂來日正永就汝一身爲描百美之圖亦易易耳而詎知斷送如花僅在此兩三月間耶及後汝旣

病矣而猶復日日強起梳裝以欲早了此一幅之畫我乃夢夢未知嗚呼我與汝三生石上之緣已了所未了者殆僅此一幅之畫乎

及後汝容光乃益消瘦而吾畫亦粗具僅餘修飾之功而汝於此時不許描汝憔悴之容我固知汝心痛然我將以何語可以慰汝汝每至夜分兩頰如染霞愈顯其美汝嘗對鏡曰此畫中著色亦如是耶余曰否此非天然顏色也乃汝夜來火升耳晨來陽光射紅窗而進並臥鴛枕棠睡初醒意猶惺忪此嬌憨之態最可人意溫香輒玉滿懷在抱時余孜孜視之汝則避其臉於繡衾中笑謂目灼灼視人殆不識我耶余曰非也此天然好顏色爲著色地耳嗟夫此景此情寧可復得耶

自汝死後我已盡焚其所作之畫所未焚者僅此一幅耳幸而我孑然一身了無繫累然憂能傷人狂惟縱酒我年當亦不永矣我恐一旦奄忽卽將追隨汝

於冥路嗚呼我愛妻汝其遲我於九泉乎我誌數語於此以附汝小影之後我性孤介無友朋可託他日汝小影或落文人之手見我此語或亦有發此可憐之悲喟而爲之表揚者然我姓氏不留人間亦但知世界中有此並命可憐蟲而已苟或不然則付之販豎取以代薪夫亦同歸泯沒已耳』

恨史氏曰我讀此竟不覺淚浪浪下然我殊不知此淚之何自而發也紙中所作字極娟秀是豈庸庸一畫家也耶苦於彼之所述曾未一道及姓名則正未知畫中人爲誰而畫之者之又爲誰也渠又謂脫遇文人當有爲之表揚者試思將如何爲之表揚耶某月日余又往金陵乃將此紙錄一副稿於家仍攜此肖像及其原稿往頗欲偵探其爲誰何至水西門則蔓草荒煙欲覓此設冷攤之老嫗而不可得悵悵而返明曉赴友人招飲酒半酣紅光起於天半警笛亂鳴知已火起探之則我所寓之旅館也而此肖像及原稿俱燬於火嗚呼此畫

豈眞通靈不欲流傳人間耶余乃以其事告諸吾友天笑曰此小說材料也

石油燈

天笑 綴漢合譯

瑞士某村瀕鄰名都勝地而山秀水明掩映於千巖萬壑中林樾參差草木鬱葱山禽野獸時出沒其間殊罕人跡似與塵世相隔絕矣而巨巖之背適當都邑之前樹木陰陰中微露粉牆一角隱約可辨近而視之則古屋三椽饒有蒼老氣煙突中炊煙天裊而出孰謂此間無人跡者城中電線亦直至此處而止屋內香潔不類村家中有一老嫗一中年婦離齡男女各一嫗殊勤儉遠過彼中年婦人每至夜闌人靜仍枯坐室中拈針作女紅若至他室觀之則電燈輝煌高枕酣睡與嫗之對彼閤閤石油燈而枯坐者正大不相類嫗室之石油燈已非近世物蓋近來科學發明競尙電燈雖窮鄉僻壤電線可直達非貧困之家必不用石油燈也顧嫗家小康非寒素可比且他室皆裝設電火獨嫗則視

此石油燈爲其第二之生命。非至更深不肯離燈而睡。此又何故者。

中年婦人爲嫗之女。雛齡男女。則外孫也。嫗無子。惟此一女。適於陸軍中將某。於前歲戰死。遺子女各一。卽二童也。中年婦名珊林。態度狀貌。無一不酷類乃母之少年時。固不可多得之佳麗。二童之美。較之珊林。則有過之無不及。兼以一種天真爛漫。與凡兒自不相同。老嫗則顧而樂之。自念暮年得此。殊可娛晚景也。

某日爲嫗之生辰。珊林與二兒議將竊去嫗之石油燈。而以電燈代之以博老人一粲。是日闔家皆衣新衣。羣以花果餅餌獻嫗。祝嫗壽。嫗皆笑納之。珊林更歌其所最得意之曲。以助興。嫗果大樂。已而日色漸暮。嫗將歸寢室。更夜衣。二兒知之。先至嫗室。伏於電燈開關機下。嫗入室。暗中摸索得燐寸。二兒見之一振。機關電燈卽隨手而燃。通室明亮。嫗方駭異。間二兒已撲入懷中。吃吃笑狀。

至可愛。珊林亦入爲道厥故。嫗始悟。忽坐一安樂椅中。含愁無語。珊林殊詫怪。二兒亦愕然。不知所可已。而嫗始吁氣長喟曰。爾等用意良佳。電燈之力。我豈不知勝於石油燈。特汝曹未審我胸中所蘊者耳。此石油燈式古物。舊似不雅觀。且不合用。然此燈曾立大勳。建大業。以保我瑞士全國。成我查爾士一家者也。珊林曰。有是哉。嫗曰。汝曹聞此得無謂我狂易。汝曹若欲聞此燈之歷史。我可爲汝曹言之。珊林曰。長夜沉沉。正苦無消遣處。阿母能作演說家爲兒輩驅睡魔。大好事也。二兒亦力促嫗說。嫗乃言曰。當余少年時。與吾叔居比。今村中吾叔乃一副牧師。慈善愛人。村人亦仰之如神明。一村之長者也。所居之室。形式頗小。其中有禮堂。客室。臥室等。皆備足供吾二人用。其鄰則爲一鐘樓。樓頂有十字架。此鐘吾叔司之。乃禮拜聚集所用。是時余年甫十八。除助吾叔氏料理家政外。幾不知復有其他矣。叔氏愛我。視如己出。我兩人雖非父女。而情誼。