


人间自是有情痴：
徐志摩传

慕成雪 著



图书在版编目（CIP）数据

惊鸿一瞥，生死白头：徐志摩的倾世浪漫 / 慕成雪著. —北京：

中国华侨出版社， 2013.5

ISBN 978-7-5113-3555-5

Ⅰ. ①惊… Ⅱ. ①慕… Ⅲ. ①徐志摩（1896～1931）－传记

Ⅳ. ①K825.6

中国版本图书馆 CIP 数据核字（2013）第089609 号

惊鸿一瞥，生死白头：徐志摩的倾世浪漫

著 者 / 慕成雪

出 版 人 / 方 鸣

责任编辑 / 严晓慧

责任校对 / 孙 丽

经 销 / 新华书店

开 本 / 870 毫米×1280 毫米 1/32 印张/8 字数/240 千字

印 刷 / 北京建泰印刷有限公司

版 次 / 2013 年 8 月第 1 版 2013 年 8 月第 1 次印刷

书 号 / ISBN 978-7-5113-3555-5

定 价 / 28.00 元

中国华侨出版社 北京市朝阳区静安里 26 号通成达大厦 3 层 邮编：100028

法律顾问：陈鹰律师事务所

编辑部：（010）64443056 64443979

发行部：（010）64443051 传真：（010）64439708

网址：www.oveaschin.com

E-mail：oveaschin@sina.com



还记得那首优美的《再别康桥》吗？西天的云彩，河畔的金柳，波光里的

艳影，曾多少次回旋荡漾在我们心头。多少人迷醉在那美景中，缱绻着千万芬

芳幽梦。

究竟是谁给我们醉人的风景？究竟是谁创造了这如诗如画的人间轻柔好

梦？

是他，徐志摩。一个温柔多情的民国才子。

徐志摩出生于一个遥远的古城小镇———硖石。那里风光秀丽，文化昌盛，

经济发达。他出生在小镇的一个富商家庭。富贵之家，却并未滋生纨绔，反而

培育出他一身浪漫情怀，化在笔端，凝成柔软的诗画。

今来多少人，由于徐志摩，中国人才知道了剑桥、英国及欧洲的文学及文

化，并且几十年来一直视剑桥为现代文学的圣地、学术自由的圣殿。人们相信

那里至今仍流漾着 19世纪以来英国学术自由的空气，可以洗涤漂净人类最纯粹

的性灵，并开启人类最纯粹的理性及思想。

徐志摩如同一扇窗，让东西两方的人窥见了彼此文学艺术领域中的无价之

宝。他勇敢地为古老、神秘、传统、封闭的中国带来了最新鲜的气息。这位年

轻的诗人，用他澄澈的认知与极度的热情，搭建了中西文化交流的桥梁。他甚

至把泰戈尔请到了中国，在中国播下了一颗颗丰润肥沃的种子，直到今日依旧

开着缤纷的花朵，饱满灿烂。

人生短短三十六载，诗人徐志摩带给中国人的震撼还不只这些，因为他不

仅仅是一位理想的追寻者，还是一位实践者；他惊世骇俗地挑战了中国愚昧的
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旧社会、放肆率性地追寻人性的自由与自我理想的实践。

他的人生绽放异彩，他的情感亦是凄美绚烂。他用真心演绎世间最悱恻缠

绵的爱情。

1915年，由政界风云人物张君劢为自己的妹妹张幼仪提亲，徐志摩把从未

谋面的新娘娶进了门。张幼仪端庄善良，具有中国传统的妇女美德，尊重丈夫，

孝敬公婆，贤淑稳重，善操持家务。婚后育有二子，相夫教子。

然而，一次偶然，他遇见了今生华丽的缘。在英国游学时，徐志摩结识林

徽因。当时徐志摩已是一个两岁孩子的父亲，却被林徽因出众的才华与美丽所

吸引，苦苦地追求林徽因，并不惜与发妻张幼仪离婚，决绝地递上了离婚协议

书。多少人说他自私，怨他无情。然而这一切，他都安然消受，只为心中那个

深深的牵挂。

他对媒妁之言的背叛，成为当时报纸的头条新闻，被称作是中国现代史上

第一桩西式离婚；他的离婚宣言发表成文，宣示中国青年追求恋爱自由的新世

纪已经到来。

好一个情痴，为了爱，他心甘情愿化成一缕轻云，投射在她的波心。轻柔，

又热烈，一见倾心而又理智地各走各的方向。要有多深的爱，才能如此勇敢地

放开。

他的最后一次婚姻，娶的是朋友的妻子陆小曼，婚礼上，证婚人给的不是

祝词，而是批判。而他一生中一直念念不忘的却又是另一个女人，甚至因为赶

赴她的演讲而撞机身亡。一生缠绕在情缘中，他终于在追爱的路上命赴黄泉，

留世人声声嗟叹。

他的一生何其短暂，却演绎了一个个惊世传奇。他，以真情泼墨，书写世

间最美的诗。终此一生毁誉参半，纵使今时往日对他有种种纷说，然而至今中

国人还是喜爱他。这不只是因为他的诗，还因为他在一个古老历史的国度里代

表了执着信仰、追求真爱的年轻生命。

一个优雅的诗人，一个多情的才子。在一个旷远的时代，给我们留下了一

幅幅唯美的画卷和永恒的信仰。
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初踏尘世：
富贵门庭的明珠

第 1章



生命本身是一种华丽的缘分，我们有幸迎来了一位才子的降临。

初落尘世，他就开始了一生的诗与梦的追寻。一生爱恨情仇，

一生书香墨雨，汇成一片片如画诗情。浓得化成忧，淡得惹出愁。

我们追不回逝去的流芳华年，只能在一段段诗句里，一遭遭往

事里循着他平生踪影，一点一滴零碎地牵扯起那些生命里不曾出

现，那些时代遥远的记忆。

故事缘起于正德年间的江西海宁，徐松亭在硖石经商，为硖石

徐氏分支之始祖。

硖石小镇，富裕的徐家门庭，这便是徐志摩生命最开始的地

方。硖河从山中流淌而过，山上有宝塔、亭榭、楼阁，云树环合。

山下民家，溪水环绕。青山如黛，绿水长流，风景秀美，好一片隔

1.
翩
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世美景。

相传，当年乾隆皇帝六次巡视江南就有四次驻跸硖石，忘情

于硖石的山山水水。甚得天子青睐，其风光秀美自然可想而知。

当时，随着家业的不断兴旺、发达，徐家已成了硖石一带的

首富。徐申如先生也因此曾任硖石商会会长，在沪杭两地有相当

的名气。

时光绪二十三年（公元 1897），新年将至，瑞雪纷飞。就在公

历 1月 15日这一天，徐申如先生喜得一子。喜上加喜，父亲为儿

子取名章垿，初字 森，小名又申。又申自出生之日起，就在父母

祖辈仆人的包围中过着锦衣玉食、养尊处优的日子。

也就是从那一刻开始，一段传奇开启，所有繁华都成为了他

生命的底影，为一个个传奇的故事拉下序幕。

恰如南方繁华喧闹的古旧城墙，忽听春山冬水之中倏忽而来

的惊雷一声，徐志摩的出现不得不让人刮目。

这里青山如黛漫卷云天，绿水城郭一片清新明朗。清风绿柳，

鱼米之乡、丝绸之府、才子之地、文化之邦。

温山软水，自生华彩。徐志摩生于此地，自然凝结山水精华。

一个尊贵的少爷，生于最美的地方，优雅和浪漫仿佛是他命

定的轨迹。

年华辗转，四季轮回，转眼间又申已周岁。这日，徐家大宅

热闹非凡，亲朋好友，乡里乡亲们都来为又申庆贺满岁之喜。

正当身穿百家衣、颈间挂着长命锁的又申，在放满笔墨纸砚
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等各种玩意儿的大木盘中胡乱抓摸之时，突然闯进来一个叫志恢

的和尚，称自己能卜卦算命，预测未来。只见他在又申头上抚摩

了一下说：“此子系麒麟再生，将来必成大器。”

一语出，说到了徐家人的心坎里。仿佛点中宿命，为此，在

1918年又申赴美留学前夕，其父申如先生为其改名为徐志摩。也

或许由此，转启了志摩一生非凡的人生。

不管怎样，徐志摩的问世，意味着徐申如及徐申如的家业有

了后继之人，中国现代文坛也因此有了新月诗派，中国文坛有了

一位才华横溢的浪漫诗人。

志摩成了徐家至宝，加之他自幼聪颖活泼可爱，全家上上下

下都非常宠爱他。

年幼的诗人生得聪明乖巧，他调皮，喜欢问问题，喜欢玩游

戏，喜欢听故事。在日光的环绕和岁月的亲吻里缓缓地奔向未知

前路。

志摩有一位守护神，那就是他的老祖母，他是家中最年长的

人，也是一家之尊。她是一位旧式持家女子，勤劳、温和且精明

能干。孙子又申的衣食冷暖全在她的心坎上，只要是又申稍有些

身热咳嗽，她就会整夜睡不安稳，祖母慈祥的爱使得他的童年充

满了温暖和快乐。

祖母疼爱志摩，志摩和祖母也格外亲近，有时候一大早起床，

徐志摩总要先到祖母的床前请安，揭开帐子甜甜地叫一声“奶奶”。

祖母也总是会慈祥地回应一声，并依恋地抚摸着志摩的小脸，又疼
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惜地将志摩抱在怀里，给他拿出他爱吃的蜜枣或是状元糕。

这些细碎的往事随着流年散落，徐徐地沉淀在志摩的记忆里。

每当他回忆起来，心中格外温暖。

1923年秋，祖母撒手人寰，永远地离开了尘世，至爱的离去化

作了志摩心中的至痛，天人之隔，也深深地割痛了志摩的心。26岁

的徐志摩深情地写下了万字长文《我的祖母之死》，恣肆地回忆着那

些阳光和煦昏睡着的午后，和那些模糊在泪雨中欢愉的记忆。

早上走到祖母的床前，揭开帐子叫一声软和的奶奶，她也回

叫我一声，伸手到里床去摸给我一个蜜枣或三片状元糕，我又叫

了一声奶奶，出去玩了，那是如何可爱的辰光，如何可爱的天真。

她爱我宠我的深情，更不是文字所能描写；她那深厚的慈荫，

真是无所不包，无所不蔽。……

祖母对志摩百般宠爱，父亲徐申如和母亲钱氏自然也视志摩

为掌上明珠。他是一家的焦点，也是这一家族未来的希望。

母亲是一个温柔娴雅之人，她温厚的性情，还有那仁慈宽容

的胸怀，都对志摩的成长产生了很深的影响。除了血脉的传承，

更有性格的塑造。

父亲的爱，广博而深沉。他不仅提供给了志摩丰厚的物质生

活条件和环境，给了志摩无私、宽广的爱和呵护；更重要的是，

父亲的言传身教告诉了志摩一个男人应要承担的责任，要有一种
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与责任俱来的为事业奋斗的精神。

除了至亲之外，家中最吸引志摩的是一位老仆人———家麟，

他善良朴实、可敬可亲，他的心里装满了老故事，神秘、传奇而

古香幽幽。

远处的高楼上，悠扬的笙歌还在袅袅诉说时代的遐思，残云

过处，隐约的是老辈人疲累的过往人生。当时光老去，烟烬沉落，

岁月氤氲出温软的老香。对于志摩来说，家麟本身，就是一个神

秘的老故事。

夏的夜幕初上，志摩常常手持家麟雕的西瓜灯，抬头仰望繁

星点点的夜空，听他讲那些充满滋味的老故事。享受那寂静悠远

的夜晚。家麟死后，志摩还以他为模特儿写了一篇小说 《家麟》，

可见志摩对家麟感情深厚。

江山依旧，云树无边，岁月轻声低唱一阕悠悠童歌。清唱辄

止，满庭尽是月季的香气，渗在志摩童年的光景里。

志摩对变化万千的大自然有着深厚的兴趣，他认为读书更要

读自然，并常常忘我地流连于那些迷人的风景。

花儿迎风摇动，花露晶莹翻滚，天空星光烁烁，知了大合

奏……这些情景触动着他。一颗柔软敏感的心，敏锐地感受无限

的自然美。

他常常一个人蹲在地上看小虫打架，看蚂蚁搬家，总是不觉得

累。他喜欢小猫小狗等各种小动物，他还常常给小动物们讲故事……

不管别人怎样看待，他独自享受其中，体会着生命最真实的
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感动。

他说：“我生平最纯粹可贵的教育是得之于自然界，田野，森

林，山谷，湖，草地，是我的课室；云彩的变幻，晚霞的绚烂，

星月的隐现，田野的麦浪是我的功课；瀑吼，松涛，鸟语，雷声

是我的老师，我的官觉是他们忠谨的学生，受教的弟子。”

春花秋月，时光易转，光阴幽静地凝成一出无声无色的默片，

没有剧本，不必排练。整整 6年的时间，徐志摩一边玩耍，一边

在家里当受宠溺的少爷，一边过着单调刻板、枯燥乏味而严苛充

实的家塾生活。

那时风雨依旧柔和，光年里充斥着成长的痕迹，温软、轻浅。

故事烂漫地悄然滋长，等待生命洗礼的，都是未知。
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就像沐雨的阳光，小志摩在轮转的光阴里咀嚼着那些纯粹而

天真的童年。那是一段唯美的时光，就像一块镶在汉白玉上的晶

莹璀璨的玛瑙，在静谧的光阴里折射着沉淀在岁月里的点点滴滴。

孩提时代的志摩，在亲人们的宠溺中养成了调皮而可爱的习性。

徐家世代经商。志摩出生时，徐家在镇上已有丝行、酱园、钱

庄等，并创办了硖石电灯厂。徐家大宅前临街市，有门厅堂楼四

进，据说建于清嘉道年间。 父亲对志摩可谓爱如至宝，“他为了

他的爱子，除了不曾捉天上的月亮以外，什么事情没有做？”在生

活中，志摩是锦衣玉食的少爷，可以顽皮，可以任性，然而在教

育中，志摩却要遵循严厉的制度章法，比同龄孩子要付出更多的

努力去学习、去操练。
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荏苒的光阴蛀蚀着淡淡的流年，记忆的光影凌乱地砸在童年

的心湖，漾起一层层细碎的涟漪。

在父亲身上，小志摩学到了作为一个男人应该担当的责任，

懂得了生命里的光环，都是由汗水氤氲而成。父亲的笔墨纸砚，

也给了志摩最初的启迪。那些在梦里萦绕的墨香，牵引着志摩幼

小的心灵，在最初的懵懂里，燃起了希冀的烛火。

乌飞兔走，岁月如梭，转眼间志摩已经 4 岁。为了让爱子学

到更多知识，更好地继承自己的家业，父亲徐申如急切地送他进

了家塾。志摩的学海生涯从此开启。

志摩的启蒙老师叫作孙荫轩，作为一名晚清秀才，他所教授

的内容，也无非是传统的“之乎者也”式的启蒙教育。

暖暖的晨曦透过暗黄的窗纸，懒懒地落在地板上，脚步过处，

会有细小的尘埃起舞翩跹。

每天，小志摩被要求要像老师那样摇头晃脑并拉长声音去习

读古文。虽然小志摩调皮，时常在课堂上走神、发呆，甚至撺掇

同学说话、玩游戏，但一看到先生严厉的目光与掂在手中的戒尺，

就吓得赶紧认真读书了。

一年后，私塾里换了塾师，由查桐荪（即查桐轸） 继续教授。

查先生是晚清的一位贡生，有着很深的古文造诣。虽然查家是海

宁有名的书香世家，查先生却是位脾气古怪的人。他满腹经纶，

而且精通医术，然而在生活上却是一位难以言喻的邋遢先生。

长大后的志摩曾这样回忆，查先生刚出生时，父母怕孩子受
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