

黔中
文影

丛书

两江月

杨十八 著

中国戏剧出版社



西江月

杨十八 著



中国文联出版社

图书在版编目 (CIP) 数据

西江月/杨十八著. —北京: 中国戏剧出版社, 2010. 5

(黔中文影丛书)

ISBN978—7—104—03221—2

I. 西… II. 杨… III. 小说—作品集—中国—当代 IV. 1247. 8

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2010) 第 079746 号

西江月

策 划: 成都世纪文采文化传播有限公司

主 编: 姚晓英

责任编辑: 吴淑苓

责任出版: 冯志强 杨汝祥

出版发行: 中国戏剧出版社

社 址: 北京市海淀区紫竹院路 116 号嘉豪国际中心 A 座 10 层

邮政编码: 100097

电 话: 010—58930221 58930237 58930238

58930239 58930240 58930241 (发行部)

传 真: 010—58930242 (发行部)

经 销: 全国新华书店

印 刷: 贵州省安顺市印刷厂

开 本: 700mm×1000mm 1/16

印 张: 17

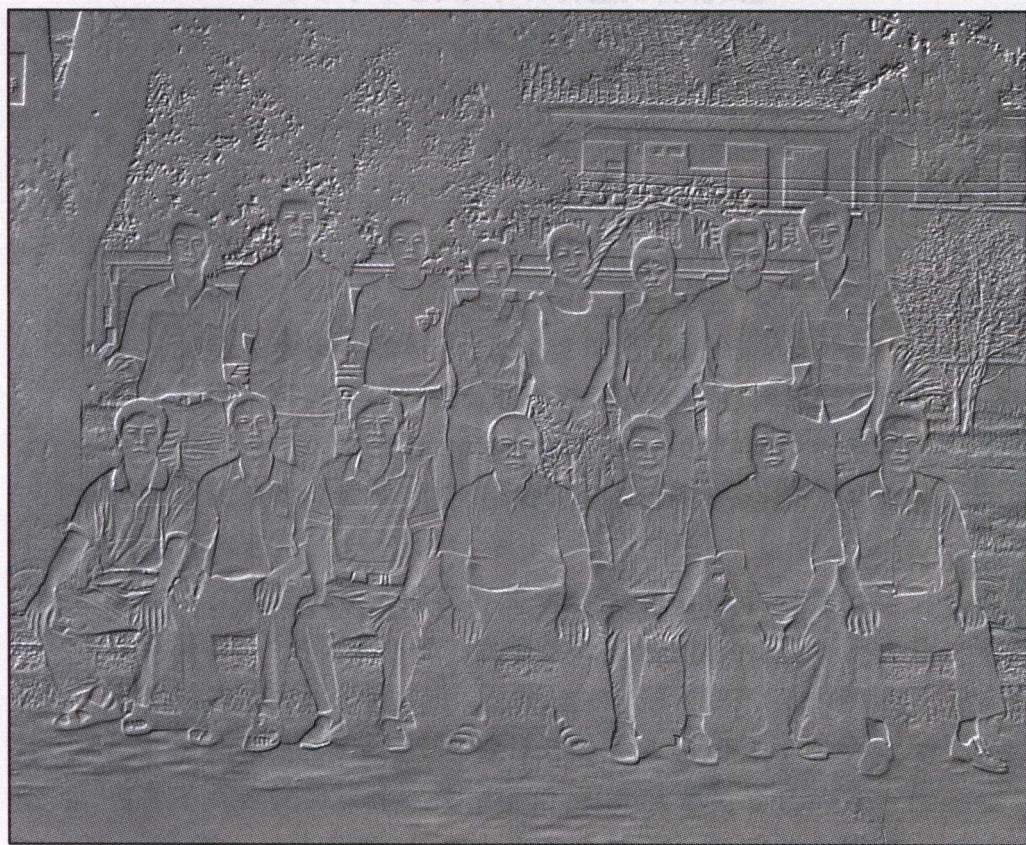
字 数: 250 千字

版 次: 2010 年 5 月北京第 1 版第 1 次印刷

书 号: ISBN978—7—104—03221—2

定 价: 28.00 元

版权所有 违者必究



谨以此书献给我“先教”岁月的兄弟姐妹！

文学挽留下的逝川流光

——《黔中文影》序

顾 久

姚晓英女士命我作序，我诚惶诚恐：明白自己底气不足，生怕写的东西惹人厌。但她带笑摔下两个硬梆梆的理由：

一、“一个人只有一个老祖宗噢”——因为据传我的祖上曾是明初镇远侯顾成，曾久驻安顺的，至今当地还有条“顾府街”；

二、“有戴明贤老师们的文章嘞”——因为我对戴老师们敬佩得很。“你看着办嘛”，我顿感心里沉甸甸的，晓得这次是推不脱了。

写什么呢？写心里话！这样对别人尊重，于自己的内心又何尝不是愉悦的旅途。关于生活，每个人都是自己的第一作者；关于生活的思考，每个人当然也就是自己思考与选择的哲学家。

人生的体会有人认为无奈、无聊、无意义。大多数人生活在一个“经验的”、“常识的”的层面：割麦便割麦，舂米便舂米，撑船便撑船，吃饭就吃饭，找钱就找钱，生娃儿就生娃儿……，等哪天有人问起来，就答“混得还马虎”。一个“混”字，就渗透了这种无奈无聊无意义。因此就有人投宗教而去，用“无情世界中的感情”来消弭孤寂；有人奔马克思而来，用



“解放全人类”来寻求崇高；当然也有的像戴明贤老师们，用拥抱和捕捉生活之美来超越生活，使自己诗意地栖居于大地之上。

黔中文影丛书应该就是人生追寻诗意的旅途。

2010年，对生活在老安顺市的人们是一个大日子。因为这个城市的行政区划从安顺市更名为西秀区今年十年了。城市的很多街道和故事也渐渐远去。文字在其中做最后的保留，为城市真实存在的那些人和那些事。丛书作者队伍非常庞大。22本书，共21个作者。丛书分为文史类和文艺类。据说在编辑过程中，古稀老人们已经忘却身处时代忘却眼前的风景，放任着自己的记忆在文字中重回过去的老时光，四官桥就多次出现在他们书写的故事中。读起来很有意思，而且不乏深度。生于斯、长于斯的作者们展示了这一文化并思考着这一文化；对它的未来还充满激情和爱意地思着、想着。石板路上，那些马帮走着；接下来生活展示了它应该有的变化。于是，关于屯堡文化或者风景的认知成为作者们努力在完成的事业。

而文艺类作品中，年龄跨度较大成为书本以外的风景。60多岁的作者在文字中享受了写作与品读共同的快乐；十几岁的作者展示了与时代、与技术分不开的表现方式。丛书已经是一个立体的组合。黔中的文与影展示了自己的多彩。每一位作者都为自己的写作倾注了真情与心血。品读，你会对这方水土孕育的文气与才情与传承深深感慨：

文化的长存很不容易！古人才有南朝寺院临烟雨、白头宫女忆玄宗、白发渔樵作笑谈之类的叹息，而那个时代，千年才一代人：读的书，想的事，看到的世界千年都差不多；想想如王维一般的大诗人，站在长安喧嚣与繁华是人们所见的王维。

而可以写：明月松间照，清泉石上流这般文字的却是真实的王维。更为准确的说，应该是自己的心灵所真实体会活着意义的王维。

生活节奏缓慢造就了这些深刻留在我们心中的文字影像。当今，十年一代人，称为“70后”、“80后”、“90后”：志趣、话语、行为十年就有差别了。这样的差别是生活所创造的风景，但又何尝不是文字尽情畅游的土壤？

我庆幸人类发明了文字，戴明贤老师们、以及丛书中不同年龄的作者们还能熟练地驾驭着，将短暂的生命和易逝的文化顽强而生动地延续下去。

海涅的“一个人的命运难道不像一代人的命运一样珍贵吗？要知道，每一个人都是一个与他同生共死的完整世界”，是想说每一个人就是一个完整的世界。其实，每一个人如果能用文学描绘出他短暂而有限的文化世界，也将能长久地感染整个世界。黔中文影丛书中，关于屯堡的描述我相信一定不是屯堡的所有，但一定就是这一个人眼中的所有——其中包含着自己的家族记忆；包含着对费孝通老人乡土中国和现实乡土的另一种思考；在记实作品中，几位老人将自己的记忆作为礼物赠送给故土。品读几位老人在书中所写的故事；品读丛书中每个人所写的故事；小城已经是一个大城，一个作者的个体存在就是大我的一种存在——生活的精彩以文字作答。

因此，我对黔中文影丛书中的作者们充满了敬佩之情，他们用诗意对抗着平淡庸俗，用文学挽留住逝川流光。更何况，丛书作者们所写的那片石城，曾经是我的祖先居住过的故土？

是为序。

2010年2月13日



城市回忆与变革动力 ——《黔中文影》序

余显强

《黔中文影》两辑摆在我们面前。

戴明贤、胡维汉、邓文郁、程国经、丁武光、王在卉、潘玉陶、姚晓英、伍永鸿、王继平集体出现在第一辑中，内容展示了黔中的商贸风情、屯堡积淀、城市变迁和变迁中的一切风景。

《黔中文影》第二辑则是文艺类创作成就的大展示。来自90后、80后的青年作家张佳楠、田金秋、陈丙正、蒋平平和来自50年代、60年代的作家吴之俊、杨汝祥、徐元新、赵永智、尚国栋、吴贤明，对屯堡文化情有独钟的李缨也加盟于黔中文影中。各位作家通过近年来创造的绘画、诗歌、散文、小说展示了西秀的文化风景和新人茁壮成长的喜人态势。

可以说，《黔中文影》是西秀建区10周年，生长在黔中、生活在黔中的老中青三代文化人和文学作品的集体亮相。

透过上百万文字，近千幅老照片，黔中的过去呈现在我们眼前，黔中的未来似乎也就在我们眼前。

文字说话然后城市妖娆。

这不是文学语言，这是每个人认知常识中的基本事实。

被这一事实概括的名城数不胜数。

上有天堂,下有苏杭是常识。

四大民间故事之一中,许仙和白娘子的故事让很多人难忘,同时难忘的还有故事的发生地,还有这个美丽水乡的桥,桥很多,人们记住的是许仙和白娘子走过的桥是断桥。

城市因为传说生动,传说因为城市而真实。

黔中文影要完成的就是这样的工作。要为西秀的过去和未来留下文字途程。

从1381年开始,身处黔心脏位置的西秀就是贵州人流、物流的大舞台,据《续修安顺府志》记载,安顺商业贸易的主要通道有六条:

东由湖南常德经镇远往来;

东北由四川重庆经遵义往来;

东南由广西梧州经独山往来;

南由广西百色经兴义往来;

西由云南昆明经盘县往来;

北由四川泸州经毕节往来。

这样的地理位置给西秀留下纷繁的风景。来来往往的客商带来不同地方的风物,风景。

徐霞客走过安顺时给安顺这样的评价:

层楼跨街,市集甚盛。

商贸繁荣和与商贸联系在一起的石头、石板、石房子是现实的画卷,走过四季风雨,成为记忆中最为珍惜的历史底片。这些风景在文字中得以完整保留,成为一幅幅风俗画卷——这幅画卷中所包含的乡土情结,对于安顺而言是地方民众精神的凝聚力的象征。看看在七眼桥镇三铺村村民自发保护的那条古驿道;看看中所村的山歌赛场;看看吉昌村抬汪公收获民间金奖的那份喜悦。每个人都会深深地领悟文化的力量,领悟文化传承的必要。



面向未来，每个城市都必然处于发展和变化的轨迹中，文字在这其中就做了桥梁，连接着城市的过去和未来。如同杭州断桥，联系着故事发生的时候、同时还联系着故事在行进的时光、联系着的必然还有城市的变迁。

文字成为时光隧道。

走进去就可以看见不同时代的城市历史，为未来的发展做权威诠释，把握着未来城市的基本方向。

如是，在2002年西秀文丛编辑出版后，西秀文艺工作者就一直致力于地方文化遗存的收集和保护工作，每一个人的文字，都体现浓烈的乡土感情。作家的努力似乎已经通过文字将自己和城市联系在一起，这是自己生命开始和丰满的地方，这是一个作家始终要记挂的精神故土。

读读戴明贤老师和胡维汉老师的文章吧，读读已经年逾古稀的几位老人的文章吧，黔中，已经不仅仅是商贸繁荣的一个商贾之地，在石板路上，在已经斑驳的石墙上，文字重新为我们雕刻了安顺的南北两门和东西两街。所有文字，都是我们对于自己家乡的又一次认知。

尤为可贵的是，在出版的两辑《黔中文化影》里，第一辑展示的是地域空间中的文化和文化积淀痕迹；而第二辑则展示的是文化西秀的实力和创造力。

一个地方的知名建筑可以被称为一个地方的地标；上海的东方明珠塔；北京的故宫、天安门和其他建筑；法国巴黎和它的凯旋门；这是国际大都市的著名建筑。这些建筑的伟大并不在建筑本身，发生在这些城市里的记忆构筑了另一个空间，补充了现实中的建筑，如同我们前面提到的杭州或者其他城市。

在我们身边，村民们视为神圣之物的几块石板、几米尚可辨别的驿道往往就是这个村庄的地标，精神上的地标。它

们存在的价值,不亚于大都市的地标,因为很多人的情感倾诉在其中。

石板、石墙今天真实存在着。在文字中、在精神的记忆里,马帮仍然在行走、这样的行走方式真实包含了这个地方的民众珍惜的精神记忆,这些记忆将在文字的传承中成为永恒。

这就是地方党委、政府必须重视文化工作的意义。

面向日趋多元的社会、面向现代化快速列车,面向全球经济一体化的新格局,城市和城市之间的竞争力一定是革新的竞争力,是文化的竞争力,看看走进休闲时代的城市版图,独特的文化积淀在其中是最为重要的元素。黔中面向未来的发展,更是离不开百姓钟情的地方文化。

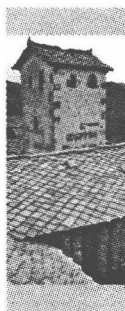
读丛书中的文章,早茶、早酒、四官桥会让安顺人体会在文字中亲近家乡的快乐;对外地人,收获的就是对安顺历史、地理的了解;对安顺人生活情调和品味的认知;是旅游过程中的新体验,如同很多年前走过这个城市的地理学家徐霞客。

在《黔中文字影》中,文字不再是为表达服务的符号,它是一个又一个的故事,它是一个又一个传说,这些故事和传说,是每个城市都有的标记。通过这些文字,城市的回忆与变革动力已经成为一体。

在西秀建区十周年这一重要的日子,黔中 21 位作家的著作结集出版,是地方文化的一件大事;是一件可庆可贺的喜事;更是一件文化西秀战略有形化的实事,这套书对于过去所起的作用是——认知;对于未来所起的作用是——引导。

是为序。

2010 年 3 月



序

孔海蓉

8

有一篇文章这样写到：小说是小说作者自我介绍的最好途径，是一些写小说的人为之着迷的艺术，是一些写小说的人发现自己的途径，是一些写小说的人博取赞扬的道具，是一些不写小说的人牟利时挂的羊头。

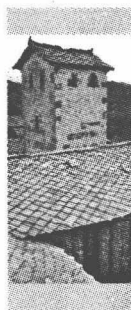
作者杨十八则说自己对创作，无论是小说，还是诗歌、散文，都是真爱，而不是为了谋取政治或者其他资本的那种爱！所以他总是关注着身边的人和事，体会着社会变化中的喜与忧，尝试着站在历史发展的高度去思考今天的种种变革，并将自己的思想融入其中，以自己的创作真诚和激情感染读者，与读者共勉。

《西江月》源于作者的一段亲身经历，一段特殊生活轨迹。他曾和许许多多的大小官员、平民百姓相处共事，与这些人的来往或似素昧生平，或已情感交融。而对于组织部门的人和事，也可以说是深有体会。

这部长篇小说以一个独特的视角着眼于不同的侧面，去观察各色人生，并以平实的笔触和细致的表现试图为读者勾勒出一幅当下社会百态图，表达出作者对当今社会的强烈关怀，透射出作者对国家前途的深深忧虑。

小说中的国家精英们在十八工程办公室干的虽说是开

创性工作和政策性工作,但无论是下去调查还是向上级汇报都少不了用公款大吃大喝,就连在欢迎会上也是如此:吃的是满桌佳肴,吸的是极品圣地,喝的是国酒茅台。似乎只有这样才能干好工作。由于工作的特殊性,精英们从各个不同的层面看到了许多令人费解的人与事——刚拍完当地领导送温暖的镜头,“看看没‘外人’跟着,张胜洪说:‘几位领导,今天就到此为止,我们还安排的那两家,现在没人在家,反正今天下来的效果也很好,我们就不再去慰问了,现在就直接乘车去知青酒家,先去打打牌。你们觉得怎么样?’”;精英们总结了一个又一个的材料,这些材料又得反反复复地推敲,让各级领导满意才行:“高熙华说:‘主要是写个人,但是,也不能脱离村的背景。再找点新奇点的东西,找点鲜活的事例,点点滴滴的都行,主要是要感人,他老婆不是卧病在床?能不能写成果死了?你们个个都是这方面的高手,大家都出点点子,这个材料一定要拿上省里’”;十八办虽然促成了许多大事,但“奚阿丝说:‘我一直想啊,我们这里东插一手,西插一手,似乎我们什么都在做,但是,实际上又有哪一件事是我们真正做得了的?还不是要协调这家单位,协调那家单位,到头来,什么都不是我们做的!我们最多就起个穿针引线的作用。但是,说穿了,没有我们,这些事情也会有单位继续做下去的’”;为了讨好上面来人,“南伞很会为人,听说我们去检查,就已经安排好了,他问我们吃过波尔山羊没有,我们说没有,他就说让你们尝尝鲜,就真的杀了一只招待我们。”但邓国华也已经扬言,“要杀引进的种子山羊给检查组的吃,一头一万美元呢!”反正“吃来吃去还不是国家的扶持款!”。针对“小煤窑国家机关人员在煤矿占有股份”的做法,作者认为“要当老板就去当老板,要当公务员,就一心一意地当公务员。”;而当“土地下放到个人手里之后,遭到了激烈的破坏,从而使得



村里的饮用水源一日不如一日,最后不仅是一条四季常流的小河彻底断了流,甚至落到了枯水季节没有水吃的地步”这一现象,更是让作者痛心不已。

小说似乎借鉴海明威的短篇小说《杀人者》的写作手法,通篇靠那些活灵活现的对话来支撑小说的细节,让情节在对话中发展。小说的开头就让人感觉神秘,结尾更是迷离。“我把报纸翻来覆去的看着,没有找到有关‘西江月’、有关十八办的任何消息,包括那些跟我一起奋斗了一年的人们的消息。我很是诧异:仅仅是一场梦呢,还是真的到过时间隧道,在世外溜达了一圈?”或许这样更能表现作者的迷茫、焦虑的心境。

这位自嘲深爱文学而不能自拔的作者,给过自己一个承诺:写作,永远是我生命的一部份!于是他稍有空隙就练笔,在校教书,写出了《优秀教师》;在外打工,写出了《仰望银河》;现在又写出了《西江月》……迄今已创作了100多万字的作品。在新型媒介网络写作中,还连续两年被澳洲论坛评为“十佳作者”,对贵州很多作者,这应该是可借鉴的路子。虽然他在写小说时,总想表达太多的思想,总想包揽太多的内容,以至文字、情节有些拖沓、重复,影响了小说的冲击力,但不可否定该小说所承载的历史厚度,以及它带给读者的思索和感悟。我相信,只要辛勤浇灌,终有一天,他在心灵深处植下的梦想会成真,会枝繁叶茂结出累累硕果!

2009年9月25日凌晨

楔 子

其实，那个时候，我有的只是被绑架的感觉。

司机很魁梧，自己说是当兵回来的，叫老四。他说我要去的地方纪律性特别强，要注意多看少说。

我问他到那里多久了，他说，他是昨天才到的。

哦，刚才，领导告诉我说，我要去的地方是一个全新的地方，充满了悬念和转机。要我自己好好把握机会。然后，他就把我交给了这个司机。

我当然想问问，我要去的地方是什么地方。

但是，他们都叫我失望了：去了就知道了。

这是一辆十一座的丰田，俗称子弹头。当然，我能够理解，既然有这样一辆车，那就意味着有不少的人将跟我在一起工作。正在思索，突然看到前边有辆车朝我们撞了过来，老四手中的方向盘一转，只听得梆梆的声响，在人们的哄笑里，车溜了出去，老四骂了一句话：狗日的，等我把人送到处再回来找你们麻烦！

车就这样开进了王子山庄。

这是我从没去过的地方。

在富丽堂皇的房屋前，我看到了一块匾：西江月；又竖着一块红底金字招牌：十八工程办公室。

这跟我们所看过的其他牌子不一样。它没有了冠在前面的行政区域。

老四不是叫我多看少说吗？我也就什么不问的下了车，走了进去。



老四的车又开了出去。

一个美丽的少妇向我走了过来，有着山庄接待小姐的妖娆，或者说酒店大堂经理的得心应手。

她说：“欢迎你，杨布衣主任。”

她说这话的时候看着我。我也确定旁边没有了其他人。

我叫杨布衣？

她把手伸向我，说：“从现在起，你就叫杨布衣。”

呵呵，原来如此。只是这是一个什么样的办公室，竟然不能以真面目见人？不过，我知道入乡随俗的道理，于是，我理所当然地成了杨布衣，走进了杨布衣的故事。

那天，正是我三十五岁生日。

(1)

杨布衣看了她胸前的工作牌，她叫林长英。

但是，她就叫林长英吗？

林长英说：“你叫杨布衣主任。我们每个人的称谓都要叫主任。”

杨布衣跟着她走进了一个“会议室”。大概有二十来张桌椅，每张桌子上边都有人物姓名。

当然，也有杨布衣的。左边的位置写着余星月，右边写着卓西花。

林长英的左右分别是：高熙华，孟江。

她坐到了林长英的位置上。说：“我们这个办公室的人将是国家的精英，以后的日子里，你的身份将给你很大的荣誉。从现在开始，你将在这里工作一年。根据工作性质，你的原始身份是保密的，不允许你问别人也不允许你回答别人的询问，而且你绝对不能与外界进行私人联系。包括家庭。也就是说，在这里的所有人的举动都在办公室的监视中。你来的路上，我们已经跟你的家人沟通过，就说是国家需要，希望克服困难。你现在可以跟家人说说话。能知道怎么说话吗？”

杨布衣有些不开的想法：呵呵，我们将是国家的精英。但是，我们首先要知道怎么说话。

杨布衣打开手机，拨通了妻子的电话。

手机里传来彩铃声：你不如去死罢，你这个没良心，这么多时间了，才跟我联系；情人可以变心，老公可以有外遇，我把你当成最好的朋友，你呢？你把我当成了什么人？……

杨布衣在心里默默地说：亲爱的，对不起了。

