

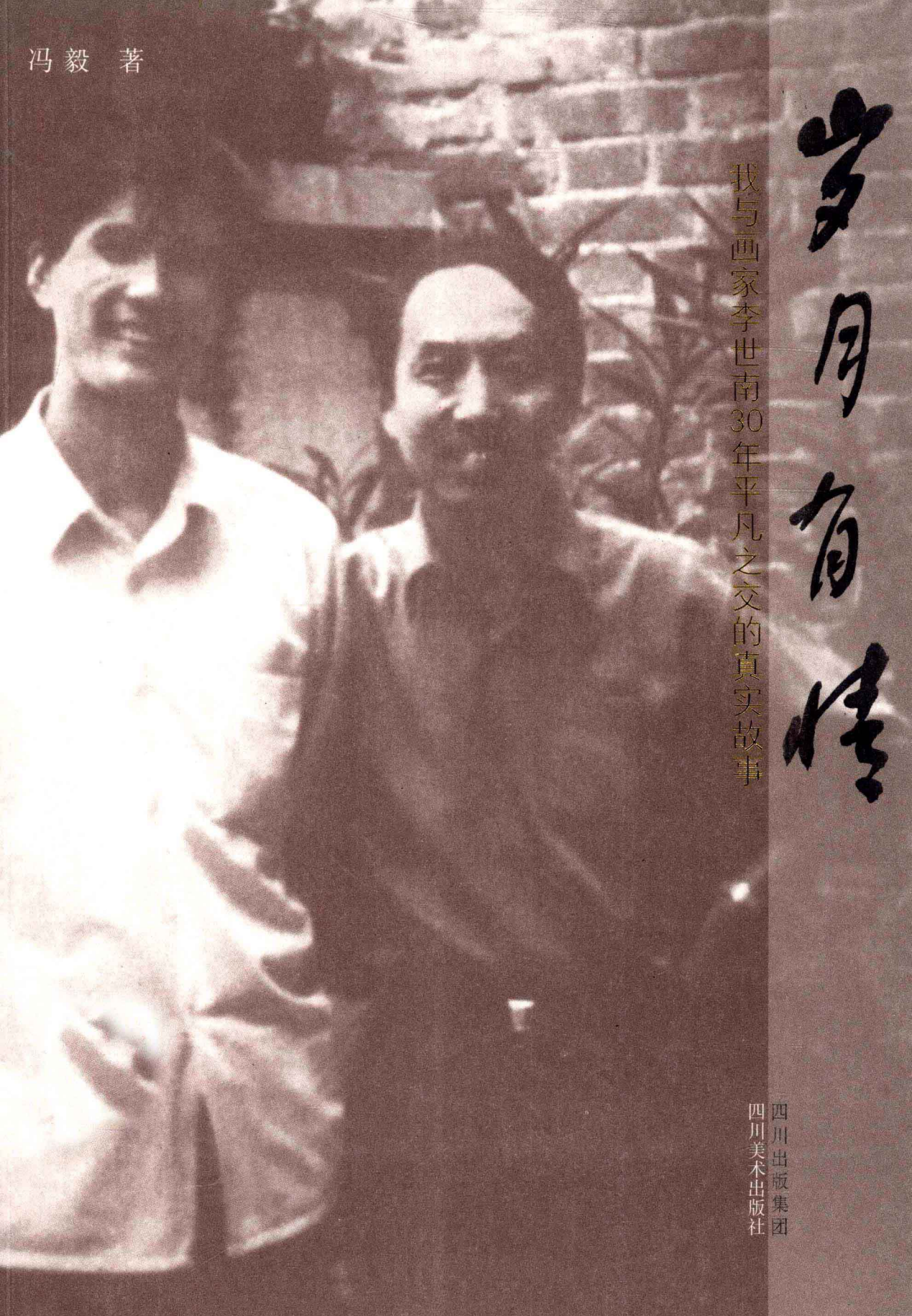
冯毅 著

岁月有情

我与画家李世南30年平凡之交的真实故事

四川出版集团
四川美术出版社

冯毅 著



我与画家李世南30年平凡之交的真实故事

岁月有情

四川出版集团
四川美术出版社

促进同党的创作...
机会可以再来一次，看别人
探索。

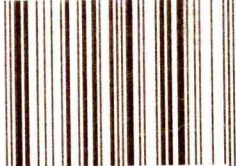
“青凤”刚打出来，
而且印得极其糟糕，
而且白目包非，使我失望。
发行后，我一定寄给你。

尽管最近的事情对
于我，但我丝毫也不感到有
兴奋，反而感到是一种压力
的逼进，灵魂在挣扎，还
更艰巨的努力。我不希望
别人对我有意见和批评，
告诉我我好话，提高。

祝一切顺利。

1. 打不救。不过
“得福”，反而可以自由的
更加地钻研问题了。最近
搞“读诗”也搞习作，系
友太多，要做的事也还
月份，有可能出去，吉坊
课及举办个书展，同时去
他... ..

ISBN 978-7-5410-3296-7



9 787541 032963

定价：38.5元

少，想... ..

岁月有情



我与画家李世南30年平凡之交的真实故事

冯毅 著

四川出版集团
四川美术出版社

图书在版编目 (CIP) 数据

岁月有情：我与画家李世南30年平凡之交的真实故事/
冯毅著. —成都：四川美术出版社，2009.11
ISBN 978-7-5410-3296-7

I. 岁… II. 冯… III. 回忆录—中国—当代 IV. I251

中国版本图书馆CIP数据核字 (2009) 第184523号

岁月有情

SUI YUE YOU QING

冯毅 著

责任编辑	张修竹
责任校对	培贵 倪瑶
装帧设计	李燕歌 演道
出版发行	四川出版集团 四川美术出版社
地址	成都市三洞桥路12号
邮编	610031
经销	新华书店
印刷	北京时尚兴裕印刷制版有限公司
成品尺寸	180mm × 250mm
印数	1-5000册
印张	11
图片	120幅
字数	83千字
版次	2009年11月第1版
印次	2009年11月第1次印刷
书号	ISBN 978-7-5410-3296-7
定价	38.5元

著作权所有·违者必究

本书若出现印装质量问题，请与工厂联系调换

序 一

李世南

为别人写我的书作序，是很为难的事。冯毅写的这本《岁月有情》是第二本；第一本则是通化王纯信写的《笔情墨缘》，前年刚出版。

两本书都与“情”沾边，与笔墨有缘。

中国人自古重“情义”，尽管眼下提及，不免过时，然而从冯毅这朴实的七、八万字中，我依然能感到它的份量。

三十年，在时光长河中，仅电光一闪。而在人的一生中，三十年，不长，也不短。能守住这份友谊，不容易。这，或许正是为什么当我读到冯毅在“后记”中开头的那段话：“君子之交淡如水。我与李世南平凡交往的三十年，终于写完了，我长长的舒了一口气”时，我也不禁长长的舒了一口气，鼻子一时发酸。

亏得冯毅把前前后后记得那么详尽，不仅写了与我的交往，而且让我们重温了那个特殊年代美术界的一些特殊的事件与现象。而我却大多已忘得干干净净。这年纪，除了画画脑子尚未老化，其他的，尤其过去的事，都已如烟飘去。而冯毅却记得那么真切，字里行间的真挚与思念，令我愧疚。

我这大半生，不断的迁徙，至今居无定处。新的相识相知，尚未及捂暖我孤冷的心，离别又不期而至，留下抹不去的伤痛。我甚至奇怪，磨练始终未使我的心变得麻木僵硬，而依然柔软。以至我至今仍旧相信，人性中那一份至爱，断不会因社会的变迁，观念的更替，而消失殆尽。

成名，成家，在别人眼里或许算是“成功”，这“成功”，又何尝不是受惠于无数朋友的付出。如果说，我也曾为别人做过一些什么，那么，与别人为我的付出相比，又算得了什么。而朋友间的付出，莫过于心的付出，即如冯毅，纵使十多年不见一面，却一如地守着这份心。

与许多人一样，冯毅是因为对我的画的偏爱，且由于偏爱，又难免过誉。然而，以今观昔，当年作品的浅显与稚嫩是显而易见的。我无意否定自己早期的探索，无论如何，它毕竟是一个过程，何况在那个年代，对形式美的任何一点小心翼翼的追求，都可能招致莫大的厄运，纵使有天大的才情，也不免步履维艰。今天的苛求在当年实属不易，任何人都无法逃脱时代的局限与禁锢，但这些又均不能成为我们原谅自己的遁词，因而，如今的反思与自我批判依然是必要的。

这本书中的记述与附图中的作品，同时也见证了那个年代书画应酬的风气。那是一个根本没有“价位”意识，也不允许有的年代。以书画相赠表达友谊是很自然的事，也是极随便的事。每每酒酣耳热，兴之所至，随笔涂抹，不计优劣，更无所谓传不传世。人与人之间笔墨相酬，注重的是一份性情，一份感情和一份纯净。而今，这些古已有之的交流方式对于已被市场意识浸透了的心灵，早已变得匪夷所思。一旦书画成为商品，文人间的雅事便不复存在。而我依然以为，书画的价值永远也抵不上友情的珍贵。

所以，依我看来，冯毅这些质朴的文字，是想通过他与我交往的真实故事，告诉我们友谊的可贵，使我们更多的看到人性中一些美好的东西。这些美好的东西，不该在我们这个民族的新世纪的发展进程中，被遗弃、遗忘，这恐怕是此书可能给予读者的一点启发。

2009年7月于北京仰山堂

序 二

童志贤

冯毅在电话中请我给这本《岁月有情》作序，真有点诚惶诚恐！好在我参与了从酝酿到完成此书的全过程。所以也就欣然答应了。

我与冯毅的相识，其实就是因为李世南的一幅画。

记得是几年前，我一位朋友新开了一家画廊，请我前去助兴，还未跨入殿堂，一幅题为《山居无事对残花》的泼墨人物画抢先进入了我的视线，我当时一惊！心想：小小的一个北碚城，怎么会有堂堂长安画派代表人物的东西出现？出于好奇，上前咨询我那位开画廊的朋友，他告诉我：“这幅画是我的一位朋友为我的画廊开张拿来助兴的，他有几十张李世南的画。”听到这里我直摇头，嘀咕着：“一二幅也许，几十幅可能吗？”朋友见我不信，便对我介绍起了他的这位朋友：“我这位朋友是做企业的，如果你要不看他开的车，你同样不会相信。这人生活中非常低调，眼界也很高，基本不参与社会上的活动，跟外界几乎没有什么往来。这样，有机会我介绍你们认识。”

事有凑巧，没几天我与冯毅就在朋友的画廊里邂逅，冯毅听了我对李世南的评价后，邀我至他家中，倾其所藏，让我看了个够。在大饱眼福之余，我给冯毅说了一句话：“冯毅啊！你这辈子交了李世南这个朋友真是福气啊！”冯毅听了这话未说什么，我又补充道：“李世南把他这么多的画赠与你，可见他是把你当成了真正的朋友，你可千万要珍惜啊！”冯毅这时回答我：“童老师，我珍惜这些画，但更珍惜我与李老师的这一份感情。”

后来，在我们的交往中，冯毅常常给我说起他与李世南在一起的那些经历，话语中十分怀念曾经的岁月。有一次，几个朋友在一起又谈起了李世南，冯毅说：“我曾经对老师说过，我想把与李老师三十年交往的故事写出来，把老师给我每一幅画的创作过程以及我对画的理解写下来，这也是一种纪念。”我立即表示赞同。

不到一年的时间，没想到一个喜爱文学而从未涉足写作的人，几易其稿，居然把书写得如此地道，真是难为冯毅了，这其中的艰辛唯有他自己知道，也因为这样，我们成了无话不谈的朋友。

书稿完成后，我有幸先睹为快，看完此书我原先的一些不解得到了释怀：一个在当今中国人物画领域中算得上大家的人，为什么会有一个这样平凡的朋友？他们是怎样认识的？又是什么原因让他俩的友情如此纯真？如此高尚地维系下来？他们的友情会不会继续，完全不必质疑。通过他们友情的记录，却能清晰地发现李世南画风发展的脉络。人格张扬的石鲁与李世南张扬的画风有何内在联系？等等、这些问题书中都会娓娓为你道来。

但愿读者能通过对此书的阅读，感受到一个对艺术如此虔诚的信徒极其艰辛的心路历程，并从中受到些许关于人生，关于艺术的启迪。

2009年7月于缙云山下

目 录

005	序一	
007	序二	
010	引子	
013	第一章 苦寻	
023	第二章 北上	
029	第三章 重逢	
039	第四章 郑州七日上	
049	第五章 郑州七日下午	
059	第六章 初识李世南	
073	第七章 再见李世南	
077	第八章 画风初变	
083	第九章 他乡偶遇	
087	第十章 做客北碚	
093	第十一章 锋芒初露	
099	第十二章 探变求新	
107	第十三章 画表心声	
113	第十四章 马军寨的往事	
123	第十五章 冬日里的温暖	
127	第十六章 南迁的萌芽	
133	第十七章 南迁前夕	
137	第十八章 我这些年	
143	第十九章 穿梭南北	
147	第二十章 漂泊一生	
151	后记	
154	再记	
160	附彩图	

引 子

离地之精 落世之神 ——我眼中的李世南

人的相识，有时候是一种缘分，人之神交，则是一种生命的寄予。

我和李世南老师相识于1978年，期间至1985年他离开西安到武汉工作后，一段时间失去了联系，2001年一次偶然的使我们再续前缘，至今，这段神奇的交往算来也有三十余年了。

在这断断续续的三十年交往中，我与李世南从相识、相知、相交，再到成为无话不谈的知己，这其中有的只是君子般淡水之交的情谊。

在这极其平凡的交往过程中，我亲眼目睹了他在中国水墨画最高领域中苦苦探索、不懈追求的飒飒英姿，同时，更加感受到他对传统文化精妙至微的理解和弘扬。于是，我总想写点什么来纪念我俩这段难得的岁月和这段感情。

然而，一想到要我真正落笔去描写一个画风如此狂放、如此天马行空的李世南，却又感受到一种力不能及的心惊胆颤，以至苦试良久、斟酌数月，尚不能落笔。

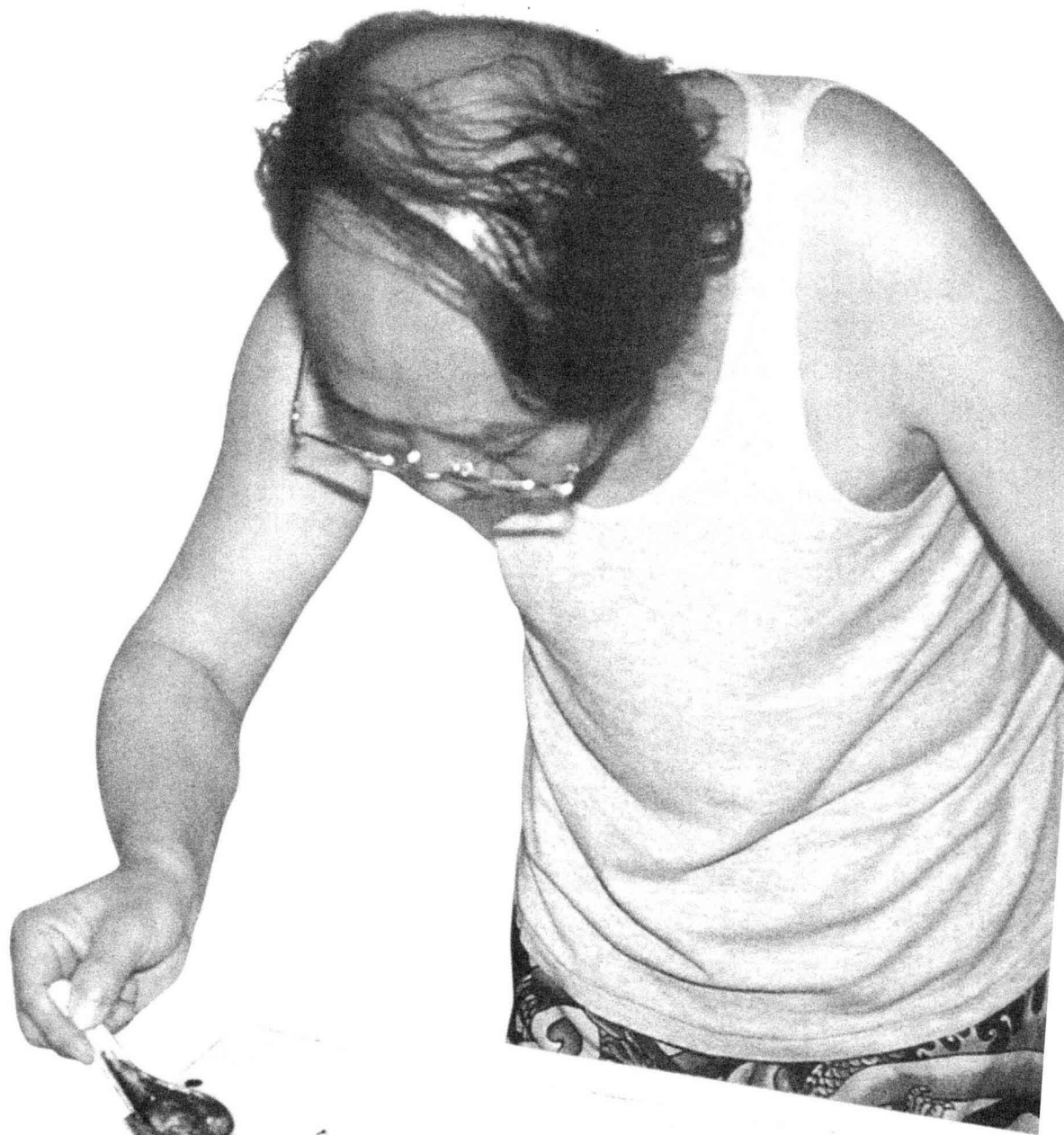
后来，在几位朋友的鼓动下，终于勇敢地拿起笔，写下了这本《岁月有情》，希望从我这个布衣白丁的眼中真实地表现出老师的另一面，笔落之处，虽无经天纬地之功力，但贵在真实自然，情感直露。

在我看来，李世南是我一生之友，更是一世之师。

李世南外表文质彬彬，待人诚恳厚道，与朋友之间的交往人情味十足，看似极其平凡。但当你读过他的文字，看过他泼墨挥毫，你却可以感受到他内心汹涌澎湃的激情。

他师从石鲁，可他本人的性格却和恩师石鲁有着天壤之别。石鲁狂放不羁，他却从容淡定。石鲁个性张扬，他却温文尔雅。但当你看他的画，却又是如痴如癫，无迹可寻，他是用笔墨，用画，用艺术，用心来继承了石鲁的衣钵，甚至是用生命在诠释中国传统文化及其由这种文化所派生出来的中国文人画，并将这个意境更推上了一层楼。

做人，李世南平凡、率直、真诚。做画，他却是离地之精、落世之神！甚至可以毫不夸张地说，他是当之无愧的画魂。



(1)李世南 2001年摄于郑州铁庐

第一章 苦 寻



蓦然回首,那人却在,灯火阑珊处。

“踏破铁鞋无觅处,得来全不费功夫”,用这句话来形容我对一位老友的苦寻过程,确实很有些戏剧性,但却是再恰当不过的比喻了。因为种种原因,1985年,我便与李世南失去了联系。从1985年至2001年,这期间,我曾通过无数次寻访,想与他重拾前缘,均无果而终。也许是心诚所至,金石为开,李世南终于闪现在“灯火阑珊处”,那是一个春天的傍晚……

雨淅淅沥沥的下着,天色越来越黑,屋里也越来越暗。

下了一天的雨,完全没有停下来的意思,反而越下越急,全没有了“春雨贵如油”般的矜持。

我坐在一个旧式的木制茶几前,顺手打开了那盏老式的落地灯。灯并没有给我带来晶莹剔透的光亮,因为,天还没有彻底黑尽。我和往常一样靠在沙发上打开了电视机,这是我几年来养成的老习惯了。在不需要出去业务应酬的日子里,我总是喜欢平淡而宁静的生活,把自己静静地窝在家里,开着电视只为那一丝光亮,并不需要声音,很多时候我就这样一直开到荧屏上“雪花飘飘”。

我轻轻地闭上眼睛,细细地听外面雨点打在玻璃上唰唰的声音,这响声并不大,它好像在和玻璃亲吻,吻一下又急忙忙地躲开了。

我其实特别喜欢夜雨的感觉,曾经想把自己的书房取名为“听雨楼”,脑海里总是浮现出“雨打梨花深闭门”或“秋风秋雨愁煞人”这些诗句,似乎感觉多愁善感了一点,毕竟我早已过了“为赋新词强说愁”的年龄,只好作罢。

一阵凉风袭来,我打了一个寒战,觉得有一丝凉意,才发现窗户并没有关严。起身关好窗户,顺手把饭厅椅子靠背上的外衣披在肩上,回到沙发上

时却倦意全无。

随手拿起茶几上的遥控器乱翻。一个画面瞬间在我的眼睛里形成了定格，这不是大宗师石鲁吗？画面接着闪过几幅石鲁的代表作品，突然，一个更大的惊喜出现在我的眼前：稀疏的头发散漫地朝两边搭着，露出宽阔的额头，一张鹅蛋脸更加分明，脸庞白净，无须，眼神刚毅，面容淡定，一个很普通的中年人。可我却为之一振，将电视机的音量一阵乱按，可再大的音量也挡不住此时我内心的狂喜：“李世南！李世南！”

此刻的时间清楚地定格在我的记忆里，2001年3月24日22点45分。

我几乎是颤抖着看完了后26分钟的专题片，可脑海里的画面一直停留在李世南出现的镜头上，全然不知电视上讲的是什么。庆幸的是，专题片即将结束的时候我回过点神儿，正好看到重播的时间。

一夜辗转难眠。

重播的时间是第二天早上的7点30分，还是中央电视台第三套节目。我记得我是在雨停的时候起的床，天黑漆漆的一片，电视节目也没有信号。可我还是不敢怠慢，紧锁住中央三台，目不转睛。也不知煎熬了多久，终于盼来了《艺苑风景线》拍摄的李世南艺术专题片“钵庐——一个画家的故事”的重播。

还是我所认识的李世南，一个已经把对中国画的坚守上升到精神信仰的层面，倾其毕生精力探寻艺术最高境界的李世南；一个深得石鲁衣钵，已将“笔墨表现主义”创作的“疯癫状态”发挥到淋漓尽致并更加升华的李世南；一个为人谦和、性格清静淡泊、画风浑朴洒脱、狂放不羁的李世南。

他的作品充满着激情，让人震撼，有时候渴笔枯线，横抹纵扫，扫得飞沙走石，风起云涌；有时候掷笔泼墨，墨晕炸开，迸溅出情绪的激烈。他已祛除了自然外物繁缛的形式美感，以“大象无形”的方式挥写出一种只有在中国文化语境中才能出现的“精神结构”。

当然，作为绘画的门外汉，我还无权，甚至无资格对李世南老师的画进行评判。

随着艺术专题片的进程，西安的旧居，马军寨的画室，世南老师正泼彩舞墨、大笔写意。这些熟悉的场景，这些记忆中深刻的画面，让我仿佛也走入镜头，正在世南老师身边垂手待立。而世人所难见的与世南老师一起吃剩饭、喝糊辣汤、呷酒言欢的市井画面更是一一从记忆沉睡中苏醒，我一定要再见到

您，我的朋友，我的老师——李世南！

开始不停地拨打中央电视台的电话，找尽了打广告、谈赞助等种种借口，电话在中央电视台各部门各栏目组中“游走”，终于转至了《艺苑风景线》李世南艺术专题片的制作人贾钢老师手中，直奔主题：“贾老师，我是李世南老师的学生，和他失去联系多年了，您能告诉我现在李世南老师的联系方式吗？”声音颤抖如同一芊芊学子，话机那头愣了一会儿，得到的回答却是当头冷水，对方委婉地谢绝了我，任我百般央求，婉拒依旧，也许他把我当成了李世南老师的众多崇拜者之一了。

1985年，李世南离开西安后，我与李世南老师在武汉东湖的新家相聚一次后，就和李世南老师失去了联系，当时的中国还没有普及电话之类的通讯工具，交往全靠信件，期间也数十次去信联系，都一一被退回。1985年至2001年，整整的16年，16年的期待、16年的思绪、16年的翘首以盼，终于让我这次无意间得到了李世南老师的消息，怎么能就此放过！

于是，开始翻遍自己所有能利用的资源，发动所有亲戚朋友开始帮忙寻找线索，甚至委托朋友的朋友（西安本地人）前往马军寨打探。

这几天我几乎是一步不离，终日守在电话机旁等候消息，每一次铃响起都是希望，功夫不负有心人，在第四天的下午，一位搞装裱的朋友张大军传递回来一条重要信息：李世南可能在深圳，并给了我一个深圳的电话号码叫我打去试试。

赶紧按照号码拨打过去，几声长音后，听筒内传来一个悦耳的女中音：“你好，请问你找谁？”

熟悉的语调，熟悉的声音，虽然事隔16年听起来还是那样的亲切。“我是冯毅，我是冯毅，他在吗？他在吗？”接电话的是李世南的夫人戴丽娟老师，而我此时已激动得语无伦次了。

赶紧调整了一下心情，再次说道：“请问是戴老师吗？我是重庆的冯毅，我想找李世南老师。”

“啊，是冯毅呀。”我万万没想到16年后戴丽娟老师还能清楚地记得我。“这么多年你在哪里？在干什么？怎么一直没有你的消息？”戴老师问话的语速极快，是多年老朋友未见的急切。

“1985年我从广州回重庆的途中，到武汉东湖你们的新家做过一次客。