

# 你改变不了中国， 中国改变你

YOU CAN'T CHANGE CHINA,  
CHINA CHANGES YOU

——一个荷兰建筑师的中国工作手记

〔荷〕约翰·范德沃特 (John van de Water) 著 蒋晓飞 译

山东画报出版社

# 你改变不了中国， 中国改变你

YOU CAN'T CHANGE CHINA,  
CHINA CHANGES YOU

——一个荷兰建筑师的中国工作手记

[荷] 约翰·范德沃特 (John van de Water) 著 蒋晓飞 译

山东画报出版社

图书在版编目 ( CIP ) 数据

你改变不了中国, 中国改变你: 一个荷兰建筑师的中国工作手记 / (荷) 范德沃特著; 蒋晓飞译. — 济南: 山东画报出版社, 2013.6

ISBN 978-7-5474-0942-8

I. ①你… II. ①范… ②蒋… III. ①建筑设计  
IV. ①TU2

中国版本图书馆CIP数据核字 (2013) 第051680号

©2012 Uitgeverij 010 Publishers, the Netherlands, www.010.nl

山东省版权局著作权登记章图字 15-2012-079

责任编辑 董明庆 阚 焱

装帧设计 宋晓明

主管部门 山东出版传媒股份有限公司

出版发行 **山东画报出版社**

社 址 济南市经九路胜利大街39号 邮编 250001

电 话 总编室 (0531) 82098470

市场部 (0531) 82098479 82098476 (传真)

网 址 <http://www.hbcbs.com.cn>

电子信箱 [hbcbs@sdpress.com.cn](mailto:hbcbs@sdpress.com.cn)

印 刷 山东临沂新华印刷物流集团

规 格 160毫米×230毫米

22印张 167幅图 185千字

版 次 2013年6月第1版

印 次 2013年6月第1次印刷

定 价 43.00元

**N**ederlands  
**letterenfonds**  
**dutch foundation**  
**for literature**

The publisher gratefully acknowledges the support of the Dutch Foundation for Literature.

山东画报出版社衷心感谢荷兰文学基金会  
对本书中文版的支持。

## 译 序

Foreword

中国近乎一枝独秀式的崛起，吸引了世界上众多有抱负的建筑师的注意力。中国快速的城市化进程让每个城市都因缺乏自身的特点而高度相似。但随着城市的发展，树立每个城市独特的识别性变得越来越重要。作为最直白的表达城市特征的建筑乃至城市规划就显得相当重要。这就给了所有有理想的建筑师以实现理想的机会，其中就包括众多的国外建筑师。于是更多的外国建筑师想要到中国找找机会。

但是让所有外国建筑师感到头痛的除了语言之外，更大的来自东西方巨大的文化差异。约翰·范德沃特先生在中国工作了九年，经历了从模糊喜爱到深深融入中国的过程。有心的他将这些年中与其建筑实践相关的事情做了详细记录。在以出版学术性书籍著称的010出版商的盛情邀请之下，约翰·范德沃特先生将这些记录进行串联，全面展示了一个外国建筑师在中国从事建筑设计的心路历程。这本书以英语和荷兰语两种版本全球发行，受到很多已经在中国或者想要到中国的外国建筑师的青睐，同时也受到众多非建筑专业人士的关注。

想要说的是，之所以我一直努力推动该书中文版的出版，是因为我觉得这本书对我们中国建筑师来讲应该是个极有意思的思想补充。该书以细致的笔触去描写我们似曾相识的场景，以另外一个视角去告诉我们一个外国人的微妙感受与思想波动。书中所述内容所跨越的年头正好与中国房地产业的发展历程相重合，包含房地产业的初期阶段、持续增长阶段、金融危机的低迷

与之后的爆发性反弹阶段。约翰·范德沃特入微的描写，让你能真切地感受到在社会飞速发展的状态下建筑师的生存状态。书中屡屡出现的黑色幽默及超越建筑学科本身的内容，很容易激发你的共鸣与思考。

最后想表达一下对约翰·范德沃特先生的敬意。我见证了他完成这本书的整个过程：在两年多的时间内，无论如何忙碌，每天总有一定的时间留给这本书，对主要以图形表达为主的建筑师来讲，完成这样一个工作需要极大的耐心，这种耐心体现在持续地记录工作中的点滴及书籍从策划到出版的整个过程。这本书的文字厚度体现着约翰·范德沃特先生对职业的热忱与执著，同时也体现着他人生态度的坦然与淡定。这份坦然与淡定也许是现在多数建筑师所缺乏的，当然也包括我。

“有书大富贵，无事小神仙。”有限的闲暇时光翻翻这本书，肯定是件快乐的事情。

蒋晓飞

## 前 言

Preface

“但是……你从哪里起步的？”

鹿特丹，荷兰建筑学院，2008年

“到底是什么秘诀？”一位荷兰建筑师不耐烦地看着我问道，紧接着他以同样的语气继续追问，“NEXT是怎样在中国完成这么多建筑的？！”

在做《关于中国建筑的可能性》的演讲之前，我已经和他见过面。我还没来得及及说出问题的答案，他就大声地一语点出了我这次演讲的核心：“中国的建筑……风险和机遇并存！”

我笑着回答：“没有什么秘诀。”我接下来的回答显然让他很失望：“也没有指南或诸如指南之类的东西。”

“但是……你是从哪里起步的呢？也就是说你作为一名西方建筑师，怎样在中国进行设计？”

我陷入了沉思，并在脑海里寻找问题的答案。

然后我大声说道：“我从自己身上找到了起点。”

《你改变不了中国，中国改变你》讲述的正是这一观点背后的故事。此书并不想成为一本指南，它只是描述一个西方人在中国探索一门建筑学，一门在现代中国社会状况下发展起来的，并嵌入了中国价值观的建筑学。它是对由中国人创造并在中国产生的建筑学的一种探索，这个探索将会极大地改变我以及我对建筑学的看法。

# 目 录

Contents

译序 / 001

前言 / 001

一 直觉 / 001

青岛 / 003

你怎样开始一个设计 / 017

大都市图像 / 021

1% / 026

中国，中国，中国 / 031

香港、深圳、广州、上海和北京 / 038

阿姆斯特丹 / 045

新家 / 048

四个月之内动工！ / 052

天空没有界线 / 059

二 对话 / 063

支柱 / 065

新同事 / 066



- 调查问卷 / 069
- 马斯洛 / 073
- 维多利亚 / 077
- 面子! / 079
- 调整 / 085
- 中国的本质 / 092
- 风水 / 096
- 良心 / 101
- 世界上最古老的文明 / 106
- 孔子 / 110
- 新鲜的空气、尘土和蚊子 / 114
- 客户想要什么? ! / 123
- 客户还是用户 / 128
- 会见要人 / 132
- 远见 / 136
- 建筑师就像搜索引擎 / 141
- 时间和空间 / 144
- 你改变不了中国，中国改变你 / 146
- 事关存亡的挑战 / 151
- 三 自由 / 153
- 屈服 / 155
- “既现代又国际” / 158
- 更好地观察 / 162
- 聪明的家伙 / 165
- 分化 / 169
- 屈服 / 174
- 西方人的良心 / 179

中国的条件 / 183

#### 四 协同 / 187

“同床异梦” / 189

最小公倍数 / 193

吃金子的老鼠 / 198

合理的风水 / 230

绿色建筑 / 234

未知领域 / 237

我爱中国 / 240

#### 五 愿景 / 249

从内部 / 251

跨过界线 / 256

中体西用 / 263

重叠 / 267

尽管——或者因为…… / 270

助长不确定性 / 282

规定 VS 未规定 / 285

现代国际标志性建筑 / 289

#### 六 反思 / 293

被模仿说明你正在成为一名大师 / 295

改变 / 298

建筑师的能力范围 / 302

一步一个脚印 / 305

大于100万平米 / 307

电影，而不是图片 / 311

返回中国之路 / 314

理性与非理性 / 318

后记 / 323

阿姆斯特丹 NEXT 建筑师事务所，2010 年 / 325

HY，2009 年 / 327

NEXT 建筑师事务所（北京），2009 年 / 328

你不能拔苗助长 / 330

鸣谢 / 337

# — 直觉

---

Intuition



## 青 岛

2004年10月早上七点整，这是我来北京的第一周。此时，电话响起。

“嗨，约翰。你好吗？我是周，你有空吗？”

一小时后，我在一间又小又黑的办公室里见到了周先生。这个办公室位于中国一所很有名气的理工大学建筑学院的地下室里。整间办公室大约十二平方米，里面摆满了电脑。这里的人肯定连续加班好几天了。空气中夹杂着浓厚的汗味，坐在电脑前的年轻人盯着屏幕，睡眼惺忪。从烟灰缸里蔓延而来的烟雾充斥着办公室的每个角落。食物残渣和空方便面包装袋随处可见。

一个个子不高的中国人从那堆电脑中站起来，看向我们。他边走边试图耐心地盯住电脑屏幕。他先用中文热情地和我们打招呼，紧接着转身对另外一个人说了些什么，然后又转向我们用中文说了句抱歉。他注视着我们，眼里尽是倦意。

周把我介绍给了他（夏先生），夏先生十分热情，再次用中文和我打了声招呼。夏先生直接从上衣口袋里拿出一摞名片，身体微躬，双手递给我一张。见此，我也从一个口袋翻出名片，然后像夏先生一样也递给他一张。我们俩互相看了看对方的名片。从他中英结合的名片上我才知道他是一名博士生。通过周的翻译，他向我讲述了他的故事。

夏先生已经为北京奥运会的一个大项目连续忙碌了三个星期。这个建于青岛的项目包含有四个体育馆、一个会议中心、一个住宅区，总占地面积

120 万平方米。青岛位于中国东海岸，拥有七百万居民，乘飞机去北京只需一个多小时。这是一个国际竞标项目。起初，“他们”打算跟一家“著名的”加拿大建筑公司合作，但是，夏先生说这个合作简直“无从着手”并且相当“困难”，因此没有成功落实。现在他们非常希望找到一名加拿大建筑师出席介绍会。

他们用好奇的眼神看着我，好像在问：你可以担此重任吗？

在前往大学的出租车上，周告诉我可以提出的一些要求。我知道我将会被问到是否已经做好准备以一个朋友的身份参与到这个项目中。我十分幼稚地问他为什么要选我这个外人？他笑着回答：“因为外国的月亮格外圆。”

我有两种想法。对一个像我这样的荷兰建筑师来说，周的要求违背了我的职业道德。在明确答复他以前，我首先问我是否能够在这个设计中产生一定的影响。我的问题让他很吃惊，他可能认为这个想法利大于弊。他简单答道：“没问题！”他的回答同样违背了我的荷兰建筑观念：他怎么不咨询中国建筑相关负责人，就这么轻率地作出了决定？

在出租车上，周没有告诉我我将代表一家加拿大建筑公司。我也不知道这个项目包括四个体育馆、一个会议中心、一个住宅区，总面积为 120 万平方米。在荷兰我们还没有做过这么大的项目，也从未做过这种类型的项目。我很想接手这个项目，但是心里又忐忑不安，尤其在得知最后一条消息的时候——介绍会将于第二天在青岛举行。

最终诱惑战胜了不安。我发现这是一个锻炼自我的好机会。我看着夏先生毫不犹豫地对我说：“没问题！”周和夏先生不约而同地笑了。夏先生笑着同我握手，好像生怕我溜走了似的，这让我感到不太舒服。

我也笑着说：“我可以看一下设计方案吗？”

我们从电脑旁边经过时，有人告诉我操纵电脑的人来自一家“效果图公司”。效果图，也就是用电脑绘制建筑的彩色意向透视图，是中国建筑工程在谈判过程中重要的一环。夏先生要求工作人员向我展示绘制的图片。我对图片中戏剧性的视角和奇异的日落感到惊讶，体育馆很吸引人的眼球。我在北京只待了一周。作为一名初来乍到的西方人，我询问了体育馆的创作理念、

策略、位置之类的事情。周不情愿地把夏先生的话翻译给我：“青岛是沿海城市，因此体育馆形似一条大鱼。”

我马上想到“在介绍会上我该怎么解释呢”。我决定拉起脸，而这会使话语更有分量。

画效果图的男孩在小隔间后面的一台电脑上画好图后，就招呼夏先生过去。夏先生是个情绪易激动的人。我们三个一同查看绘制的效果图时，夏先生突然欢呼道：“好极了！”他边伸开胳膊边说：“太好了！”画效果图的男孩此时看起来既自豪又高兴。

我们来到另一台电脑前，夏先生给我们展示了全然不同的体育馆设计方案。通过周做翻译，他说这是第一阶段的设计。在我看来，这些设计看起来与他们正在进行的设计没有任何关联，对于他们为什么没有精心制作第一阶段已经通过审核的设计方案，我感到很纳闷。因此，我通过周询问这两种设计方案之间的关系。还没等到答复，我接着说在荷兰第二阶段的设计要在第一阶段的基础上详细制作。然而，周没有向夏先生做翻译，就笑着说：“中国人喜欢选择。”周接着问我对改进新的设计方案有什么建议。

我环顾办公室四周，恰好与绘图的小伙子们疲惫的眼神相对。我把第一阶段的设计同第二阶段的进行比较。这个设计与我们的公司——NEXT的设计理念完全不同。但是这不是NEXT的工程，我也不能代表NEXT。我试图做最后的努力，使它与NEXT的设计相似。但是介绍会第二天就要举行，时间不够用了。

我说：“不，不要做任何变动。”话音刚落，夏先生再次握住了我的手。

夏先生把我和周先生送到门口，和我们道别后，他转身离开，我回过头，目送他跑回了办公室。

第二天早上我把写着见面地址的便条给出租车司机看，司机点头表示明白，然后开始全神贯注地开车。我住在西三环附近，红色夏利小轿车一路向北，驶过众多立交桥，来到了北四环。高楼大厦一闪而过，我努力回想北京过去的样子。



多年前，作为 NEXT 的成员，我第一次来到北京参观。我们晚上抵达北京时，从机窗往外望去，漆黑一片。我们通过摄影来研究世界大城市日新月异的外貌变化，北京便是其中一站。在前几个星期，我们已经参观了莫斯科、孟买、新德里、新加坡、吉隆坡、香港、珠江三角洲城市群和上海。这是一次令人难忘的经历。值得一提的是，中国的城市最让我激动不已。中国看起来正在发生着翻天覆地的变化，与此同时，面临的风险也不断增加。但是除了这些好的方面，中国的首都——北京，给人的第一印象却是暗淡无光，让人看不到希望。

在四合院酒店住了一晚后，我们开始游览北京。北京的冬天天寒地冻。从烧煤的炉子里散发出来的浓烟味充斥着整条街道。整个城市空气干燥，色彩单调：北京是灰色的，街道也灰蒙蒙的，建筑物的表面、衣服上都灰蒙蒙一片，甚至天空也几乎是灰色的。这种情景，在缺乏绿色植被的情况下，更加明显。所有的树木都光秃秃的，没有绿叶。

我们有时骑租来的自行车，有时步行，有时乘坐出租车或者公交车，观赏了北京很多景点。我们迷失于由狭窄小道和四合院构成的古老空间结构的北京胡同中。一幢幢白色现代大楼在本应是公园的地方拔地而起，但是我们不太赞成这种做法。我们爬上最高楼，俯瞰北京，也游览了北京的“地下城”。毛主席认为中国可能会和西方国家之间爆发核战争，因此下令修建了这个地下城。我们发现近期大多数的建筑立面似乎都局限于采用面砖为饰面材料，而从北京建成的第一批高楼建筑上我们可以了解到北京几十年前的建筑痕迹：所有的塔楼都有一个尖顶庙宇。它们应该是中国在现代建筑学上寻求创新的首批成果。中国的建筑师将西方的高楼样式和中国传统的庙宇式屋顶相结合，但没有从根本上突破建筑类型学的限制。

从各个方面来看，北京与其他城市相比，比如我们前几周参观的广州、深圳、上海等城市，在现代化建设上取得的进步微不足道，或者说还没有找到正确的方向。一家荷兰报纸的记者，通过向人们介绍北京的近代史，恰当地展示了北京的发展。那时，中国人每周工作六天，人们也没有“休闲”这个想法。电视还没有普及到北京的每家每户。人们通常晚上睡得很早，以便