

后浪出版公司

Fast and slow time in the information age

T y r a n n y

o f

t h e

m o m e n t



时间，快与慢

(挪威) 托马斯·H·埃里克森 著

Thomas H. Eriksen

周云水 何小荣 译 房学嘉 作序

北京联合出版公司

T y r a n n y

o f

t h e

m o m e n t



北京联合出版公司

图书在版编目 (CIP) 数据

时间, 快与慢 / (挪) 埃里克森著; 周云水, 何小荣译.

-- 北京: 北京联合出版公司, 2013.5

ISBN 978-7-5502-1516-0

I. ①时… II. ①埃… ②周… ③何… III. ①工作—效率—通俗读物

②生活方式—通俗读物 IV. ① C935-49 ② C913.3-49

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2013) 第 089711 号

© 2001, H. Aschehoug & Co, Norway

时间, 快与慢

著 者: (挪威) 托马斯·H·埃里克森

译 者: 周云水 何小荣

选题策划: 后浪出版咨询(北京)有限责任公司

出版统筹: 吴兴元

特约编辑: 周 格

责任编辑: 刘 凯

封面设计: 红杉林文化

版面设计: 闫献龙

营销推广: ONEBOOK

装帧制造: 墨白空间

北京联合出版公司出版

(北京市西城区德外大街 83 号楼 9 层 100088)

北京正合鼎业印刷技术有限公司印刷 新华书店经销

字数 184 千字 690×960 毫米 1/16 12 印张 插页 4

2013 年 8 月第 1 版 2013 年 8 月第 1 次印刷

ISBN 978-7-5502-1516-0

定价: 29.80 元

后浪出版咨询(北京)有限公司常年法律顾问: 北京大成律师事务所 周天晖 copyright@hinabook.com

未经许可, 不得以任何方式复制或抄袭本书部分或全部内容

版权所有, 侵权必究

本书若有质量问题, 请与本公司图书销售中心联系调换。电话: 010-64010019

Øyeblikkets tyranni. Rask og langsom tid i informasjonsalderen

by Thomas H. Eriksen

© 2001, H. Aschehoug & Co, Norway

This translation has been published with the financial support of NORLA

本书得到挪威海外学术推广机构的翻译资助。



N O R L A

致中国读者

本书讨论的内容与速度、压力和信息技术有关，写作的动机源自个人的亲身经历。早在 20 世纪 80 年代，我就开始使用计算机。到 1991 年的时候，我在自己工作的奥斯陆大学，已经可以实现计算机的在线连接，一年之后就可以登录互联网。大约在同一时间，移动电话开始普及，几年之后，斯堪的纳维亚大部分人都有了一部以上的手机。计算机革命意味着生活更简单，而不是更复杂。我们本来期望文字处理软件和电子邮件能为自己节省时间。同样，我们期望自己得到的信息增多之后，就能变得消息灵通。

然而，这一切并未按照我们的意愿发生，尤其是我更没有如愿以偿。到 20 世纪 90 年代末期，就我个人而言，很明显信息革命产生了两个巨大的悖论：一是所有可能节省时间的技术，产生的结果都与人们的预期恰恰相反，而且与以前相比，我们感觉时间越来越少，压力却越来越大；二是到处都能得到的信息不仅没有让我们见多识广，反倒令我们更加茫然无措。

我感觉很有必要好好理解目前发生的一切，特别是信息革命带来的不可预料的后果。这就是我坐下来写作本书的缘由。

很快我就发现，信息革命促使各种与通信有关的事物都在发生巨大的变化，从广义上来讲，从航空运输到电子邮件、印刷品和越洋电话，无不在快速地发展。在一些领域，这种增长呈现指数级发展。一切事情都比以前更快了。我们之前能够看到的各种空当和空隙，逐渐被零碎的信息、任务和活动填满。慢速的时间正在变成一种稀缺的资源！

本书第一版以挪威文出版 10 年来，世界仍在快节奏地发展。10 年前的短信已经很少有人再用。今天，每个人一天要发送很多条短信。所谓

的 Web2.0^①——用于通信而不是提供资讯的互联网——至今仍未出现。Facebook、Twitter、YouTube 和 MySpace 是最近的发明，不在本书的讨论之列。目前，写博客的人已经很少了，每十七个挪威人中只有一个人还在坚持写博客，我就是这十七分之一。

本书的观点不是要我们返回计算机出现之前的世界，也不是要我们恢复使用手写的书信而不使用电子邮件。然而，我的确相信我们的生活有必要更慢一些，用更多时间专心思考，并按照我们自己的节奏做事情。当任何事情都在快速推进时，一定会失去一些重要的事情。

非常高兴看到本书的中译本面世，本人深感荣幸之至。西方社会的每一个人都注意到，多年来中国在经济和技术上取得了令人钦佩的进步，中国正在向超级经济大国的地位迈进。当然，中国在这个过程中，也会与西方国家一样，面对许许多多的挑战——污染、环境退化、压力和“专横的时间”。尽管在本书所谈及的许多问题上，中国与西方社会之间会有差别，但也有很多相似性。尤其重要的是，东西方社会都要面对本书中讨论的难题。

因此，我期盼中国的读者能通过阅读本书，找到与中国相关的问题，就像西方国家的读者一样，清醒地看到技术革命给人类带来的本质后果。最后，我要感谢几位优秀的译者，特别是现在嘉应学院客家研究院工作的周云水博士，他为本书作翻译甚是劳苦，还要感谢诸位编辑老师，他们为本书中译本的面世，付出了辛勤的汗水，谨向他们表示衷心的感谢！

托马斯·H·埃里克森
2011年夏季
挪威奥斯陆

^① Web2.0 是一种新的互联网方式，通过网络应用促进网络上人与人之间的信息交换和协同合作。典型的 Web 2.0 站点有：网络社区、网络应用程序、社交网站、博客、Wiki 等等。Web 2.0 中出现的联合和数据联合和消息传送能力，提出了一种潜在的可能性——在完全不同的在线社区之间创建一个更加紧密的社会构造，同时还出现了一些新的术语来代表这些共同的社团。——译者

推荐序

近日，云水君送来他的译著，是挪威奥斯陆大学社会人类学教授埃里克森的经典之作。译稿只有 15 万字，按理几天就可读完，但因案牍劳形，很难腾出清净的时间。赶上周末赋闲，仔细品味作者对时间的看法，甚是感同身受。我对人类学理论的研究，只能算是半道出家，但耐不过年轻人执著的学术追求，只好结合多年来个人对客家社会与文化的研究心得，谈些自己的看法。

一、关于时间的哲学认识

人类对自然的认识总是从自己的切身经验开始的。一切自然现象都在运动和变化之中，“过程”的流逝是一切自然现象和人类活动的基本特征。盘古开天地、耶稣创世纪，都代表计时的开始。人类从“过程”的流逝中又抽象出了时间概念。古人很早就注意到，一切周期变化的过程都可以用来作为时间的测量单位。古人观察到的最简单的周期变化有日出日落、月圆月缺，有四季的周期变化。于是测量时间的计时单位日、月、年也就产生了。

不同的民族，不同的文化，都有一套属于自己的历法和历法时间。中国传统的历法把 60 年定为一个甲子。西方中世纪之后的历法则把 100 年叫做一个世纪。古今中外为了计时的准确，还进一步把每日划分为若干时辰或小时。在中国传统的计量时间观念中，把一日划分为 12 个时辰；在西方传统的计量时间观念中，则将一天划分为 24 个小时。在小时之下，又划分出分、秒、毫秒和微秒等等。

也许古人从泉水滴漏中得到了启示，于是古人又创造了滴漏计时器，时间的计时单位一下子缩短到了一滴水滴下的过程，这就接近今天的分与秒了。在古人眼中，“钟”是相同的，测量结果也应一样，要不“钟”的发明就没

有意义了。古人认为事物具体“过程”的长短也是固定不变的，或者用今天的话说，古人在日常经验中看不出“时间”与物体“运动状态”有什么联系。

古人对时间的认识还有另一个重要特点，那就是时间的单向性。人死了不能复生，这表明事物在发展演变中，其过程都是不可逆的。过程的不可逆，带来了时间认识上的单向性。时间的发展方向总是从过去流向未来的。时间是被量度的对象形式，时间计量尺度的本质是生命。离开生命与生命对宇宙过程的相对性关联，所谓时间，根本不成立。时间的本质就是宇宙和生命的量度关系，也是宇宙和人的关系法则，时间不仅按相对论与空间、运动不可分割，而且和人与宇宙的关联是直接同构的。时间的起点，永远是由宇宙过程被生命量度的计时时刻派生的，这正是所谓时间相对性的终极意义所在。时间是生命人量度一切宇宙过程的生命量纲，是生命对宇宙过程对象性的量度，它的本质是量度，不是物自体的自乘。宇宙中唯一自足自洽的时间指针就是生命，与其说时间决定一切，不如说一切都只有在时间形式上才能被定性、定量、定义。

西方哲学史对于时间的定义一直争议不断。黑格尔从主观的角度谈时间，认为“大家可以从时间的肯定意义上说，只有现在存在，这之前和这之后都不存在。”^①黑格尔认为事物的现在不同于它们的过去及未来，并由此否认过去事物及未来事物的客观存在。古希腊的亚里士多德认为“所有的时间的段落都是无限可分的”，^②如果对一时间段落进行不断分割，最终会达到一个不可分割的极限，这就是瞬间。神学家奥古斯丁也从瞬间和片段的角度去思考这个问题。他指出：“过去事物的现在是回忆，现在事物的现在是视觉，未来事物的现在是期望。”^③西方哲学描述的时间，是指一种“真实的存在”，是一种主观的表象。这种时间是单线进化过程，时间包含回忆、现在和未来，因此成了一个截面。

中国传统的时间观认为时间是一个循环的过程，应该从轮回和整体的角度来把握时间。“原始反终，故知生死之说。”^④就是把事物的客观存

^① 黑格尔：《自然哲学》，第51-54页，北京：商务印书馆，1980。

^② 亚里士多德：《物理学》，第122页，北京：商务印书馆，1982。

^③ 奥古斯丁：《忏悔录》，周士良译，北京：商务印书馆，1994。

^④ 选自《易经》。

在理解为从生到死的轮回，若要认识事物的存在，就要考察它从始至终的整个过程。《墨子·经说下》记载：“远近，修也；先后，久也。民行修必以久。”意思是走完一段路程就要经历一段时间，路程越长，所经历的时间也越长。老子认为提出了“周而复始”的命题，认为时间之流总是循环往复没有止境。《墨子·经说上》认为：“久，合古今旦暮。”显然，时间成了从古到今、从早到暮这样一个延续的过程。

牛顿也把时间从物质演变过程中抽象出来，变成既脱离空间、也脱离物质的任意流逝的客观物。在牛顿第二定律中，给定初始条件，我们既可知物体的现在，又可以知道物体的未来，还可以知道物体的过去。时间没有起点，于是时间的单向性也由相对性取代了。但是，牛顿力学的时间可逆性，并不意味着在牛顿力学体系中人可以死而复生，而是意味着时间的前后是无穷的，既可流向未来也可推测过去。时间的流向在牛顿第二定律计算推测中是可逆的。这就是时间流向的相对性。牛顿认为：“绝对的、纯粹的数学时间，就其本身和本性来说，均匀地流逝而与任何外在的情况无关。”牛顿力学中的时间绝对性可以用“同时性”的绝对性来加以说明。

所谓同时，就是两事件同时发生（时间间隔为零）之意。比如，某甲在武汉于北京时间早晨6点钟起床，某乙在广州也是北京时间早晨六点钟起床，那么我们立即得出结论，甲乙两人“同时”于早晨6点钟起床。我们总认为“同时”这个概念是绝对的，不管对静止的坐标系地球，还是对运动的坐标系宇宙飞船都是如此。其实这个习惯并不完全正确。上述两人“同时”起床这件事，对于地球上使用标准的北京时间来说是同时的，但对于宇宙中高速运动的飞船上的观察者，用它的钟来观察这个“同时”发生的事件却发现，这两个人并不同时起床。相对论中同时性是相对的，它取决于选用哪一个参考系，或者说相对论中时间间隔是相对的。当参考系变化时，同时的事件可能变得不同步，不同步的事件可能变得同步。可见，相对论与牛顿力学相比，又挖掘出了一个同时性的相对性，或者说又挖掘出了一个时间间隔的相对性。

众所周知，马克思的哲学革命变革是在唯物主义基础上发生的，他把唯物主义从传统的唯物质形态推进到唯实践的形态，创立了实践的唯物主义。在这个过程中，时间作为物质存在基本形式的表述，也随之转化为对人类实

实践活动的持续和规模的哲学表达。马克思以前的时间观都是本体论思维方式的产物，是适应“解释世界”的需要，为说明世界的终极本原或本体的属性或存在方式而出现的。这种时间观最突出的特点是它与本体或本原相一致，是彻底脱离人和人的生活实践的，仅仅是对世界终极存在或“世界图式”的一种追寻。马克思彻底扬弃了本体论思维方式，不去追寻世界的终极本原，而是赋予世界以属人性质，使世界向人和人的生活现实回归。

在马克思看来，现实的而不是虚玄的世界乃是人生活的世界，世界的奥秘首先在于人，“被抽象孤立理解的、被固定为与人分离的自然界，对人说来也是无”。^①把世界归结为人，使世界和自然人化，是马克思哲学革命变革的第一层次。马克思用实践超越了抽象的物质或自然，确立了实践活动的世界基础地位，原来作为物质存在基本形式的时间也就必然相应地向实践转移。经过马克思的哲学革命变革，时间已不局限于与物质相联结，为物质而存在，只表征物质存在的持续性和广延性。相反，时间与实践活动相关联，为实践而存在，用以表征实践活动的规模大小和持续的长短。

因此，对马克思来说，时间既是他一贯认同的物质存在的基本形式，更是人类实践活动的基本形式，它表明实践活动的持续和广延特性。这样，先前唯物主义时间观的一个致命缺点，即离开人和人的实践来谈论时间就被彻底克服了，传统时间观的抽象性及由本体论思维方式所加诸的一切弊病也都被扬弃了。实践活动成为时间的载体，上升为时间观中的核心概念。

古代哲人赫拉克利特说“你不能两次走进同一条河流中去”，正是揭示事物不停变化的本质。而各种变化尽管各具特征，但它们都有一个根本的相同点，这就是随时间以一定的速率而变。时间是变的最高抽象，这也反映在文化差异中。

二、中西时间观的文化差异

在西方文化中，时间是一种可以人为地进行切分或组合的具有实体性的东西。在英语中，time 可与这么一些动词搭配：buy（买）、sell（卖），

^① 《马克思恩格斯全集》，第 42 卷，第 128-178 页，北京：人民出版社，1979。

save (省)、spend (花)、waste (浪费)、lose (失去)、make up (补偿)、measure (计量) 等(郑立信等, 1993: 101)。英美人习惯于一个单位时间内只做一件事, 因此特讲究计划的周密性。英美学校一个学年快结束时, 可能已将下一学年的每月、每周, 甚至每天该做的事编排好了。

社交活动中, 提前预约被视作必要的礼貌行为。the last minute notice(最后一刻的通知) 会引起人的反感, 因为这最后一刻通知, 一是使人措手不及, 会打乱原有计划, 二是让人觉得你本来是邀请别人(假如是请人赴宴), 只是最后一刻才临时改变主意, 随便找个人来填补空缺。

讲究计划的人最不喜欢做事落后于计划, 所以英语中有关“准时”或“及时”的词语比比皆是, 比如 punctual, on schedule, on time, on the minute, to the minute, on the hour, at the appointed time, at the stated time, in time, in good time, timely, well-timed, perfect timing 等。与英美人打交道, 守时至关重要: 如果你在美国念书, 不按时交付作业, 教授可能因此降低你的作业分数, 甚至拒绝批改你的作业; 与外商打交道, 能否遵守期限, 更为重要, 因为它关系到团体或个人的信誉与利益, 有时还牵涉到法律责任。

习惯于一元时间制的人, 虽然讲究计划性, 但对“长计划”的“长”与多元时间制的人理解不尽相同。对美国人来说, “长时间”可以指两天, 也可以是 10 年到 20 年不等。美国人拟定计划时注重计划能在较短的时间内见效, 他们心目中的“将来”往往是指在不久的将来, 一年的计划往往要具体落实到每月、每周, 甚至每日的收效。短时间内不能产生既定效果的计划, 在美国人看来, 便是一种失败的计划, 因为美国人的观念是绝不作无效的劳动。

当代中国大陆文化似乎介于一元时间制与多元时间制之间, 大城市的生活节奏似乎正处于多元时间制向一元时间制的过渡阶段。像美国人那样, 按一元时间制办事的例子不必重述。多元时间制的生活与工作习惯亦很普遍: 不提前预约, 随便串门, 打乱别人的生活秩序; 赴约迟到或失约还不以为然; 众人谈话, 争先恐后, 七嘴八舌, 打断别人的话; 边工作边聊天; 大堆人围着一个医生等着就诊; 买东西你推我搡, 不按先来后到的顺序排队; 不断地更改既定计划, 一时一个样。这些行为并不一定是人们有意使坏, 而是长期以来养成的多元时间制的习惯。但是, 这种习惯在跨文化交际中

还可能导致矛盾和冲突。

一元时间制富有效率，但有时显得过于呆板，缺少灵活性；多元时间制虽有人情味，容易对人对事进行变通（比如走后门），但也给人们带来不少烦恼。一元时间制是工业化的必然产物，多元时间制是传统农业社会的遗产。在传统以农为主的群体里，时间不值钱，人们可以边劳动，边歌唱，边聊天。可在工业化程度如此之高的欧美国家，人们行色匆匆（always on the run），即使熟人在街上相遇，也只能是匆匆相互致意，很少会停下来长时间交谈，因为手里的一件事若被耽搁一会儿，接下来的其他事就要受影响，就像流水线作业，一道环节出问题，马上会引起连锁反应，这就是一元时间制的“机械性”特点。

人类学研究向来注重强调从局部理解“整体性”，并善于将边缘地区的文化研究作为理解一个大的文化和社会研究的基础，也就是常说具有从局部理解整体的方法。每个文化的知识体系，都由一些基本的文化概念，包括人、时间、空间、物、数字、因果等所建构、发展出来的。不同性质的文化概念，不但呈现了各自文化的特色，更反映了其成员对世界的不同认识方式。

埃文斯－普理查德指出：“那些非常明显地决定季节的特征，就是那些控制着人们的迁移活动的特征，水、植被、鱼的洄游等等；正是牛的需要以及食物供应的变化主要把生态节奏变成一年的社会节奏，而雨季高峰和旱季高峰生活模式的对照，也是他们生存的关键。”^①黄应贵认为：“时间不只是表现当地人对自然韵律与节奏的一种理解，也是当地人活动的指标而为其社会生活的节奏与韵律所在。”^②以农耕为主的族群对于时间的理解，完全取决于与农业生产有关的事项。

20世纪70年代以前，居住在粤东山区的客家人，尚没有固定和精确的时间概念，尤其在偏僻的小山村，更是如此。村民以水稻的播种、疏苗、除草、收割等农事活动的循环，作为一年的周期，在围龙屋里安排宗族的祭祀活动。改革开放后，青年人陆续外出到沿海地区打工，通过辛勤劳动

^① 埃文斯－普理查德：《努尔人——对尼罗河畔一个人群的生活方式和政治制度的描述》，褚建芳等译，第112-124页，北京：华夏出版社，2002。

^② 黄应贵：《时间、历史与记忆》，《广西民族学院学报》（哲学社会科学版），2002年第5期。

挣回大笔现金，修建新式的钢筋混凝土建筑。客家人的时间观念随着信息社会的到来，已经发生了相当大的变化。

三、信息社会的时间观

以电子计算机为中心的网络化和数字化的信息革命，迅速地把世界推到全球化和信息化的新时代。这个时代的最大特点是高速化，与从前相比，一切都处在快速运转中。交通便利快捷，信息传递神速，计算快速简单，生活节奏加快。这一切都诱发时间的变化，并导致新时间观念的萌生。

如果我们把时间由物质存在的基本形式提升为世界事物的基本形式，那么在当今全球化和信息化高速运转的背景下，时间观所揭示的本质发生了深刻的变化。首先是空间随时间改变率的降低而缩小，人类正深切地感受到他们赖以生存和活动的地球空间已经变得越来越小，成为一个名副其实的地球村。

在规模效应的作用下，人类从来都没有像今天这样感到空间规模的缺乏和宝贵：地大物博不存在了，土地稀少，资源奇缺，海洋和地球空间争夺激烈，人和动物也在争夺生存空间。万里之遥，瞬间通话，洲际之隔，半日即可到达，今日的世界犹如一台计算机，在股掌方寸之中，人生的斗争拼搏犹如棋盘上的博弈。

其次是单位时间效率大增，“山中方七日，世上已千年”和“一天等于二十年”的时代正在到来。高速意味着效率，而效率就意味着时间的节省，能在较少的时间内做出最大的效益。如果时间过得很快，转眼间，耗费了很多时间，其效率自然低下。只有时间过得慢，用较少的时间间隔产生出相当于“二十年”、“几千年”的效益才能体现出高速的意义。所以，速度快的价值，通过效益竞争、寿命延长、生产流程加速、策划研发、推销等非生产要素的增加等直接或间接地反映出来。时间弥足珍贵，一分一秒都必须充分发挥其效益，倏忽之间，无所事事的时代已经成为过去。

全球化信息化所带来的时间变化正在多方面地影响着人类的生活，给传统的生活习俗、节律带来极大的冲击和挑战。

首先，空间相应变小使人们交往的机会增多，交往越来越超出民族或

地域的狭小范围，而趋向国际化，马克思的世界历史思想将在更大的程度上得到验证和充实。交往的增多使竞争日趋激烈，国外的商品、资本都会冲击本国市场，行业垄断逐渐被打破，在人们密切交往的同时，摩擦纷争也会增多，交往的诚信受到考验，法律和道德的救助越来越成为必需。

其次，空间对应变小将使世界越来越拥挤和嘈杂，为了摆脱由此带来的烦躁，地球将面临更深度的开发。一方面城市扩大，土地减少，耕地、林地、草地面积不断锐减；另一方面，地铁增多，高层建筑林立，海洋的进一步开发也提到议事日程上。所有这一切都是为了使人们拥有一份属于自己的相对宽裕的自由空间，以求得安逸和清静。人类的这种本性和需求是难以遏止的，所以，土地、空间、海洋的竞争永无终结，由此将大大改变地球的面貌，加剧生态危机。同时也会从反面激起一部分人的出世情怀，他们厌倦交往，逃避斗争，过分迷恋计算机，在虚拟的场景中讨生活，以满足自己对空间的需求感。

第三，空间对应变小将会导致与空间相关联的产品价格高昂，从而影响人们的消费结构和消费心理。土地是人类生存之母，房屋、道路和农产品都是土地的产物，直接关系到人类的衣食住行，粮食可以通过科技革命，大幅度提高单产来平衡粮价，而房屋和道路所占据的土地则是不可再生的，只能越用越少，这就不能不使房屋和道路的价格总趋势绝对升高。比较起来，道路尚有海洋、空间、地下可用来分流，而房屋价格最容易长期居高不下，占据人们消费支出的主要部分。人们几乎用一辈子的努力来解决住房问题，这就说明，人们虽不明了空间的哲理，但生活的现实已使他们确信，拥有自己的一块空间该是多么重要。

第四，时间问题在历史上从来没有像今天这样重要而迫切。人类作为智慧动物，在实践活动中凭借自发本能都会意识到时间的重要性。在计划经济时代，工厂的规模大小，工人人数的多少，浪费程度多大，往往不予计算或者算不出来，因此出现许多规模过大、效益不高的超级大厂。“文革”及“文革”以前搞全国规模的政治运动或生产运动成风，规模过大、时间过长，忽视投入、产出的关系，还出现“停产闹革命”、“停课闹革命”的荒唐事。“大跃进”遍地开花的大炼钢铁的小铁炉，后来允许兴建的大量小煤矿、小金矿等又是规模过小，技术落后，不断出现安全事故。这些都值得我们引以为训。

第五，时间改变率加快昭示我们应百倍地珍爱时间。时间变快对人的实践活动来说是间接的感受，主要是与从前相比照。过去，在那种悠闲的生活状态下，时光不知不觉一晃而过，与此同时，成就鲜有，常有光阴似箭的虚度感。而当代，时间的含金量极高，每一时刻都联结着巨大的效益，乘飞机可以一小时就飞到千里之外，一部复杂的计算机和汽车可以在几分钟之内组装起来。所以现代时间十分珍贵，都是一秒一秒数着过去的。时间变快意味着效率的提高和由此带来的物质文明、政治文明和精神文明的改善，人们会产生一种仔细品味生活，充分享受生活的时代认同感。寿命成倍地延长，生活水平大幅度提高，过去为温饱而奔波的危机感消失了，电视、上网、锻炼、旅游等众多享受生活的项目被开发出来。这一切都有一个背后的潜台词：时间在变快，效率在提高，寿命在增长，生活在变好。因此，必须百倍地珍爱生命，充分地享受生活，这是时代的昭示，也是当代人面临的新课题，我们要从时间观的演变上确立这种哲学的自觉。

房学嘉

（房学嘉，教授、硕士生导师，现任中国人类学民族学研究会客家学专业委员会主任。）

前言

这本书的构思源于一种不安的感觉，多年以来这种情绪不断滋长，在我的心里一直挥之不去。这种含糊的不安间接告诉我，有些事情可能会越来越糟糕。最近的 20 年见证了各种各样省时技术的迅速发展，从高级的多功能时间管理人员到电子邮件、语音信箱、移动电话和文字处理软件，过去我们从未像现在这样缺乏空闲的时间。我们似乎不知不觉地成了科技的奴隶，而我们本来是想用科技来获得自由。信息革命使人们获得信息的渠道成倍地增长，影响了全世界几十亿人，当然也包括每一个读到这一行文字的人。我们享受或承受的信息量，在前一代人那里是不敢想象的。然而，宽泛得令人惊讶的信息渠道，或者说完全自由获取的信息，并没有让人们变得更加明智，恰恰相反，人们越来越困惑。

这种双重的悖论伴随着改变了表面效率和创造力的令人不安的怀疑，实际上适得其反，这恰是本文讨论的出发点。有一种很强烈的预警，表明我们将要创造一种社会，在其中几乎不可能提出稍微长期的想法。细小的碎片和信息的线头，弥漫于间隙之中，侵入知识的连贯体，并使其分裂，逐步替换有点老旧、庞杂和萧条的事物。50 岁以上的人，很难在劳动力市场上找到工作，除非他们假冒成年轻有活力、思想开朗又灵活的人。前一周的时尚很快就会无可救药地变成过时品，凡此等等。我不是一个浪漫主义者，也非一名勒德分子（Luddite）^①，如同其他任何人一样，我没有耐心等待一个像样的公司为我提供超速、便宜和稳定的网络连接——但也不可能为当前的潮流喝彩，这种潮流转型速度极快，正在朝向一个万事皆休的社会转变。

1999 年，我暂时放下挪威奥斯陆大学的工作，开始外出休假。出于某

^① 勒德分子在 19 世纪英国纺织技术工业化时，破坏因为工业革命而改变的织布机，他们认为这些机器让他们失去工作，改变了他们的生活。现在引申为反对机械化和自动化的人。——编者

些原因，我未能开展很多的研究，但我的确很勤奋地工作，这让桌面异乎寻常地杂乱——到处堆满了论文、校订稿、报告和电子邮件稿等等。无论我何时清理好桌面之后到走道上取一杯咖啡，在我再次回到房间打开房门时，混乱的景象又会重新出现。我没有别的选择，只能冷静地坐下来，分析完全无法继续工作和减缓主要计划的原因。最后，我以自己为何不能完成研究作为题，做了一项研究。最简单的原因是，总会有许多其他的细小任务要完成，以至于我永远也不能持续地推进缓慢而繁琐的学术研究工作。认识到这一点之后，我就开始写作本书，最终呈现为目前的模样，暴露并批评了信息科技带来的某些不可预料的后果。单单看本书的标题，很容易使人陷入文化保守主义或者文化悲观主义的情绪之中。这自然远离了我的初衷。在我先前出版的著作中（其中大部分还未被斯堪的纳维亚半岛之外的人所知），我尚持世界主义和反民族主义的政治激进观点：我深信文化与政治全球主义最终会导致真正的全球人道主义，同时也相信新的工作——这对于信息社会来讲是典型的工作方式——将会改进在工业社会中占主导的苦差事和严格的等级制度。换句话说，本书不是要表达对一种没有互联网的社会的渴望，对生锈的工厂铁门的怀旧式渴望，对农业生活的向往，或“停下一切，让我远离世界”的其他各种观念。本书的目标不是、也不可能是废止信息社会，而是要让人们理解它所带来的不可预料的后果。

信息社会的加速特征拥有一段很长的历史背景，伴随时间呈现出强有力的回响混合。它直接与电报机和蒸汽机有关，并不断影响我们生活的各个方面——从家庭、思维方式到工作、政治和消费。可以使用几千种方式描述它，而且至少要几千页纸才够用。我在这本书中处理这一话题的动机涵盖了作区分的可能性——简言之，我的目标是对我们不经意创造的社会进行批判性反思。过去几年来，我一直在谈论时间、技术和人类生活的关系，其中融合了听众对此的反应。在 IT 部门或其他行业工作的人们，包括记者和官员，往往对我所描述的加速与匆忙深有同感，并承认他们在工作日中满负荷运转，闲暇时间被切断，无法按计划进行一个稳定周期的工作，这反过来影响到他们的家庭生活等等。而其他人则没有这么大的热情。在我小孩就读的幼儿园里，明智的管理人员对于她的职员以及其他类似行业中的人不可能减少他们的工作速度和压力水平的提法表示反对。地方政治家