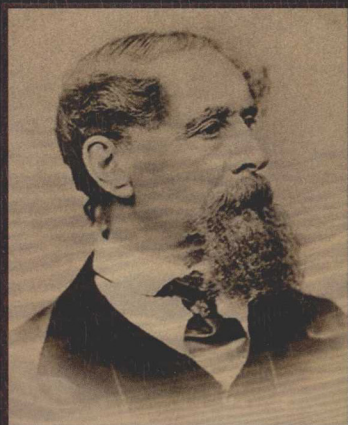


CHARLES DICKENS

狄 更 斯 全 集

(第二十四卷)



儿童英国史

A Child's History of England

孙 铎 林 无 畏 / 译

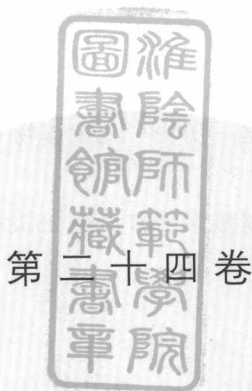
浙江工商大学出版社
ZHEJIANG GONGSHANG UNIVERSITY PRESS

1520710

狄更斯全集

CHARLES DICKENS

宋兆霖 主编



儿童英国史

A Child's History of England

孙 铄 林无畏 译



淮阴师院图书馆 1520710

浙江工商大学出版社

图书在版编目(CIP)数据

狄更斯全集. 24, 儿童英国史 / 宋兆霖主编; 孙铄, 林无畏译. —杭州: 浙江工商大学出版社, 2012. 1

ISBN 978-7-81140-433-3

I. ①狄… II. ①宋… ②孙… ③林… III. ①狄更斯, C. (1812~1870)—全集②英国—历史—儿童读物 IV.

①I561.14

中国版本图书馆 CIP 数据核字(2011)第 255831 号

儿童英国史

宋兆霖 主编 孙 铄 林无畏 译

出版人 鲍观明

丛书策划 钟仲南

责任编辑 孙燕生

责任校对 钟仲南

封面设计 陈思思

责任印制 汪 俊

出版发行 浙江工商大学出版社

(杭州市教工路 198 号 邮政编码 310012)

(E-mail: zjgsupress@163. com)

(网址: <http://www.zjgsupress.com>)

电话: 0571-88904980, 88831806(传真)

排 版 杭州朝曦图文设计有限公司

印 刷 浙江海虹彩色印务有限公司

开 本 710mm×1000mm 1/16

印 张 798

字 数 13459 千

版 印 次 2012 年 1 月第 1 版 2012 年 1 月第 1 次印刷

书 号 ISBN 978-7-81140-433-3

定 价 3800.00 元(全 24 册)

版权所有 翻印必究 印装差错 负责调换

浙江工商大学出版社营销部邮购电话 0571-88804227

译者序

查尔斯·狄更斯是世人公认的最重要的英国小说家之一。除长篇小说外，他也写过许多中、短篇以及杂文、游记、戏剧等。一八五二年至一八五四年间还写了这样一本似乎不太受重视、迄今未介绍到我国的《儿童英国史》。

狄更斯出身于下层职员家庭。由于家境的变化，他的学业时断时续，还做过童工，度过一段可怕的岁月。他很早就被迫完全辍学，在几所律师事务所做文书工作，还当过多年报社记者，可以说狄更斯是自学成才。他深入生活，广泛了解社会，亲身体会了普通老百姓的喜怒哀乐和情绪要求，从而积累了广博的知识和文化素养。

狄更斯是写实的，他经历过和体验到的现实生活中的一切，在他的小说中得到生动、创造性的再现。他的艺术手段是高超的，他以生动的细节描写，无与伦比的幽默，强烈的气氛烘托和夸张手法塑造了许多令人难忘的形象，难怪有的评论家说狄更斯具有持久的魅力。直到今天他的小说仍拥有众多读者，很多已被改编成电影和电视剧并译成多种语言在世界各地放映，他的名字的确是家喻户晓。

狄更斯小说的这些特点在《儿童英国史》中有不同程度的体现。这是一部用讲故事的形式把英国历史上的宫廷生活、王位斗争、派别较量、趣闻轶事不紧不慢地娓娓道来的书，偶尔穿插几句精辟独到、不无幽默的评论，令读者时而愤慨，时而哀叹，时而捧腹，并从中获得历史知识和教益。

本书从尤里乌斯·恺撒军团入侵(公元前五十五—五十四年)前的古代英格兰一直叙述到维多利亚女王登基(一八三七年)，但各朝代的内容详略不一，特别

是一六八八年光荣革命后的英国历史，狄更斯只是一笔带过。他自己承认“要在这样一本书中讲述著名的一六八八年革命后发生的事，既不容易也不易使人明白”。不过在结束语中他的确提到了一七〇七年五月英格兰和苏格兰联合成大不列颠；一七九八年七月大不列颠和爱尔兰最终也实现了联合。

这部书以争夺王位的斗争为主线，以揭露王朝的腐败无能，要尽手段迫害百姓、排斥异己为重点，把千余年来英国朝代的更迭展现在读者面前。狄更斯笔下的君主多半是不可信任、诡计多端、手段残忍的贪婪无能之辈。他们依赖宠臣当政，自己则沉湎于吃喝玩乐的糜烂生活。他们不惜用各种手段攫取钱财，甚至实施《森林法》，剥夺人民的土地和家园，供自己狩猎取乐。宠臣们则为虎作伥，胡作非为。受苦受难的总是老百姓。君主和大臣们的奢侈豪华在书中多处有极其生动的详细描述；而对不服从旨意的人，包括政治上和宗教上的异己分子，他们则采取极其残忍的手段，诸如上绞架，火刑，颈手枷，等等，不一而足；其描述也极为具体、冷酷，读来令人发指。但狄更斯是爱憎分明，疾恶如仇的；他对历史上的庸君和暴君极尽鞭笞讽刺之能事，但对少数几个英明君主则大加颂扬，称赞他们勤政爱民，推动文化、教育、商业的发展，帮助宗教改革，等等；还说有的君主身上集中了撒克逊人性格中最优秀的东西，并哀叹他们过早陨落，不然的话英国历史将大为改观。

狄更斯既对人民的苦难倾注了无限同情，也对他们的品质倍加赞赏。书中有一段谈到撒克逊人的性格，他说：“在地球上所有民族中这是最伟大的性格……他们总是坚忍勤奋，锲而不舍，决不灰心丧气；在他们决定要做的事情面前绝不会退缩不前……在任何严峻的条件下，撒克逊人的气质永不变。”这无疑对儿童读者是很好的爱国、爱民族的教育。

英国历史上有过几次受到外来入侵者的统治，对此狄更斯认为：即使强大如诺曼统治者威廉一世，虽侵占了英国但征服不了人心，征服者不惜用一切残忍和杀戮手段来保住已得到的东西，但结果落得不得好死的下场。以后的丹麦人、西班牙人的入侵也都一一以失败告终。狄更斯认为要征服英格兰人是无比困难的事。

狄更斯以他独具的想象和夸张能力，妙趣横生的幽默讽刺，生动细腻的细节描写，把宫廷内的尔虞我诈，战场上的刀光剑影，君主间的你争我夺描绘得栩栩

如生，刻画得淋漓尽致，读来常常令人兴趣盎然，欲罢不能。

不过作为一本历史书，遗憾的是英国历史上一些重大事件未能得到充分阐述；对有些君主和他们在历史上的作用的评价似欠公正；而一些趣闻逸事则更难说有史实根据了。但它终究是一本为儿童写的历史，狄更斯突出了历史事件中某些有趣情节，有所取舍，或渲染夸大或一笔带过，应该说这样做是符合儿童读物的可读性、趣味性、教育性的原则的。对我国广大读者来说，《儿童英国史》也不失为一本引人入胜的历史读物。

由于译者水平的限制，在理解和翻译中定有诸多不当之处，甚至错误，尚望读者不吝批评和指正。

孙 铎 林无畏

本书献给我亲爱的孩子们，希望本书能帮助他们在不久的将来阅读部头更大、价值更高的此类书籍。



狄更斯的四个子女(凯特、华尔特、查尔斯、玛丽)

目 录

第 一 章	古代英国和罗马人	1
第 二 章	早期撒克逊人统治下的古代英国	9
第 三 章	英明的撒克逊人艾尔弗雷德统治下的英国	13
第 四 章	阿瑟尔斯坦和六名小君主统治下的英国	18
第 五 章	丹麦人克努特统治下的英国	27
第 六 章	“兔腿”哈罗德、哈迪克努特和忏悔者爱德华统治下的英国	29
第 七 章	哈罗德二世统治下,被诺曼人征服的英国	35
第 八 章	诺曼征服者威廉一世统治下的英国	39
第 九 章	“红脸”威廉二世统治下的英国	45
第 十 章	博学者亨利一世统治下的英国	51
第 十 一 章	玛蒂尔达和斯蒂芬统治下的英国	59
第 十 二 章	亨利二世统治下的英国	62
第 十 三 章	“狮子心”理查德一世统治下的英国	76
第 十 四 章	“无领地王”约翰统治下的英国	83
第 十 五 章	温切斯特的亨利三世统治下的英国	92
第 十 六 章	“长腿”爱德华一世统治下的英国	101
第 十 七 章	爱德华二世统治下的英国	113
第 十 八 章	爱德华三世统治下的英国	121
第 十 九 章	理查德二世统治下的英国	130
第 二 十 章	博林布罗克的亨利四世统治下的英国	138
第 二 十 一 章	亨利五世统治下的英国	142
第 二 十 二 章	亨利六世统治下的英国	150

第二十三章	爱德华四世统治下的英国	164
第二十四章	爱德华五世统治下的英国	170
第二十五章	理查德三世统治下的英国	174
第二十六章	亨利七世统治下的英国	178
第二十七章	亨利八世——又称虚张声势的国王哈尔和魁梧高大的国王哈里——统治下的英国	186
第二十八章	亨利八世统治下的英国	195
第二十九章	爱德华六世统治下的英国	203
第三十章	玛丽统治下的英国	209
第三十一章	伊丽莎白统治下的英国	218
第三十二章	詹姆斯一世统治下的英国	236
第三十三章	查理一世统治下的英国	247
第三十四章	奥利弗·克伦威尔统治下的英国	266
第三十五章	“快乐君主”查理二世统治下的英国	277
第三十六章	詹姆斯二世统治下的英国	292
第三十七章	结束语	301
英国历史年表		303
关于狄更斯		306
狄更斯年表		319
后 记		325

第 一 章

古代英国和罗马人

如果你看一张世界地图,你会发现在东半球左上角的大海里躺着两座岛屿,其一是英格兰和苏格兰,另一是爱尔兰。英格兰和苏格兰较大,爱尔兰的面积次之。周围还有一些小岛:从地图上看,它们只是一个个小黑点。主要是,我猜想,这些岛屿是在悠悠岁月中,由于波涛汹涌的海水冲刷而从苏格兰母体上脱落下来的。

很早很早以前的远古时代,在我们的救世主还没有降生人间安睡在马槽里之前,这些岛屿就已经躺在这里。奔腾不息的海水,如今天一样,在它们周围呼啸。可那时海上还没有频繁穿梭于世界各地的巨型船只和英勇水手,显得非常落寞荒凉。这些岛屿孤寂地躺在一望无际的茫茫大海之中,泡沫四溅的大浪撞击着岸边的悬崖峭壁,萧瑟寒风无情地吹打着岛上的森林。可是大风巨浪并没有带来冒险家登陆海岛;未开化的岛民对外部世界一无所知,世上其他地区的人们也不知悉他们的存在。

据说以善于经商而闻名于世的古老民族腓尼基人^①曾经乘船来到过这些岛屿,他们发现岛上盛产锡和铅。如你所知,锡和铅都是非常有用的金属。时至今日沿海各地仍是锡和铅的产地。康沃尔郡的几座最著名的锡矿都离大海很近,我见过其中一座,它离大海近得简直就像是海底深处挖出来的矿井。矿工们说,在风雨交加的日子里,他们在矿井深处采矿时竟能听到波涛声在头顶轰鸣。所以腓尼基人沿着岛屿航行可以不太困难地找到锡和铅的所在之地。

^① 地中海东岸古国腓尼基的居民。

腓尼基人用其他一些有用的东西与岛民交换锡和铅。最初岛上居民都是些可怜的野蛮人，身上几乎一丝不挂，或只是披着粗糙的兽皮；同其他未开化的民族一样，他们浑身涂满彩色泥浆和树汁。而这些腓尼基人扬帆过海到达对岸的法国和比利时，却对那里的人说：“我们去过大海彼岸的白色悬崖，在晴朗无云的日子里，你们极目远眺可以看得到那块地方。我们从那个称作不列颠的国家带回了锡和铅。”这些话吸引了一些法国人和比利时人，他们也跨海前去。他们后来便在英格兰南部沿海，现在称作肯特郡的地方定居下来。尽管他们自己也还是粗野的民族，但他们教会了未开化的不列颠人一些有用的技艺，使那部分人的生活有所改善。很可能还有一些人从西班牙去了爱尔兰，并在那里定居下来。

就这样，外来者慢慢地同岛上居民相互交往，混居在一起。未开化的不列颠人逐步变成了一个难以驾驭又胆大无畏的民族，他们几乎仍然是野蛮的，特别在远离海边的外国人极少去的内地，但他们坚强、勇敢，并壮实有力。

整个岛屿覆盖着森林和沼泽，大部分地区迷雾腾腾，寒气袭人。岛上没有像样的道路、桥梁、街道或是房屋。所谓城镇也只不过是浓密的树林里，四周用沟渠围住，再加一道用烂泥砌成或是树干垒高的矮墙，内有数间稻草铺顶的小屋而已。居民极少种植稻谷，而是靠家禽和牛羊肉充饥果腹。他们不制造硬币而是把金属环当钱使用。他们在编制物品方面聪明灵巧，野蛮民族通常如此；他们还会纺织一种粗布，做出质地很差的陶器。但是在构筑堡垒方面他们却要精明得多。

他们往往在船上装满编制品，上面覆盖兽皮，但很少敢离岸远去。他们用铜和锡的合金制作刀剑，可是这种刀剑形状古怪且极易弯曲，不堪重击。他们还制作轻便的盾牌、短小的尖头匕首和梭镖。梭镖杆上系着长长的皮带，他们把梭镖投向敌人后便猛地将它们收回。梭镖有柄的一头有个呱呱板，用来吓唬敌人的马匹。古代不列颠人分属三十或四十个部落，各自由自己的首领指挥。同其他野蛮民族一样，他们经常相互格斗；他们总是使用这些武器进行战斗。

他们对马情有独钟。肯特郡郡旗上的图案就是一匹白马。他们还精于驯马并能极好地驾驭它们。的确，这些马（不列颠人拥有大批马匹，虽然都相当瘦小）在那个时代能训练得如此之好，很难说时至今日驯马技术有了多大的改进，尽管人已变得聪明得多。这些马听得懂主人的每一句命令并照办不误；当主人徒步前去战斗时，它们会在战火隆隆声中乖乖地站立不动。如果没有这些既通情达理又可信赖的马匹的帮助，不列颠人就不可能在他们最杰出的技能方面取得成

就。这里我指的是制造和驾驭马拖战车的技能。不列颠人为此而流芳百世。每一辆最好的战车，前面的高度不及胸部，后面是敞开的，可以容纳一人驾车，两三个人战斗——当然全都站着。拉车的马都经过极好的训练，它们能在最崎岖不平的石头路上奔驰，甚至快速穿越树林；它们会猛烈地撞倒敌人，把他们踩在马蹄下，然后马车两侧的剑或镰刀就会把敌人割成碎片。正是为了这个残忍的目的，不列颠人事先把剑或镰刀牢牢捆扎在车轮上，从战车两侧向外伸出。只要驾车人一声令下，全速行进的马就会立刻停住；车内的人迅即跳下车来，挥舞战刀砍杀敌人，然后再翻身上马，或跳在车杆上或战车内。一旦他们安全回车，马就立即疾驰而去。

不列颠人相信一种奇特而可怕的宗教，它就是特鲁伊特人^①的宗教。这种宗教似乎是在很早、很早的年代，从大海彼岸的古代称为高卢^②的法国传过来的。它把对巨蛇和日、月的敬奉与对一些异教男女诸神的敬奉混杂在一起。多数宗教仪式都由特鲁伊特教士秘密进行。他们佯装会魔术，各人手持魔杖，颈上挂着金盒子。他们对愚昧无知的老百姓说，盒子里装有巨蛇的蛋。可是，可以肯定地说，这种特鲁伊特宗教仪式一定包括把活人作为祭品，拷打折磨可疑罪犯，在特殊情况下甚至把人和动物一起关在巨大的柳条笼子内活活烧死。特鲁伊特教士对橡树和有白色果实长在橡树上的槲寄生小枝（现在圣诞节时我们在室内悬挂的那种植物）抱有某种崇敬的心情。他们常常在黑黝黝的，他们称之为神圣树丛的树林里聚会，向前来求教的年轻弟子们传授他们的神秘技艺。年轻弟子有时会与他们共同生活长达二十年之久。

特鲁伊特人建造硕大无朋的庙宇和祭台，其中一些残垣断壁至今犹存。威尔特郡索尔兹伯里平原上的巨石阵就是其中最杰出的一处。肯特郡梅德斯通附近布卢贝尔山上称为基茨·科蒂屋的三块怪石则是另一处。通过检查这些建筑物的巨大石块，我们认为如果没有一些精巧机器的帮助是绝不可能把它们竖立起来的。目前这种机器当然已极为普通，但古代不列颠人肯定没有用它们来建造自己那种不太舒适的房屋。我毫不怀疑，是那些比不列颠人让那些懂得多一些的特鲁伊特人和与他们朝夕共处二十年的弟子背着老百姓偷偷地构造了这些建筑物，然后宣称它们是用魔术变出来的。也许在构筑堡垒方面他们也插过一

① 古代凯尔特人中一批有学识的人，他们担任教士、教师和法官，或当巫师、占卜等。

② 古代欧洲西部的一个地区，包括今日的法国、比利时、卢森堡以及荷兰、瑞士、德国和意大利北部的部分地区，曾为古罗马帝国的一部分。

手。不管怎么说,这些人有权有势而且深受他人信任,他们亲自制定法律并予以实施,他们无需缴纳任何税金。我丝毫不怀疑,他们一定热爱自己的行当。同时他们还劝说人们相信:特鲁伊特人越多,人们的生活就会过得越好。因此我也丝毫不怀疑,当时一定有很多特鲁伊特人。但是今天干这种行当、自命带着魔杖和巨蛇蛋的特鲁伊特人已不复存在了。想到这点真令人高兴——当然,无论在什么地方,都不会再有类似的事情了。

这就是公元前五五年,当伟大的统帅尤利乌斯·恺撒^①领导下的罗马人已成为世界上其他地区的主人时,古代不列颠人的生存状态已经有所改善。尤利乌斯·恺撒刚刚征服高卢,在那里他听到不少关于大海彼岸有着白色悬崖的岛屿和居住在那里的英勇的不列颠人的故事——有些不列颠人还曾经被抓来帮助高卢人与他作战——他决定下一步就去征服不列颠,何况不列颠离他如此之近。

因此,尤利乌斯·恺撒率领八十艘舰船和一万两千名士兵扬帆过海来到我们这个岛屿。他是从法国加来和布伦之间的海岸起程的,因为从那里去不列颠航程最短。我们的蒸汽船每天也是沿着这条航线来往于英法之间。他原先预期能轻而易举地征服不列颠,但这件事却不像他想象的那样容易——因为英勇无畏的不列颠人奋力抵抗,再加上恺撒部下没有骑兵(一次大风暴把他的骑兵统统赶回了老家),另外他还有几艘船只在缓慢驶近岸边时,被一阵巨浪打成碎片。在这种情况下,恺撒是冒着全军覆灭的危险前来侵犯的。然而每当英勇无畏的不列颠人击败他一次,他都成功地反击两次;最终虽然他并不十分满意,但他还是非常高兴地接受了不列颠人的和平建议,离岸而去。

可是第二年的春天,恺撒又一次来到岛上,这次他率领了八百艘舰船和三万名士兵。不列颠各部落共同挑选了一位不列颠人做他们的统帅。他的不列颠名字据说叫卡斯瓦农,而用拉丁文的罗马人则称他为加西维拉奴斯。他是一位勇敢的将领,他与士兵们奋勇抗击罗马军队,打得非常出色。在那次战争中,罗马士兵只要见到尘土飞扬,听到不列颠战车疾驰而过的嗒嗒声,就会胆战心惊,魂飞魄散。除了不少规模较小的战斗外,在肯特郡近坎特伯雷处,在萨里郡近切特赛处;在属于加西维拉奴斯管理的不列颠部分的都城,可能靠近今天的哈福德郡圣·奥尔本斯的森林中的一个沼泽小镇处都进行过战斗。勇敢的加西维拉奴斯

^① 尤利乌斯·恺撒(前100—前44),古罗马统帅、政治家,后成为罗马独裁者(前49—前44在位),被共和派贵族刺杀。

和他的士兵们始终如狮子般地英勇作战,可是总的来说,他们仍然屡受挫折。再加上其他的不列颠将领对他心怀妒忌,总是与他作对,将领们之间也经常争论不休,加西维拉奴斯只好承认失败,建议讲和。尤利乌斯·恺撒非常乐意接受和平建议,便率领剩余船只和士兵再次离岸而去。他原本希望在不列颠会找到珍珠,说不定他真的找到了一些;但是不管怎么说他发现了美味的牡蛎。我还能肯定他发现了固执而难以对付的不列颠人。我猜想他同一千八百年后的伟大的法国将军拿破仑·波拿巴一样发过同样的牢骚:拿破仑曾说过,不列颠人简直不可理喻,他们永远不承认失败。我相信不列颠人从来不承认,将来也绝不会承认失败。

将近一百年过去了,这段时期内不列颠太平无事,人们享受着和平与安宁。不列颠人改善了自己的城镇和生活方式;变得较为文明,经常外出旅行,还从高卢人和罗马人那里学到了不少东西。最后,罗马皇帝喀劳狄^①派遣技能高超的将领奥鲁斯·普劳蒂斯率强大部队前去征服不列颠岛,随后不久喀劳狄又亲自出征,但他们两人都少有建树;于是另一将领奥斯托里厄斯·斯卡皮拉也随之前往。不列颠部落的一些首领投降了,另一些首领则下定决心战斗到底,至死不渝。其中,最英勇的是卡拉克塔克斯或称卡拉多克。他在北威尔士的崇山峻岭之中率领队伍与罗马人作战。“今天,”他对士兵们说,“是决定不列颠生死存亡的日子!是获得自由还是终身为奴就在此时此刻决定。记住你们英勇的祖先们,是他们把恺撒大帝驱赶回大海彼岸的!”战士们一听此言便奋起高呼,猛烈地向罗马人冲去。可是在短兵相接中,面对罗马人坚固的刀枪盔甲,不列颠人的那些可怜的武器是不堪一击的。不列颠人失败了,英勇的卡拉克塔克斯的妻女被俘,他的兄弟们投降了;而他本人则由于那个不忠而卑怯的继母的出卖落入罗马人手中,罗马人带着他和他的全家胜利地返回罗马。

但是伟大的人无论身处逆境或身陷囹圄或被手铐脚镣始终是伟大的。卡拉克塔克斯的高贵气质和忍受苦难的尊严深深打动了罗马人的心,他们蜂拥上街,争先恐后地想亲眼目睹他的勃勃英姿。最后,他和全家终于重获自由。没有人知道他那颗伟大的心是否已经支离破碎,他死在了罗马,还是返回了自己亲爱的祖国。英勇的卡拉克塔克斯后半辈子的身世被人遗忘之后,英国的橡树仍然还

^① 即喀劳狄一世(前10—公元54)。公元41—54年任古罗马皇帝、历史学家。在位期间,对外扩张疆域,对内实行开明政策。

是从橡树果实中成长壮大,经过数百上千年又逐渐枯萎;另一些橡树会在枯萎橡树的原地成长壮大,很久很久以后也枯萎而死。如此周而复始,永不停息。

然而不列颠人是绝不屈服的。他们抓住一切可能的时机,一次又一次地起来反抗,成千上万的人手握刀剑战死在疆场。后来,又有一个罗马将领苏埃托尼乌斯前来侵犯,他对安格尔西岛(当时称做莫纳)发起了猛攻。该岛被认为是神圣的土地。苏埃托尼乌斯用特鲁伊特人的火种把特鲁伊特人烧死在他们自己的柳条笼子内。但是苏埃托尼乌斯和他的获胜部队还没有离去,不列颠人就已起来反抗了。一位不列颠王后、诺福克和萨福克君主的遗孀博阿迪西亚因抗拒驻扎在英格兰的罗马人掠夺她的财产,遭到罗马军官卡托斯下令鞭笞,罗马人还当着她的面卑鄙地侮辱她的两个女儿,她丈夫的亲友们则被贬为奴隶。为报仇雪恨,不列颠人愤怒地起来抗争。他们把卡托斯赶回高卢,毁坏罗马人的财产,还把罗马人逐出伦敦。当时伦敦还是一个穷困的小镇,但已是贸易集散地了。他们用吊死、焚烧,把手脚捆绑在十字架上和刀砍等手段在短短几天内就处死了七万名罗马人。苏埃托尼乌斯重整队伍,加强力量,再次前来向不列颠人挑战。不列颠人也加强了兵力,猛攻苏埃托尼乌斯严密设防的阵地。在不列颠人发起第一次进攻之前,博阿迪西亚驾着战车行驶在队伍之中,她的一头美发随风飘扬,她那身心受到伤害的女儿躺在她的脚下。她向士兵们高呼,要求他们向压迫者、无法无天的罗马人讨还血债。不列颠人奋战至最后,终于不敌,全军覆灭;不幸的王后服毒自尽。

然而不列颠人的精神始终不屈。苏埃托尼乌斯离开不列颠时,人们立即袭击他的部队并夺回安格尔西岛。大约十五年或二十年以后,罗马将领阿格里科拉登陆,又占领了安格尔西岛。他足足花了七年时间征服不列颠,特别是现在称为苏格兰的那部分地区。但是苏格兰人民寸土不让,坚决抵制。他们与阿格里科拉进行了多次血腥战斗,甚至杀死自己的妻儿以免他们蒙受被俘之苦。阵亡将士之多简直难以数计,据说苏格兰的一些丘陵就是用他们坟墓上的巨大石块堆积而成的。三十年后哈德良^①来了,不列颠人依然予以反抗。将近一百年后塞维鲁^②来了,不列颠人拼死骚扰他的部队,令他们惶惶终日不得安宁,成千上万的罗马人死于泥塘沼泽之中。不列颠人为此大为高兴。塞维鲁之子、也是他

① 哈德良(76—138),古罗马皇帝(117—138在位)。

② 塞维鲁(146—211),古罗马皇帝(193—211在位)。

的继承人卡拉卡拉^①曾尽最大努力一度征服过不列颠人,但并非依靠武力。他知道使用武力无济于事,便把一部分土地交还给苏格兰人并允许不列颠人享有与罗马人一样的权利。此后终于有了七十年的和平。

后来又出现了新的敌人,他们是居住在莱茵河北岸各地的航海民族、凶勇好斗的撒克逊人。莱茵河是德意志的伟大河流,两岸生长着最好的葡萄,用来酿造德意志葡萄酒。撒克逊人驾驶海盗船来到高卢和不列颠的海岸,大肆掠夺当地居民的财物。他们被罗马人任命的指挥官卡劳西乌斯所击退。此人非比利时人即不列颠人;不列颠人在他的率领下第一次在海上进行战斗。可是此后不久,撒克逊人再次前来蹂躏破坏。又过了几年,盖尔人(当时对爱尔兰人的称呼)和住在北部的皮克特人开始不断入侵不列颠南部并进行掠夺。在长达两百年以及在罗马各皇帝和首领的长期统治期间,这类侵犯一而再地发生,而不列颠人也一而再地起来反抗罗马人。最后在霍诺留^②时期,罗马在全世界的势力迅速衰落,要求所有海外士兵返回国内,罗马人终于放弃了征服不列颠的一切希望而撤离回国。不列颠人一如既往自始至终英勇地反抗着罗马人的统治,就在此前不久,他们已经赶走了罗马的行政官员,宣布自己为一个独立的民族。

自尤利乌斯·恺撒首次侵犯不列颠岛以来,五百年过去了,现在罗马人终于永远离开了这里。在这五百年中,罗马人的确是可怖战争和流血的祸源,但是他们对改善不列颠人的境况也作出过不少贡献。他们修建了军用大公路和碉堡;他们教会不列颠人如何穿着得体和武装自己,而在他们之前不列颠人对此知之甚少。总之他们大大改善了不列颠人的整个生活方式。阿格里科拉还用土块砌成了一座长达七十多英里的长城,从纽卡斯尔一直延伸到卡莱尔以外,作为保卫北疆抵御皮克特人和盖尔人来犯的屏障;哈德良加固了长城;塞维鲁发现长城破旧不堪急需整修,便将其推倒用石头重建。更为重要的是,正是在罗马统治时期,借助罗马的船只,基督教得以首次进入不列颠;不列颠人首次学到了这一伟大的教导:要做上帝的好信徒就必须爱邻居犹如爱自己,己所不欲勿施于人。特鲁伊特人宣称相信这一套是十恶不赦的,并且起劲地诅咒那些真正相信它的人。可是人们发现,特鲁伊特人的祝福并没有使他们生活得更好,特鲁伊特人的诅咒也没有使他们生活得更糟。太阳光照人间,雨露滋润大地都无需得到特鲁伊特

① 卡拉卡拉(188—217),古罗马皇帝(211—217在位)。

② 霍诺留(384—423),西罗马帝国皇帝(393—423在位)。

人的同意。这时,不列颠人开始认为特鲁伊特人也不过是普通的人,不管他们是诅咒还是祝福都无关紧要。此后,特鲁伊特人的弟子大为减少,特鲁伊特人也只好另择他业去了。

我现在已经讲完英格兰的罗马时代。我们对这五百年知之甚少,但是罗马人的一些遗物现在仍然可以找到。工人们为建房屋或教堂挖土打地基时往往会发现罗马人用过的生了锈的钱币。在农民犁开的烂泥中,在园丁用锄头拍碎的尘土里,有时会发现古罗马人进食时用的盘子和饮水时用的杯子的碎片。有时还会发现古罗马人踩踏过的人行道的碎块。罗马人挖掘的水井至今仍涌出清泉;罗马人造的路仍是我们现在公路网的组成部分。在一些古战场上,还发现过不列颠人的矛头和罗马人的盔甲搅和在一起。它们是在激烈交战时坠落的,现在已经腐烂。几乎在全国各地都还能见到杂草丛生的罗马兵营的遗迹以及埋葬着成堆成堆不列颠人的座座土墩。苔藓和杂草蔓生的塞维鲁长城仍然横穿北安普敦郡的荒凉沼泽地,但现在它已是一片断垣残壁,夏日里牧羊人和他们的牧羊狗躺在上面安然入眠。在索尔兹伯里平原上,巨石阵依然屹立,这是在不列颠还没有人听说过罗马这个名字时留下的遗迹,而当时特鲁伊特人用他们的魔杖也还不可能在荒无人烟的海滩上把它记录下来。