

新古今錄



韓文錄

15174

集作奮著韜

韜奮文集

著者 韜

基本定價每冊十四元五角

出版者

韜奮出版社

總經售

新中國書局

版權所有 * 不准翻印

一九四五年九月再版

(No.155) S. 2001—4000



攝年二三九一

韜奮先生遺墨（小言論序文）

奉志付印時的幾句話

作者澄等生於亂世，每週不得不捨倒執筆寫一
篇小文，一週又一週的積起來，轉瞬又成一厚冊了。
自悟字淺淺陋，且假且學，小文篇各篇為每週急促交卷
之作，尤屬一時文字，每於後歲時偶忘翻閱前歲時日拙
作，輒覺汗顏，不願再看，原不敢再拘梨棗，貽笑宏達
，惟本社同事徐伯斯艾寒松兩先生仍勸塗爾第二輯即行
，以便讀者，健忘些項拙作既屬本社公物，乃勉從而居

之素，由寒於先生筆集自六志廿七初為七志四十五初，
即自廿年八月廿一一年十一月向日八十歸，署加選擇刪
降，復往作者署加寒闇，再刪去數篇，成此序二輯。於
付印以時候，特再贅述敘語，以告讀者。

三以時事為評論的材料，原有枝葉，苟止於毛病，但
評論所根據之觀察點，則不得不有其中心思想以為檢衡，
故於每段報錯的個別論述中，未嘗設有一貫的中心思想
而省景，所謂「公者見仁，者見智」，殆無此意。作者
者自己和自己作前後日比較，自覺思想上以方向日趨堅
定，讀者杜荀後各文之中或亦可以細考一二，而是至小，

師友向頌有不同的意見，倘蒙讀者不妄指教，不勝幸
幸！

三自九一八，尤其是一二八以後日挫作，對於抗日
故國的文字特多，這是禱為民族自救乃目前的要圖，決
無意於提倡狹隘的國家主義。作者相信在現階段內，我
國革命，須考量國中的特殊情形，應暫以中國民族的本
位；但相信革命的最後目標，是世界各民族平等自由的
結合，而決不是狹隘的民族主義。

序

一九三六年七月，我在新加坡寫過一篇紀念韜奮的文字，裏面說：

『韜奮不是一個思想家，也不能算是一個不朽的作家……但他是一個真正的愛國者，偉大的愛國者。一個真正的愛國者，不一定需要有激昂的氣概，伶俐的辯才，也不一定需要有高度的寫作技術，只要他有坦白真誠的熱情，他的主張就引起廣大羣衆的共鳴，他的言論就成爲人民大衆的喉舌。但丁米爾頓，屈原，杜甫，雨果，羅曼羅蘭是愛國者，不是由於他們的偉大的作品，而是由於他們的作品中所表現的偉大的人民的愛。』

韜奮是真正愛人民的，所以人民也最愛他。我可以說一句，近二十年來，祇除了一二

個人以外，再沒有一個中國人寫的文章，能像韜奮的文章那樣，擁有廣大的讀者羣。抗戰中，韜奮到西南大後方，到處都有一些不相識的青年們，甚至少年人、老年人，聞名訪謁。韜奮會為這件事，感覺應付不了。我在海外，淪陷時期，到人跡寥落的鄉村裏，只要有一兩家中國人居住的地方，一切的書本子都不易見到，却發見有十年前出版的生活週刊和其韜奮的著作。我問過許多三十歲以上的人，他們青年時期思想受影響最深的是誰，都異口同聲地說出『韜奮』這個偉大的名字。

我時常想，假如魯迅是不朽的人民的導師，韜奮却是真正人民的夥伴，人民的朋友。他是最為人民所愛，最和人民接近的。正因為如此，韜奮的過早的去世，實在是中國人民無可補償的大損失。要是今天韜奮先生還在世，他還能用他的鋒利的筆尖，來給受苦難的人民大眾鳴不平，來替他們指示前進的道路，這是何等幸運的事呢！

但是人民是永不會忘掉這位偉大的愛國者的。韜奮先生是永遠埋葬在全國人民的心中的。他的數百萬字的著作，將成為寶貴的文化遺產，永遠被中國人民，後代的男女

青年所珍視着。

說到這裏，我是應當受譴責的。韜奮直到最後一息，還在惦念着流亡在海外的老友，他的遺囑把整理遺著的重大責任，交付給我。當時他不會想到，慘勝以後的中國，還是這樣混亂，我到現在也還是不能回到祖國，不能回到和韜奮同在一起過得最久的上海。環境甚至不許我有機會有時間來搜集並重行閱讀亡友一生的著作。我至今還不知道到什麼時候，我才能完成亡友所付託的任務，到幾時我才能把一部韜奮全集整理完畢印刷出版。我是多麼對不起亡友，對不起千千萬萬的愛韜奮的讀者啊！

最近，我算是回到香港來了。在香港，我才知道，韜奮的知友徐伯昕先生已經開始在進行搜集遺著的工作。因為韜奮過去所編寫的刊物，很難找到全份，這才決定由茅盾、胡繩、史枚先生先就已經搜集到而戰後未刊為單行本的文章八十餘篇，按照年代編排，印成韜奮文錄。這些文章雖然有的還是在二十餘年寫的，但現在重讀，却都沒有失去現實性。這是一件好事情。因為在韜奮全集未出版之前，這一個單行本的刊行，至少可以使海

內外無數的韜奮愛讀者，暫時得到一個滿足。

到處在鷄鳴天快要亮了！天亮之後的第一件事，我要搜輯完成一部韜奮全集，作為人民對這位偉大愛國者的一種永久紀念——這是我向亡友韜奮先生和讀者諸君立下的一個心願。

胡愈之一九四八，六，十八，於香港。

目 次

序

胡愈之（一）

一九二五——七年

澈底

（三）

本刊與民衆

（七）

看看宇宙何等的偉大

（一〇）

有效率的樂觀主義

（一五）

熱誠

（一八）

一九二八年

幹

肉麻的模倣

(二五)

生活周刊究竟是誰的？

(三〇)

發了一夜的財

(三四)

高興

(三七)

一九二九年

盡我所有

(四五)

潘老太太與中醫

(四九)

半個腦子 ······

(五三)

糊塗蟲假認真 ······

(五五)

我們只得佩服文明國的法律！ ······

(五八)

什麼事不可能 ······

(六一)

無所不專的專家 ······

(六六)

一九三〇年

道聽塗說 ······

(七三)

勞苦民衆的一樁喪事 ······

(七五)

自覺與自賤 ······

(七八)

一九三一年

辦事上需要的幾個條件 ······ (八三)

能與爲 ······ (八六)

獸氣 ······ (八七)

政府廣播革命種子！ ······ (九四)

一九三二年

獨裁與雙裁 ······ (九五)

公私經濟的界限 ······ (十)

勁兒多好！ ······ (十)

死路一條！ ······ (十一)

馮玉祥與綬鞋 ······ (十二)

硬吞香蕉皮 ······ (十五)

不相干的帽子	(二八)
做陰壽式的國恥紀念	(二九)
玩什麼把戲！	(三〇)
思想犯罪	(三一)
四P要訣	(三二)
國府遷回南京	(三三)
人間地獄	(三四)
平等機會的教育	(三五)
現有教育制度的罪惡	(三六)
一九三三年	

新聞記者 ······

三層奴隸 ······

滑稽劇中的慘痛教訓 ······

蕭伯納的幽默 ······

懲湯呼聲中的推究 ······

大刀嚇敵聲中的空軍幻影 ······

不肯妥協的精神 ······

廢話 ······

擇吉安置遺教 ······

爭辯的焦點 ······

呻吟的哀音 ······

統治者之笨拙 ······

(一五)

(一四)

(一三)

(一二)

(一一)

(一〇)

(九)

(八)

(七)

(六)

(五)

(四)

(三)