



月夜
長風

昨夜長風

——陶珊小说精选

陶珊 著



鳳凰出版傳媒集團
江蘇文藝出版社
JIANGSU WENYI CHUBANSHE
100000 NANJING CHINA

1348287



陶珊小说精选
昨夜长风



淮阴师范学院图书馆 1348287



图书在版编目(CIP)数据

昨夜长风/陶珊著.—南京:江苏文艺出版社,
2011.1.

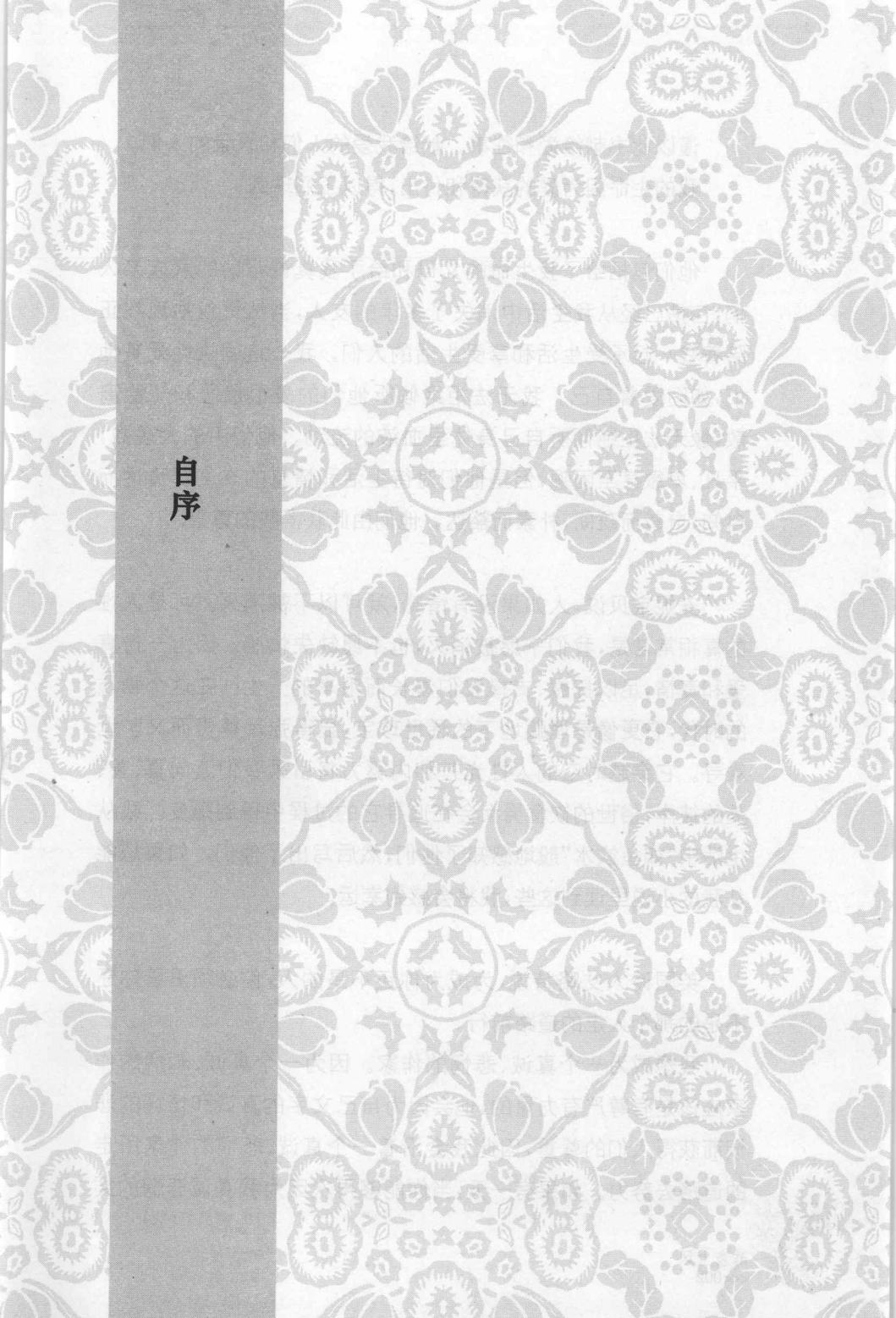
ISBN 978-7-5399-4230-8

I. ①昨… II. ①陶… III. ①中篇小说—作品集—中国—当代②短篇小说—作品集—中国—当代IV
①I247.7

中国版本图书馆 CIP 数据核字(2011)第 002491 号

- 书 名 昨夜长风
著 者 陶 珊
责任编辑 刘洲原
责任校对 闻 艺
责任监制 卞宁坚 江伟明
出版发行 凤凰出版传媒集团
江苏文艺出版社 <http://www.jswenyi.com>
集团网址 凤凰出版传媒网 <http://www.ppm.cn>
照 排 江苏凤凰制版有限公司
印 刷 淮安日报社印刷厂
经 销 江苏省新华发行集团有限公司
开 本 880×1230 毫米 1/32
字 数 180 千
印 张 7.875
版 次 2011 年 1 月第 1 版 2011 年 1 月第 1 次印刷
标准书号 ISBN 978-7-5399-4230-8
定 价 25.00 元
(江苏文艺版图书凡印刷、装订错误可随时向承印厂调换)

自序



谨以此书献给爱和往事。献给我爱的人们和爱我的人们。
我的生命因为爱的获得和付出，得以玉润珠圆。

他们包括给了我生命的父母和给了我真诚帮助的家族亲人们，包括已经从我生活中消失了多年的友人，当然更包括现在正陪着我一起承受生活和享受生活的人们。我一直固执地爱着他们，如同爱着自己。我无法拒绝倾听他们的爱恨情怨和悲欢离散，像无法拒绝倾听自己身体里血液的流动。他们中的大多数，平凡、卑微甚至困顿，但是他们对待生活和情感的态度却清透而自知，自尊而疏朗，朴素而豁达。他们由此获得我的尊重。

安妮宝贝说，人如果没有情感，就可以不被消灭。可是人性的真相常常是，我们宁愿被消灭，也不愿缺失情感。因为一份真爱和真情，足以抚慰、支撑我们漫长而艰辛的一生。在这个物质的时代，它更像是埋藏地下的稀世珍宝，显得弥足尊贵而又旷世难寻。它穿越时空的人性光芒和内驱力将引领我们渡向真、善、美的彼岸，俗世的饮食男女会在追寻它的过程中得到嬗变。我从生活中“如鱼饮水”般地感知了他们，然后写出了他们。如果您能从我的小说里读到这些，我将会感到幸运。

英国诗人艾略特说，为成为你还不是的人，你必须沿着你还不是的那个人走的道路前行。

我想成为一个真诚、悲悯的作家。因为一个真诚、悲悯的作家应该是有尊严有力量的，他会因为自己文字的真诚和情怀的悲悯而获得人们的尊重，因此我会沿着一个真诚、悲悯的作家所走的道路去努力。如果有一天，当你能够再次因为我真诚悲悯的文



字而获得抚慰的时候，我会感到欣慰；感到圆满，一种完成上苍赋予我任务后的圆满。现在，我会为着这种圆满而关注你，关注这个世界，关注这个滚滚红尘中一切卑微艰困、一切桀骜不驯和一切高贵孤独的灵魂。

似此星辰非昨夜，为谁风露立中宵。

《昨夜长风》，也许将是我成为这样一个作家的开始。

2010.9.6

目
Contents
录

自序 // 001

1 人之初 // 001

大地茫茫，河水流淌，是什么人掌灯，把你照亮。

2 追梦倪裳 // 036

我没想到到云彩，但并不意味云彩不存在。

3 邂逅施羽 // 050

……找不到握别的手。看不到释怀的泪。从此，他们是芸芸众生里滚滚红尘中音讯决绝的两颗尘埃。没有依偎。没有风吹。

4 昨夜长风 // 079

偶尔，他会想起她留给他的记忆。阴郁而温暖，尖锐而沉寂。像前世的哀愁。像雨天的关节痛。

目
Contents
录

5

运河春秋 // 116

我们每个人都会被自己的选择所累。如果选错了，我们只能把它当成自己本来就不知道答案的那一道题……我唯一可以安慰自己的是选择了困境又走出了困境。

6

城市传说 // 160

我写给你的如此贫乏。而我不能写的，像老式飞艇不断膨胀，最终穿过夜空消失。

7

尘欢 // 203

……当顾嘉禾突然将他的爱情呈现给她的时候，她亦依旧是惊欢的。只是她清醒地知道，那是她不该承接的一种奢华。

8

流萤的暗恋情怀 // 237

爱情是种富贵病。平凡的女子患一次，桀骜的女子患一生。



人之初
大地茫茫，
河水流淌，
是什么人掌灯，
把你照亮。
——海子

那一年她十七岁，所有人眼中的花季。她却闻不到一丝花香，听不到一声鸟鸣。她的岁月和生活里铺陈着的是无边的题海，以及对未来毫无理由的绝望。

她是成千上万中考生里的一员，平凡而寂寥，苍白而落寞。世界在她的眼里寂凉黯然，时间在她的掌中荒芜缅邈。那个时代特有的色彩和温度，她只在那些骄傲的女孩身上看到过，而自己始终无法拥有。中考结束，她像一枚秋天颓败的落叶，被遗弃在了一所偏僻的中学。

没有人能看透我，更没有人能穿越我。我的面前铺展着广袤荒芜的旷野，它们漫无边际的伸展，使我对未知之境生出一丝恐惧。那所中学位于郊区，校园的围墙外是苏北平原一望无际的田野。田野里长满了丰收在望的水稻、红薯和花生等农作物，而那纷呈的一切在她那年的日记里却是荒芜的。

田野尽头还有一片湖水。有人说那片湖水里的某个角落适宜水仙的生长，冬天的时候常有人看见水仙盛开，闻见水仙的清香。我不知道什么时候，会有什么人能陪我去看水仙的含苞抑或盛开……对于水仙的向往和憧憬，是她那年的日记里微有生机的一页。

伊莲，你过来，姐姐介绍你认识个朋友。中秋前夕的一个日暮时分，她放学回家，正准备去自己的小屋做功课，被她唯一的姐



姐叫住。

这是姐姐在文学社认识的朋友，叫凌墨兮。以后你有学业上的疑难问题可以请教他。他刚从南大中文系毕业，来我们这边的中学实习，他实习的学校离我们家很近。她的姐姐已经工作上班，业余时间有读书写作的爱好，所以参加了当地比较活跃的一个文学社。因为整天看不见她那个年龄应有的快乐，一直很担心。她希望自己刚认识的、比妹妹大几岁的这个男孩能给她一些帮助。

哦……知道了，姐。她手中拎着书包，低眉敛首的答应着，只想敷衍下尽快离开。

你好，以后如果有什么不解的题目，可以在晚上或者星期天来找我。那个大男孩礼节性地对她说，并且友好地对她伸出了手。那是第一次有人和她握手，她一时无措，只是本能地、怯懦地伸出了似乎不属于自己手。

好……。她嗫嚅地答应，根本不知道说“谢谢”。自己的手被他轻握着的时候，便稍微抬起头瞥了他一眼。然而似乎只是瞬间，她便又低下了头。掠过内心的微颤和卑怯像一层骤起的包裹着火焰的涟漪，令她逃也似的离开了。

对不起，我妹妹因为没考上自己理想的学校，一直有些落落寡合，请你见谅。她在离开的瞬间，听见姐姐的解释。

伊莲，你说凌墨兮怎样？晚上，她睡眼朦胧时，被很晚才回家、同住一个房间的姐姐叫醒。

什么怎么样？她早忘了几个小时前发生的事情，因为那些事情距离她有些陌生和遥远。

唉，真不知道说你什么好。我想问你下午来我们家，你见到

的那个男孩长相如何，你对他的第一感觉怎样？

不好。她瞌睡，什么都不想说。

好妹妹，姐求你说具体点。等姐姐拿奖金的时候送你一本书。她的姐姐知道她喜欢看书、买书，故意逗她。

你要说话算数！她早看好了书店里一本人民文学出版社出版的《泰戈尔诗选》。

我什么时候骗过你？

他是个儒雅、清俊的人。如果你喜欢，追他就是了。她情不自禁地说出自己的直觉。

清俊是什么意思？

就是健康阳光、干净帅气的意思。

你说话怎么简单的像名词解释。她的姐姐希望她说得再具体、细致点。

姐，那时因为我头脑里的名词解释太多了，没办法。她对着姐姐苦笑。

可是你知道吗，伊莲，还有其他女孩在追他，姐姐没信心的。

你有希望的，姐。你看你要什么有什么……其他女孩他不一定喜欢的。看着姐姐美丽、纯净的脸庞上洋溢着甜美表情，却说着没自信的话，她觉得她有些矫情。她想拿自己给姐姐做“陪衬”，以鼓励姐姐的信心，最终没说出口。

那姐姐听你的，试试看吧。她的姐姐高兴地奉承她。

你不能听我的，姐。我看到的只是表象，具体的你要自己把握。你只要尽快给我钱买书就行了。她觉得姐姐的事情和她没什么关系。那个男孩虽然像一道微弱的闪电，在她眼前忽闪了片刻，可是和她也没什么关系。

她的世界里除了学业带来的卑怯和苦闷，剩下的就是对自己



无法掌控的未来的茫然。唯一支撑她的，是那些世界文学名著中的文字和人物的悲欢命运。她喜欢关注它们，像关注一扇可以通往内心世界的窗。她随时推开这扇窗，都能看见另一个世界呈现给她的欢愉和饱满。

从那以后，她常听姐姐对她说起那个男孩的一切，他的家庭、脾性、爱好，甚至他的着装……总之，他在姐姐的眼里是近乎完美的。而对于姐姐和他的交往，她们的父母也是支持的。她无话可说。除了做姐姐忠实的听众，唯一想着的是姐姐的奖金和自己的书。

②

中秋节的傍晚时分，学校早早放学，她便早早回家。

伊莲，把书包放下，快点来给妈妈帮忙。她刚进家门就被母亲叫进了厨房。

妈，什么事？走进厨房，她看见母亲正一边在灶台上烙饼，一边在水池里洗着水果。

你来帮妈洗点水果送到客厅去。凌墨兮来了，你姐邀请他今晚来我们家吃饭。我和你爸觉得这孩子挺不错的，并且他家又是外地的，所以我们就同意了。

他来了，应该姐姐来洗水果才对。从见过那个男孩的第一面起，她便不再想见他。冥冥中她有种害怕被灼伤的恐惧。虽然她明确地告诫过自己，他们之间绝不可能发生什么。

你姐不是在陪客人吗？你这孩子怎么一点礼貌都不懂啊？

在妈妈的眼里，她是个倔强、寡欢、任性的女孩。

“妈，洗好了……”

洗好了就快点送过去。你这孩子怎么做事情磨磨蹭蹭的。现在没事了，你把水果送过去的时候，顺便和你姐他们玩一会。别整天猫在房间里学习学习的，学来学去也没见你学出个名堂来。看看人家凌墨兮，大学毕业就可以拿工资了。她的母亲有口无心地说着，在她青涩空旷的岁月里覆盖了又一层的荒芜和卑弱。

姐，你们吃水果。她将洗净切削好的水果端到客厅时，心里想着母亲数落她的话，把头埋的更低。

“见了他，他变得很低很低，低到尘埃里，但她心里是喜欢的，从尘埃里开出花来。”而那时的“我”是想把头低到尘埃里，变成一粒尘埃。多年以后，当她读到富有传奇色彩的女作家张爱玲的散发着花香的语句时，她在瞬间想到了自己多年前的卑微和寒凉。

你等等，伊莲。她转身要离开的时候，凌墨兮叫住她。

这是新出版不久的《泰戈尔诗选》。听说你喜欢看书，所以送你一本，不知道你是否喜欢？当他双手把书捧到她面前的时候，她感觉到了突兀的温暖和亲切。而当她本能地想伸手去接的时候，却想到了旁边的姐姐，便又不知所措了。

凌墨兮，你怎么知道伊莲想要这本书啊？她前几天还缠着我要这本书呢，我正准备过几天给她钱让她自己去买呢。见她待在一边发愣，她的姐姐替她解围。

我并不知道伊莲要这本书。我只是觉得适合她读罢了。我听你说过伊莲的喜好，也看过她写的作文，所以我想她可能会喜欢。



只是你第一次来我们家就送伊莲礼物，让我们怎么好意思？再说你明年才能工作呢。她的姐姐礼节性地推托。

没什么，我刚拿了稿费。我来你们家做客已经很打扰了，如果妹妹不接受这本书，我会不安的。那个大男孩诚恳地解释。

小妹，那你该说“谢谢”了。姐姐提醒她。

谢谢！她一边双手伸过去接书，一边依旧埋着头不敢正视他。

姐，我该做功课了。她告辞的时候，似乎看到自己内心的忐忑被烙上了脸。

“我会记得 记得‘你踩过的地方绽几朵红莲 你立的地方喷一株水仙 你立在风中 裙也翩翩 发也翩翩’”

“送你这本书，希望你能抬起头来经常看看天空的五彩斑斓。你是个心田饱满的女孩，为什么我们却看不见你脸上饱满的笑容？”

当她回到房间，翻开那本散发着书香的诗选时，她看到了这个近在咫尺却又遥不可及的大男孩，用充满了童真和卡通趣味的字体写给她的留言条。那一刻，他再次像一道瞬息绽放的闪电，温婉绵柔地穿越了她，而她却无法置信。她不相信彼此只见过一面的人，会有穿透对方的能力。她觉得他给的赠诗应该是属于姐姐的，后面写的话也许才是给她的。她不知道自己是该留着它，还是该扔掉它。扔掉它，她有些不舍；留着它，她觉得该给姐姐看看。最终她把它夹在书里，放在了床头柜的小抽屉里。

那一个中秋就在她埋头吃饭的饭碗中度过了。席间她听到

父母对他的道谢声以及他和父母的客套寒暄声。后面的事情她不再记得，因为她吃饭的时间太短，短的让席间的人觉得她似乎没吃饭。

“终于知道‘秀色可餐’是什么意思了”。那天从饭桌上回到房间，再次捧起他的赠诗和赠书时，她的身心被前所未有的、微隆的欢愉和甜美充溢着，忘却了学业带来的窒闷。

③

伊莲，今天是周末，傍晚我会在你放学的路上等你。我要带你去看红枫和芦絮。凌墨兮。

中秋后的一个周末，她收到他送到学校传达室的一封信。偌大的一页白底红格信纸，除了简短的两句留言，空白处是他用碳素墨水笔肆意勾画的一束临风飘逸的芦絮。

可是我们是不同世界的人！收到他的信，她谨慎矜持的本能拒绝。放学时从另一条路回家。

那样的信，她连续收到了三次。她采取的一直是置之不理。她没有勇气告诉任何人，包括她的姐姐。

伊莲，凌墨兮最近对我总是敬而远之的。我怀疑有其他女孩在追他。她的姐姐在一个星期天对她说出自己的感觉。

不会的，姐。上次他送我书的时候还赠了你一首诗呢！我都忘了告诉你。她随手从小抽屉里取出了那张一直夹在书里的纸条。

那首诗在她心里始终是种奢侈的华美，她觉得只有姐姐才配接受。那时的她无法想象，自己身心里潜藏着的纤尘不染的青涩

矜持和寒凉倨傲，对于凌墨兮有着怎样的吸引和期待。她更不会相信，凌墨兮对她的关注和了解早已超过了她的想象。

他写这首诗送你是什么意思？她的姐姐若有所思。

他应该是送你的，姐。而且这诗也不是他写的，是他引用的。姐，你该知道这首诗是谁写的吧？她傻傻的心无芥蒂。

我不知道！也不想知道。明天我得去问他，他什么意思？她的姐姐一脸愠怒。

姐姐，还是别问了吧。问了不太好。他明明白白是送你的呀。

什么叫“明明白白”？你把书给我还他，我得问清楚他到底什么意思。她的姐姐坚持着。

可是姐，我还没看完……她实在有些不舍。

看……看什么看，有什么好看的。以后姐给你买。她的姐姐毫不犹豫地拿走了那本书。那一刻，她有些酸涩的愧疚和悔恨，眼泪噙在眼眶打了个圈，最终从喉咙咽了回去。她不敢让姐姐看见她的眼泪，她觉得自己没有理由在姐姐面前流眼泪，虽然那本书是他送她的。

伊莲，终于等到了你！又一个周末的放学时分，她在另一条回家的路上遇见他。

你……有事吗？看他挡住了自己的去路，她只好停下脚步。只是依旧低着头，看着自己的系带球鞋出神。

我是来送你书的，伊莲。这本书是我特意为你挑的，你能喜欢我真的很高兴。只是有些事情你不该告诉你姐姐的。他的语气委婉，声音柔和，谨慎的怨责里萦绕着款款温馨。

姐姐很喜欢你，你却疏远她。我不想看见姐姐伤心……你送