

美国“最佳历史类图书”奖

以惊人的研究和非凡的叙述才能
讲述一位总统的崛起和一代美国的分裂

【一世珍藏 名人传记系列】

NIXONLAND

尼克松传

(美) 里克·伯尔斯坦◎著 李宏顺 余艳 李玮琳 等◎译



长江出版传媒
长江文艺出版社

【一世珍藏 名人名传系列】

NIXONLAND

尼克松传

(美) 里克·伯尔斯坦◎著 李宏顺 余艳 李玮琳 等◎译



长江出版传媒

长江文艺出版社

新出图证(鄂)字03号

图书在版编目(CIP)数据

尼克松传 / (美) 里克·伯尔斯坦著 李宏顺 余艳 李玮琳 罗兰兰 宋任平 译

武汉: 长江文艺出版社, 2013.6

(一世珍藏名人名传系列)

ISBN 978-7-5354-5382-2

I. 尼… II. ①里…②李…③余…④李…⑤罗…⑥宋… III. 尼克松,
R.M.(1913—1994)—传记 IV. K837.127=5

中国版本图书馆CIP数据核字(2011)第175316号

责任编辑: 何海 孙琳

责任校对: 陈琪

封面设计: 天行云翼

责任印制: 左怡 邱莉

出版:  长江文艺出版社

地址: 武汉市雄楚大街268号 邮编: 430070

发行: 长江文艺出版社

电话: 027-87679360

<http://www.cjlap.com>

印刷: 恒美印务(广州)有限公司

开本: 720毫米×1000毫米 1/16 印张: 26.875 插页: 16页

版次: 2013年6月第1版 2013年6月第1次印刷

字数: 400千字

定价: 38.00元(精装)

版权所有, 盗版必究(举报电话: 027-87679308 87679310)

(图书出现印装问题, 本社负责调换)



作者介绍

里克·伯尔斯坦，被称为全美最年轻的历史学家，曾获得 2001 年度《洛杉矶时报》最佳历史类图书奖，并长踞《纽约时报》、《华盛顿邮报》、《国家杂志》、《乡村之音》等刊物的“最佳历史类图书奖”榜单。

他曾获得“美国国家人文基金会”为独立学者提供的研究基金，现任某大学高级研究员，专攻“美国的未来”。目前，他与他的妻子生活在芝加哥。



内容简介

全美最年轻的历史学家、《洛杉矶时报》最佳历史图书奖的获得者——里克·伯尔斯坦以引人入胜的笔法告诉我们当今美国的政治分歧可以溯源于“尼克松时代”。而正是这种政治分歧成为了美国的标志。

凭着敏锐的政治洞察力，《尼克松传》的作者再现了上世纪六十年代和七十年代早期，美国动荡不安的政治局面；披露了尼克松是如何从政治困境中突围，获得总统要职的。

伯尔斯坦史诗般的叙述从 1965 年的瓦茨暴乱开始。这场暴乱充满了血与火。在暴乱发生的九个月前，林登·约翰逊在总统竞选中完胜戈德华特。这似乎预示着自由派一统天下的来临。然而，次年大批自由派被逐出国会。美国的政治局面甚至比以前更加分裂。而与此同时，一度仕途蹭蹬的政治家尼克松正在酝酿着一个惊人的复出。

1965 年到 1972 年期间，美国简直就像陷入了第二次内战的泥潭一般。我们现在所知道的政治格局便诞生于这片混乱之中。

WHITE BACKLASH DOESN'T DEVELOP

Vote in Suburbs in North
Is Strong for President

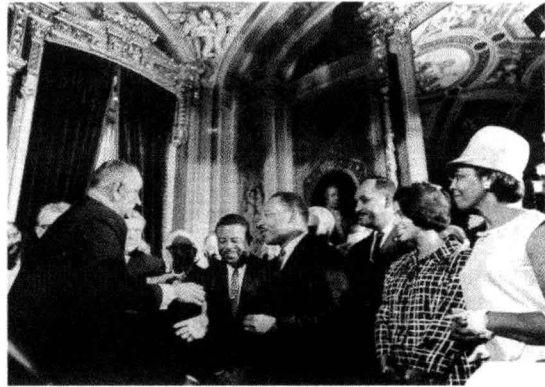
By ANTHONY LEWIS

Rich and poor, Protestant and Roman Catholic and Jew, farmer and city-dweller and suburbanite all showed marked shifts toward President Johnson in yesterday's extraordinary election.

Only in the Deep South did Senator Barry Goldwater score any significant gains for the Republican ticket over four years ago. Riding the crest of the racial issue there, he swung Mississippi, Alabama, Georgia, South Carolina and Louisiana to his party.

The white backlash, on which Mr. Goldwater had counted so strongly, failed to materialize in most parts of the North. Only among voters of Polish and other East European origins were there signs of this resentment toward Negroes, and even this phenomenon was scattered

Continued on Page 26, Column 1



Yochi Okamoto

上图：1965年8月6日，林登·约翰逊在美国国会大厦签署《选举权法案》。对此，观察家们认为：“约翰逊总统签署完这项法案之后，美国就再不会有民权运动了。”

左图：共和党总统被提名人巴里·戈德华特在1964年的竞选中败北之后，时事评论员们发表了一份永恒的美式自由宣言。在圣诞之日，林登·约翰逊总统宣布：“这是自耶稣在伯利恒诞生以来最充满希望的时代。”

《选举权法案》签署五晚之后，60年代的首次大规模的种族骚乱在洛杉矶黑人区爆发了。白宫起草了一份文件，以便在紧急情况下军队可以介入。从此之后，骚乱变成了常年性的噩梦。如下图所示，1967年，在26人死于纽瓦克市后，一个白人武装团的带头人发出警告：“任何人胆敢在这里悠，我定会叫他身首异处。”

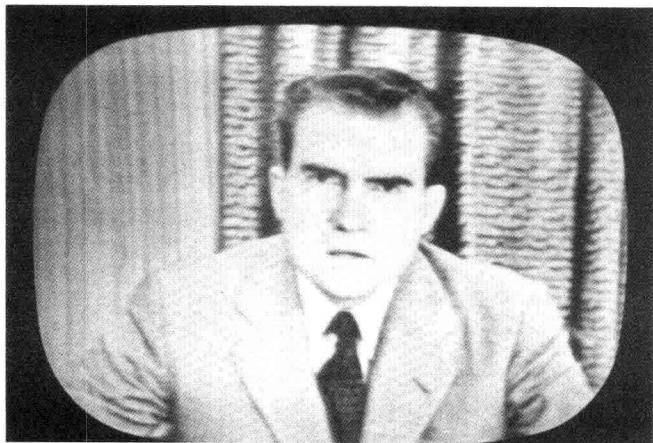


Al Lowe



这个新政治时代继任者的角色，将会落在理查德·尼克松的肩上。尼克松是个缺乏安全的人，他向往稳定和秩序。他称自己的母亲为“圣徒”，但他的母亲在谈到自己的儿子时总喜欢夸大其辞，她曾教育尼克松：未经揭露的谎言就不会造成伤害。他的父亲是个要求苛刻的人，甚至带有几分残忍。没有人会想到，这个笨拙同时又缺乏教养的家伙会成为政治英雄。有人曾观察到：“当尼克松在说‘英雄’这个单词的时候，他甚至在调整自己的语调，这一场景留在了我的脑海里。”

尼克松曾对他的同事们提出，白人中产阶级就如在水中狼狈挣扎的落水者，他们就如同受到了社会的压迫。这一观点遭到了自由主义者的厌恶。尼克曾在 1952 年为留任副总统而发表了一次著名的电视演讲——切克演讲，他的家庭可卡犬亮了相，而沃尔特·李普曼将这次演讲称为“我们国家最丢人的历史时刻”。





左图：马丁·路德·金出现在芝加哥的一次公开游行活动中。人们向他投来石块、刀子和纳粹所用的招牌，并将此解释为“白人权利的象征”。



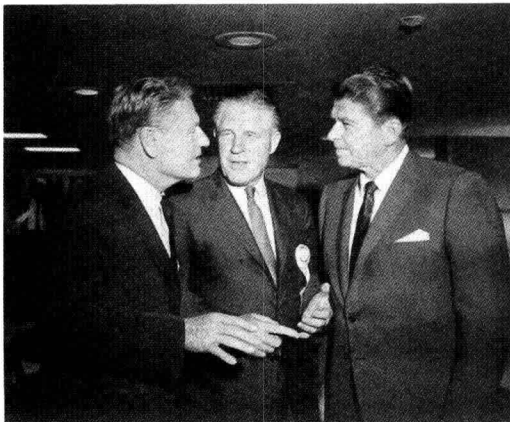
上图：学生的反战暴乱情景，伯克利的学生正在静坐示威。罗纳德·里根根据这一混乱，提出了“我将用绳索将他们青春的力量勒住”的口号，从而赢得了加州州长的位置。尼克松则在1960年的总统竞选和1962年加州州长竞选中接连败北。为了角逐1968年的总统竞选，尼克松搭建了自己的竞选班底，他把自己的角色定位为政治家，切断与任何白人反抗活动的瓜葛。





左图：无人信任林登·约翰逊总统了。当他做完胆囊手术后，新闻界指责他是在有意遮掩心脏手术。因此，他撩起了衬衣来展示手术留下的刀口。《纽约书评》杂志的漫画家把这道刀口画成了越南地图的形状，将其描述为总统的“信任鸿沟”。

右图：1967年10月，好战者在五角大楼前游行，他们举着这样的口号——约翰逊，赶紧滚蛋，随你爹而去。谣言称有两名抗议者在被拖进建筑物里后，就被草草地处死了。



左图：乔治·罗姆尼（中）向他的共和党同僚、有望出任总统的里根和洛克菲勒宣布说，他曾经像被洗脑一样认为一定要取得越战的胜利，而现实的某些挫折证明这样的想法无疑是场灾难。乔治·罗姆尼曾是支持越战的先锋，现在却败下阵了。



上图：1968年，纽约垃圾工人罢工，市长约翰·林赛试图请求出动国民警卫队来驱散罢工者。这让黑人权力领袖布朗感到高兴：“我们需要军队介入。我们想要推翻政府。我们想制造暴乱。我们要与士兵们战斗。”

下图：林登·约翰逊放弃竞选连任。罗伯特·肯尼迪和尤金·麦卡锡竞选提名候选人。罗伯特·肯尼迪在赢得加州初选后被暗杀。一位专栏作家写道：“这个国家无法再运转下去了。”





美国怎么会脱离正轨了呢？千百万人将其归咎为被宠坏的年轻人。一名读者写信给《时代周刊》称：“我并没有在我的孩子们及他们的朋友们身上发现利他主义或理想主义，相反，我看到的是一种扭曲而脆弱的自我中心主义。”左上图 为 1967 年 1 月，在旧金山的金门公园举行的“全人类大游行”；右上图 为 宣传海报。

1968 年 5 月，年轻人接管哥伦比亚大学——学潮领袖（下图）对这所大学的校长如此写道：“臭不要脸的，真该处死你，这就是一次打劫。”正在走向共和党提名之路的理查德·尼克松，发现了一个新的竞选问题：“创造性地抓住国家的大学，让它们成为种族问题的阵地……”





左图：1968年8月，在民主党大会上，抗议者与警察之间发生了暴力冲突，反战的会议代表与警察之间也发生了暴力冲突。然而，大多数美国人还是同意一个新车贴上的标语内容：我们支持戴利市长以及他的芝加哥警察。

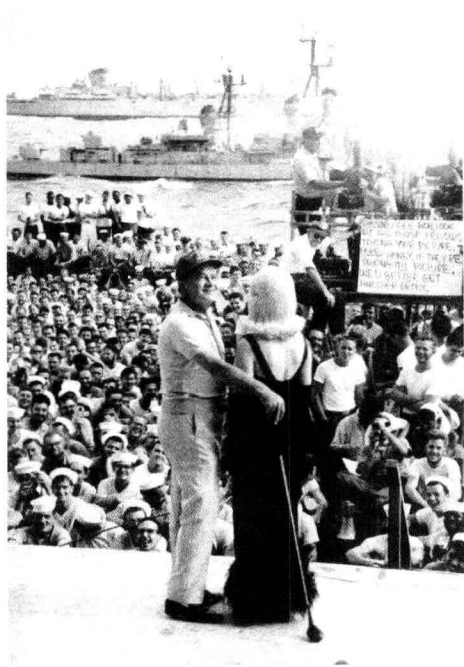
下图：休伯特·汉弗莱没有参加初选就赢得了民主党的提名，而他的上升之路最终断在像理查德·戴利这样的操纵政党活动的政客的手中。



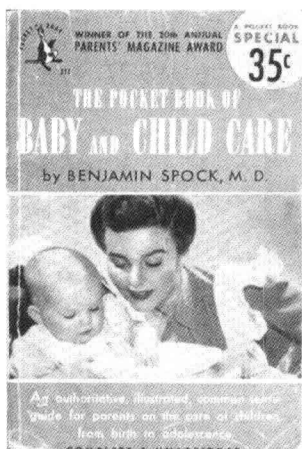
左图：尼克松通过打出如下口号而赢得了11月的选举：“每位美国公民所享有的首要的公民权利，就是免于国内暴力伤害的自由。”在他的就职典礼上，尼克松恳求整个国家“放低我们的声音。”



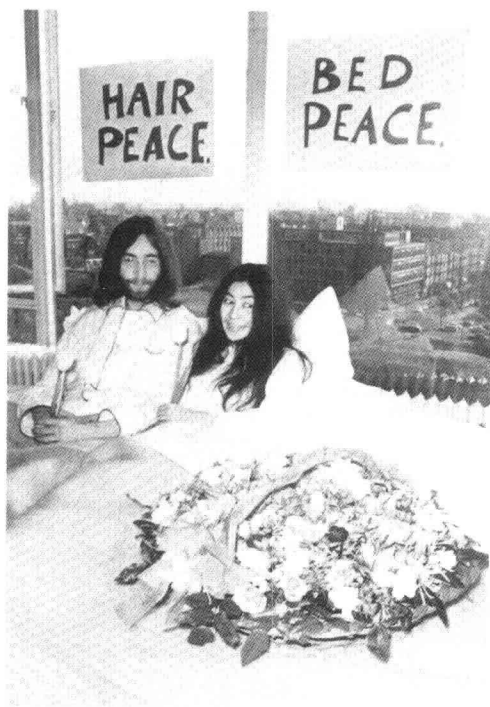
上图：尼克松的司法部很快就会起诉 8 名反战的叛乱分子，其中就包括杰瑞·鲁宾，他曾宣称，“雅皮士节目的开头部分就是杀死你的父母。”



在尼克松的就职游行中，抗议者们焚烧了童子军组织的旗帜。二人演唱组合“木匠”被人们嘲讽为“尼克松式音乐”。霍普在1969年的那期关于越南的节目，引出了如下报道：美军士兵在越南的美莱村屠杀了数百妇女和儿童。霍普劝告说：“许多人奉献了他们的时间、经历和金钱来援助越南家庭和照看孤儿，他们的人数可能会让你吃惊，也可能不会。我猜想你一定了解你的兄弟和隔壁家的孩子都是些什么样的人。”



尼克松文化被爆怒地攻击。在本杰明·斯波克博士加入反战游行后，他写的那本畅销书《婴幼儿保健常识》就被妇女们退货到碎纸场。一位母亲写信给他：“我们在教孩子们成为男子汉，而你现在却在拆台唱反调。”



上图：暴力在乡间的大学校园里传播，1969年5月，发生在伯克利“人民公园”的暴乱被国民警卫队镇压。

左图：当约翰·列侬在人民公园战斗中发动了“后卫战争”——“为和平卧床”运动。漫画家凯普登门拜访，将他的妻子称为“悍妇”，试图以此来激怒列侬。白宫试图让凯普竞选进入参议院，希望以此来反对泰德·肯尼迪；同时，白宫也试图将约翰·列侬驱逐出境。



上图：每场校园起义的特征一般都可以概括为一句话：保守者的愤怒。他们将破坏活动看作是对他们权利的侵犯。



1969年10月15日，反战运动朝着主流实现巨大的跨越。两百万美国人加入了一场全国性的反战运动中。

下图：11月3号，重新获得政治动力的尼克松，发表了一番精彩的讲话，号召那些未参加抗议的“沉默的大多数”，同时宣布从越南撤军。讲话发表后，他收到了数千封感谢信（见图），并赢得了美国反战人士的信任。





上图：1970年3月6日，气象员组织的炸弹制造者意外地将格林威治村的一整栋房子炸塌了，三人在其中丧命。他们本打算炸毁军人们举行的舞会。5月4日，美国后备军官训练队的营房被烧毁。随后，国民警卫队打死了肯特州立大学的4名学生，这引起了近千所大学团结一致的罢课。

下图：同一周，数百名曼哈顿建筑工用他们坚硬的安全帽来打击示威者。纽约建筑工会随后举行了一个由10万人参加的、支持战争的欢庆游行，而充满感激的尼克松总统，也在白宫从工会领袖手中接过一顶具有荣誉感的安全帽。

