

春风吹过
90
后
POST-90

散文集

PROSE WORKS

/是的
我们是“90后”
我们来了

孙晨帆|主编



苏州大学出版社
Soochow University Press

主编

孙晨帆

春
风
吹
过
90

POST-90·PROSE WORKS

后
·
散
文
集



苏州大学出版社
Soochow University Press

图书在版编目(CIP)数据

春风吹过 90 后：散文集/孙晨帆主编. — 苏州：
苏州大学出版社，2013. 6
ISBN 978-7-5672-0533-8

I. ①春… II. ①孙… III. ①散文集—中国—当代
IV. ①I267

中国版本图书馆 CIP 数据核字(2013)第 140946 号

春风吹过 90 后·散文集

主 编	孙晨帆
责任编辑	刘一霖
装帧设计	蔡宜豪 蔡宜贤
出版发行	苏州大学出版社
地 址	苏州市十梓街 1 号
邮 编	215006
电 话	0512—65225020 65222617(传真)
网 址	http://www.sudapress.com
印 刷	苏州市工业园区美柯乐制版印务有限责任公司印装
开 本	889 mm×1 194 mm 1/32 印张 9.5 字数 238 千字
版 次	2013 年 7 月第 1 版 2013 年 7 月第 1 次印刷
书 号	ISBN 978-7-5672-0533-8
定 价	35.00 元



版权所有 盗版必究

名家推荐

这是一本会让同龄人感觉亲切的书,字里行间带着这一代人鲜明的特质。无论是所思所想,还是嬉笑怒骂,都是春风徐徐,透着太阳的明亮能量。其实,这本书的意义,还在于他们自己写、自己编选,如同在其他各个方面的表现,这说明一点,“90后”在行动,你知道或者不知道,“90后”都一直在行动!——一如既往地看好他们,包括这本集子。

——阿里歌歌(作家,原榕树下副总编)

“90后”尚且年轻,作品肯定也有不足,但我相信“这个世界到处都有小精灵,都有可爱的星星”。我更相信这群年轻的孩子在未来一定能写出如星星般动人的作品。

——安武林(著名作家,作家协会会员,文学评论家)

散文的书写是一个层层剥削的过程。在去掉华美的文字外壳后,你所看到的便是写作者那颗炽热而滚烫的心。作为文坛的新晋势力,“90后”作者无疑受着众多的压力。但在这本书中,你会看到他们对于梦想的追求,对于写作的严肃态度。在行云流水的文字世界中,他们用扎实的文字功底去诠释青春的内核,创造梦想的彼岸。

——邓思远(青年作家)

我本身就是“90后”,一直以来都希望通过自己的努力为“90后”正名。这一次,本书的年轻作家们做到了。

——陈炳强(青年演员,《西游·降魔篇》猪刚鬃扮演者)



POST-90 • PROSE WORKS

主 编：孙晨帆

副主编：谢博宇 张培亮

编 委：孟祥宁 苏笑嫣

后博寒 李军洋

潘云贵 唐雪飞

序 1

那些华丽的青春

文/孙晨帆（主编手记/出版人序）

叛逆、浮躁、不懂事甚至是垮掉的一代，这些看似言辞凿凿的关键词似乎都指向了同一个群体——“90后”，可这些词语在我看来不过是捕风捉影，就好像是世间的良辰美景。

我们好像总是喜欢道貌岸然地去评价和判断比我们小的那一个时代的人，乐此不疲。我们把我们的主观情绪强加在他们身上，扮演着上帝的角色。我也曾经这样，对他们所泛衍出来的所有东西都不屑一顾，眼里面只看到了新闻上、流言中的那些负面信息，然后加以雕琢和自己仿佛义正词严的评论。我忘记具体是什么时候，约摸是半年前，我在一个文学论坛上看到一篇帖子，大致内容是对一个2002年出生的孩子的文章进行批判，跟帖大概有上百页。我一直看到凌晨两点才看到最后一句话，那是所有跟帖中唯一的一句没有带着色彩去评论这篇文章的话：“这些被你们践踏的东西叫做梦想、叫做青春，也是我们曾经拥有的东西，也是我们曾经被践踏过的东西。”我愣了很久，直到眼睛干涩得难受才合上电脑。那个时候，我在想，是不是因为我们曾经被另一个时代的人们不屑，我们才会这样对比我们小的那代人呢？我把这句话发给一个朋友，她回我：不是曾经，是当下。

七个字。彻夜难眠。

我一直都在想,梦想到底有多重要,这一年来,我越来越少提到这个词语,更多的是因为我不太知道我的梦想到底是什么了,比如我曾经非常喜欢说走就走的青春,总是把这样的事情当作一种逃离现实的方法和值得炫耀的谈资。可是我在去年年末的时候,和一个朋友聊天,我告诉她,我突然后悔了大学中仅有的两次说走就走的旅行,我给她的理由是我本来可以更努力,却把时间花在了任性上面。她告诉我不认可我的说法,因为青春本来就是一种游离在奢侈品和必需品之间的东西,而我眼中的任性是我们在时光中最宝贵的财富。其实我没有告诉她,因为那个时候我一个很重要的朋友的家人因病逝世,而一直叫嚣着无所不能的我却毫无办法;另一个很重要的朋友一直很想和我一起坐在高大的落地窗前看外面圣诞夜的飘雪、喝着最爱的饮料,而我却毫无办法;一个把梦想交予我的兄弟需要和我一起打出一片未来,而那时的我毫无办法,所以我把这些怪在了青春上,怪在了时光中。青春和梦想打了照面,我就像一只鸵鸟把头埋在了沙子中,假装无事。

我喜欢文学或者说文字,我着迷的是在文字的世界里构建另一个人间,我并不擅长散文,所以在培亮和博宇把这本书交给我来做之后的很长一段时间内我都无所适从,专门去买了很多散文集回家“攻读”,大多是一些名家的作品,看过也就是看过。过年那段时间因为回老家,无事可做,我把这本书的所有文章都放在 iPad 里面,本想着闲的时候就拿出来看一两篇,结果在拿出来打发时间的第一个晚上就通宵看完了所有的作品,我想是因为都是同处于这个时代的缘故,所以并不会原来猜想的晦涩难懂的感觉,反而有一种余音袅袅的回味。我把这些文章按照自己的理解分成了五个文件夹,以便再读。

我要感谢这 71 位作者,感谢他们带给我一个不一样的假期和冬天,也带给我关于散文不一样的感悟。他们是青春洋溢的,是怀着梦想和对文字的执着在书写的一群人,我和他们一样都有着华丽而锋利的青春。

也要感谢为了这本书付出了太多太多东西的信念人,不只是时间、不只是精力。他们为了这本书熬夜通宵,在那个时候,我们的黑夜就是他们的白天;他们为了这本书能够达到最满意的效果,绞尽脑汁地思考,激烈地争吵。我和他们一样都有着踌躇满志的梦想。

谢谢所有支持、关注这本书和“90 后”群体的前辈老师以及同辈兄弟

姐妹。

更应该感谢的是打开这本书阅读的你。你所阅读到的是华丽的青春和安放在文字中的梦想和爱。

一直以来,“90 后”都背负了太多的争议和误解,这一次,我们用文字为自己正名。70 位“90 后”新秀作家,80 篇温暖人心、真情流露的优美作品,将会给你带来仿佛冬季午后般的温暖和感动。

祝阅读愉快。

2013 年 4 月 26 日凌晨 于广州黄埔



序2

不可小视的“90后”

文/谭旭东

晨帆要编一册“90后”散文集，请我给写个序言。我自然满口答应。记得当初“80后”出场时，文坛不少人都给予了严厉批评，认为“80后”是“垮掉的一代”。时间过去十来年了，“90后”闪亮登场，“80后”也没有垮掉，甚至今天文学最生机勃勃的一群，最有创造力的一群，就是“80后”和“90后”。

中国文坛一直是一个“老者本位”的文学场，各级文联、作家协会官员、主流作家和刊物、出版社结成了一个关系紧密、利益相关的网络系统。文坛的权威往往是文学界的官员或者刊物的主编、出版社的老总，有的是文学研究机构的负责人和名牌大学的博导。我一直觉得这不是一个正常的文坛，完全是一个“江湖”，因为真正的文坛是以审美创造力为评价标准的，但我们身边的文坛是一个由官本位和老者文化联结而成的关系网，一个充满着利益交换和争斗的名利场。一位年轻写作者要想进入文坛主流，他必须得到文联、作家协会的关照，必须服从于文学体制的游戏规则，必须听命于某些权威并和他们形成圈子，才能获得文坛的认可，才可能得到文学场中的利益。

但“80后”和“90后”的出场,靠的是自身的写作。今天文学的场域变了,代表着“老者文化”的传统文学圈子虽然还在掌控着文学的运作,甚至决定着某些人的命运,操纵着各种文学评奖和参与着各种主流活动,但他们已经不受年轻一代待见了,因为依靠自身努力而获得文学创作成绩的“80后”和“90后”,他们不认可那种老者的游戏,对压抑着创造力和想象力的旧的文学体制,他们一开始就极力反对,甚至刻意躲避。“80后”一代,尤其是“90后”一代,是有新的生命经验的,电子媒介和新媒体的塑造,还有大众文化和流行文化的包围,并没有让他们成为时代的牺牲品,他们对经典文学作品依然怀着敬意,而对新的时代事象的表达又有着自己的主张和技巧。我身边的“90后”学生,不会轻易就范于传统的权威,那些主流文化喧嚣的声音并不能完全夺取他们的审美创造力。他们天生善于怀疑、质疑和批判,也天生富有洞察力和穿透力,他们笔下的文字,富有张力,有着新颖的技术和手法;他们写小说,写散文,写诗歌,写其他各体文章,敢于探索,敢于突破旧的窠巢,敢于冲击老的模式。但他们也保留了最纯真的生命品质,他们的文字里有对亲情、友情、爱情和一切生命感受的敬重,他们都细心地守护着文字对世界的敏感性和通透性。

幸运的是,我读过这本集子里的大多数“90后”的作品,有的还有较多的联系。我很佩服这一代人,很佩服这些散文所拥有的新鲜生命气息和时代特征,也祝福书中的各位“90后”作家!

2013年4月于北京西山之麓

作者简介:谭旭东,中国作家协会会员。已出版童诗集、童话集和散文集12部,文学理论批评著作《重绘中国儿童文学地图》《童年再现与儿童文学重构》《重构文学场》和《中国少儿出版文化地图》等10部。主编、翻译童书等近300部。其诗文被翻译成阿拉伯语、德语、英语、波兰语和韩语等在海外发表。曾获得冰心儿童图书奖、冰心儿童文学奖、《少年文艺》优秀作品奖、《儿童文学》十大魅力诗人奖、北方十二省市文艺图书评奖二等奖、中国童书金奖和第五届鲁迅文学奖。

永无青春，永远热泪盈眶

文/刘麦加

曾经有一段时间我有意识地拒绝去看比我年龄小的写作者写的文章，总觉得和“青春”有关的话题翻来覆去就是那几件事、几个人，一副“姐什么没见过，别在我面前装老成”的架势，对还在我身后匍匐的家伙们不屑一顾、嗤之以鼻。

所谓的不成熟的典型表现，可能就是指的这个吧。

直到又成长了一段时间，无意间读到“90后”们写的故事和散文，当下内心的震动不亚于16岁时见到某位白衬衫少年的悸动。那些华美绚烂的词语，那些模棱两可的情愫，那些莫名其妙的忧伤，那些不遗余力谩骂同时又真真切切怀念的日子，和我曾经阅读过甚至书写过的青春如此似曾相识又不尽相同，方才明白大家其实都一样。

大家都一样青春过，一样满怀悲伤与激动地热泪盈眶过。

而在这本散文集里的众多文字中，我同样触摸到了这样的感动。

在阅读他们的故事时，我会反问自己的青春，是不是也值得这样绚烂、忧伤、谩骂和怀念着。被大多数人诟病已久的青春文学中的故作老态、过于华丽的写作手法在我看来其实并不过分，因为青春本就如此。太

做作了吗？太夸张了吗？太矫情了所以词不达意了吗？可它本就是这个样子啊，在青春光环的笼罩下，再怎么微不足道的小情绪、小事件都能被无限制地放大到一生一世、山盟海誓，且说出来的时候可以毫不脸红。

年轻的写作者们可能会在以后的日子练就更加成熟的笔法，练就更为老到的遣词造句，但是只为青春书写的最大资本、最强加持恰恰就是现在的青涩和笨拙。

那些还没有经历过伤痛与坎坷的年轻人，这本书里有你们今后要走的路。那些已经经历过伤痛与坎坷的成年人，这本书里有我们正在悼念的情感。

而对于那些正在经历这些的青年人，我希望你们能像这本书里的这些作者一样，拿起笔记录一下你们自己的青春。其实你们不用书写，你们现在说的话、做的事就是青春。你们甚至不用说也不用做，你们撑起下巴望向天空的眼神就是青春。你们大可以不用睁开眼睛，涌动在你们身体里的血液就是青春。

而对于现在的我来说青春是什么呢，那无疑是还能因为这些写作者的文字给我带来的感动而热泪盈眶。

愿我们都永远年轻，永远能热泪盈眶。



目录

AUTHOR	PROSE	PAGE
巢越	雪姿	001
陈吉楚	总有人在黑夜里回应你	003
陈吉楚	南方小镇	007
陈思羽	归思	010
陈笑涵	酒若流年	014
陈学斌	生命的哲思	019
陈学斌	在人间	023
程国振	秋日的回想	026
慈琪	忽视也是一种爱	029
慈琪	灯屋	032
董明辉	花是风的影子	036
范宇	草堆里长大的孩子	038
方蕾	旧物的风情	042
高原	我们在成长,他们在老去	045
顾彼曦	离别长安,在火车鸣笛的秋天	051
顾杰军	我独南行	056
顾芸逐	听流年用嘶哑的曲调暗唱欢歌	059
鬼啸寒	时间这把刀	063
何骋	遥远的解放	066
何培周	张爱玲:一朵冷艳的花	071
何晓	沿柳寻春却已春	074
胡匡	树木繁生	077
黄晨洋	牵挂累人亦养人	082
黄宇	伸出故乡的轨迹	084

备注:作品排名不分先后



目录

AUTHOR	PROSE	PAGE
金涛	生, 叹兮; 命, 悲兮	089
李柏林	青春是本仓促的书	092
李景泽	山居巴图	096
林薇娜	少年, 我等不了你了	100
刘冠琦	梦想何必都要实现	105
刘景城	念那年夏天	109
刘景南	黄叶风光无限好	112
刘鹏	秋日情怀	115
鲁静	最忆豆花饭	118
陆晓彤	全是爱, 又全是缘	121
陆晓彤	一杯子	125
吕冰青	单行道上, 我与你牵手同行	128
孟祥宁	我们的爱情不及格	130
孟祥宁	保养美丽人生	133
梦真	欧洲游记	135
牛冲	谈谈恋爱, 谈谈人生	140
潘云贵	青春是颗忧伤的子弹	143
潘云贵	时光是座易过敏的花园	148
彭贵昌	二次元之梦	151
彭杰	去西藏	154
若非	小时光的麦田不孤单	158
若非	所有悲欢都是我一个人的灰烬	162
尚子熠	锦瑟年华	166
石皓	寂静的春天	174

备注: 作品排名不分先后



目录

AUTHOR	PROSE	PAGE
苏笑嫣	遥城	176
唐雪飞	红楼梦中人	181
童言	印象故乡	185
王树	尔若安在 便是晴天	189
王月婷	秋的 N 种思绪	192
吴苗苗	行走	196
吴群冠	兵荒马乱毕业季	199
吴晓星	到祖国不需要的地方去,那里有爱情	205
吴子燕	雨天	209
夏贺冰	徒步奔行	212
谢宝光	羔羊的村庄	214
谢博宇	可不可以更勇敢	217
谢博宇	幸福来敲门	220
叶微羽	为了我们放肆的青春	223
余巧翔	老屋	226
雨落平凡	爱夏	229
展凌风	西楼,你消瘦了红颜	232
展凌风	偶尔被人轻轻触及的柔软之地	235
张佳羽	冬天的灵性,被冰雪封住了	238
张玲	女子如水	241
张培亮	清明又忆梦中人	243
张婷	一场猝不及防的青春	247
张婷	末路青春荒到底	251
张元	秋天以北	256

备注：作品排名不分先后



目录

AUTHOR	PROSE	PAGE
赵伊妮	似云,似雾,是怀念	259
朱进申	昨夜星辰昨夜雨——写给年少时的自己	263
朱旭东	爱在狭路孤行——阅读张爱玲	267
朱艺	如果你懂	272
紫蔷薇	夜雨潇潇	275
左叶蝶	海子迷	278
左右	请用诗歌的生命记住一个叫小宛的女子	283
柳陶	母亲	286

备注：作品排名不分先后