

我的世紀

圖文典藏版

Mein Jahrhundert

鈞特·葛拉斯（Günter Grass）著／繪



時報出版

諾貝爾文學獎得主——鈞特·葛拉斯的百年思索

我的世紀

圖
文
典
藏
版

Mein Jahrhundert

鈞特·葛拉斯（Günter Grass）著／繪
蔡鴻君 譯



我的世紀 圖文典藏版

Mein Jahrhundert

作者——鈞特·葛拉斯（Günter Grass）
譯者——蔡鴻君
主編——湯宗勳
特約編輯——葉冰婷
美術設計——陳昭麟
執行企劃——鍾岳明
董事長——孫思照
發行人——
總經理——莫昭平
總編輯——陳蕙慧
出版者——時報文化出版企業股份有限公司
10803台北市和平西路三段二四〇號四樓
發行專線——(〇二)二三〇六六八四二
讀者服務專線——〇八〇〇二三一七〇五
(〇二)二三〇四七一〇三
讀者服務傳真——(〇二)二三〇四六八五八
郵撥——一九三四四七二四時報文化出版公司
信箱——台北郵政七九~九九信箱
時報悅讀網——<http://www.readingtimes.com.tw>
電子郵箱——history@readingtimes.com.tw
法律顧問——理律法律事務所 陳長文律師、李念祖律師
印刷——詠豐印刷股份有限公司
初版——刷一二〇一二年九月二十一日
定價——新台幣六八〇元



行政院新聞局局版北市業字第八〇號

版權所有 翻印必究

（缺頁或破損的書，請寄回更換）

國家圖書館出版品預行編目資料

我的世紀（圖文典藏版）/
鈞特·葛拉斯（Günter Grass）著；蔡鴻君譯。
-- 初版。-- 臺北市：時報文化，
2012.09
面；公分
圖文版
譯自：Mein Jahrhundert
ISBN 978-957-13-5654-9（精裝）

875.57

101018059

MEIN JAHRHUNDERT (illustrated edition) by Günter Grass

Copyright © Steidl Verlag, Göttingen 1999

Chinese language edition arranged through HERCULES Business &
Culture GmbH, Germany

Chinese translation © 2012 by China Times Publishing Company

All rights reserved.

ISBN 978-957-13-5654-9

Printed in Taiwan



目次

前言——7

1900年——8

1901年——11

1902年——13

1903年——16

1904年——19

1905年——22

1906年——25

1907年——28

1908年——31

1909年——34

1910年——38

1911年——41

1912年——44

1913年——47

1914年——50

1915年——53

1916年——56

1917年——59

1918年——62

1919年——66

1920年——68

1921年——70

1922年——73

1923年——77

1924年——80

1925年——84

1926年——87

1927年——91

1928年——94
1929年——98
1930年——100
1931年——104
1932年——107
1933年——110
1934年——114
1935年——117
1936年——120
1937年——124
1938年——128
1939年——131
1940年——134
1941年——137
1942年——140
1943年——143
1944年——147
1945年——150

1946年——154
1947年——158
1948年——161
1949年——164
1950年——168
1951年——172
1952年——175
1953年——178
1954年——181
1955年——184
1956年——187
1957年——191
1958年——194
1959年——197
1960年——200
1961年——204
1962年——208
1963年——211
1964年——215
1965年——219
1966年——223



1967年——227
1968年——232
1969年——236
1970年——240
1971年——244
1972年——248
1973年——251
1974年——255
1975年——259
1976年——262
1977年——266
1978年——270
1979年——274
1980年——277
1981年——280
1982年——284
1983年——287
1984年——290



1985年——294
1986年——298
1987年——301
1988年——305
1989年——308
1990年——312
1991年——316
1992年——320
1993年——324
1994年——328
1995年——332
1996年——337
1997年——342
1998年——346
1999年——350



諾貝爾文學獎得主——鈞特·葛拉斯的百年思索

我的世紀

圖
文
典
藏
版

Mein Jahrhundert

鈞特·葛拉斯（Günter Grass）著／繪
蔡鴻君 譯



紀念
—— 雅各·蘇爾 ——



目次

前言——7

1900年——8

1901年——11

1902年——13

1903年——16

1904年——19

1905年——22

1906年——25

1907年——28

1908年——31

1909年——34

1910年——38

1911年——41

1912年——44

1913年——47

1914年——50

1915年——53

1916年——56

1917年——59

1918年——62

1919年——66

1920年——68

1921年——70

1922年——73

1923年——77

1924年——80

1925年——84

1926年——87

1927年——91

1928年——94
1929年——98
1930年——100
1931年——104
1932年——107
1933年——110
1934年——114
1935年——117
1936年——120
1937年——124
1938年——128
1939年——131
1940年——134
1941年——137
1942年——140
1943年——143
1944年——147
1945年——150

1946年——154
1947年——158
1948年——161
1949年——164
1950年——168
1951年——172
1952年——175
1953年——178
1954年——181
1955年——184
1956年——187
1957年——191
1958年——194
1959年——197
1960年——200
1961年——204
1962年——208
1963年——211
1964年——215
1965年——219
1966年——223



1967年——227
1968年——232
1969年——236
1970年——240
1971年——244
1972年——248
1973年——251
1974年——255
1975年——259
1976年——262
1977年——266
1978年——270
1979年——274
1980年——277
1981年——280
1982年——284
1983年——287
1984年——290



1985年——294
1986年——298
1987年——301
1988年——305
1989年——308
1990年——312
1991年——316
1992年——320
1993年——324
1994年——328
1995年——332
1996年——337
1997年——342
1998年——346
1999年——350



前言

「一百年，一百個故事。」一個簡單的想法，我最初是這麼想的，然後就開始工作。我不得不再一次地埋頭在歷史的進程、殺人的戰爭、思想迫害的故紙堆裡，把那些通常很快就會被遺忘的東西昭示於眾。對我來說，重要的是按照巴羅克式年曆故事的傳統寫一些短小的故事，在這裡不讓那些說是他們推動了歷史的有權有勢的人發言，而是讓那些不可避免地與歷史相遇的人出來說話：這是一個把他們變成犧牲品和作案人、變成隨波逐流的人、變成獵人和被獵物件的歷史過程。我的目的是要讓這段由德國人在兩次世界大戰決定的且在德國繼續產生影響的歷史，發出響聲。男人和女人，年輕人和老年人，直接地或者與事件保持一段距離地，傾吐心聲。

《我的世紀》在德國的讀者中引起了巨大的迴響，我自然也會問自己，中國的讀者可能會對此有多大的興趣。在與葡萄牙作家、諾貝爾文學獎得主約瑟·薩拉馬戈的一次談話時，我建議他也考慮考慮這個如上所述的簡單想法，「一百年，一百個故事」，從各自不同的角度，從葡萄牙的、墨西哥的、俄羅斯的、南非的觀點，同樣也用文字來記錄這個臨近結束的世紀。

為什麼不應該有一位中國作家也來考慮考慮這個「一百年，一百個故事」的想法，根據中國的歷史經驗，把一百年的希望和悲傷、戰爭與和平，行諸筆墨呢？這個想法並不屬於我，可以說，它就躺在大街上。至少是我，作為一個德語讀者，將會懷著緊張的心情和好奇的興趣閱讀這樣一本書。

2000年4月17日於呂貝克

1900 年

我，替換了我的，每一年都要出現。因為經常都是戰爭，像我們這些人喜歡撤到後方，所以並非總是出現在最前排。但是當年去打中國人的時候，我們這個營在不萊梅港列隊受閱，我則站在中間方隊的最前面。幾乎所有的人都是志願的，施特勞賓只有我一個人報了名，儘管不久前我和萊茜（即我親愛的特蕾澤）剛訂了婚。

我們列隊待命上船，迎著太陽，背後是北德船運公司的遠洋大樓。皇帝站在我們前面的一座高臺上，慷慨激昂地講話，聲音回盪在我們的頭頂上。新式的寬邊帽檐水手帽又稱作「西南帽」，可以遮陽防曬。我們這些人看上去可漂亮呢！皇帝戴著一頂特製的藍色頭盔，上面有一隻閃亮的雄鷹。他講到重大的任務和兇殘的敵人。他的演說吸引了所有人。他說：「你們到了那裡，要記住：不要寬恕，不要抓俘虜……」接著他又講到埃策爾國王和他的匈奴大軍。儘管據說匈奴人當年燒殺搶掠，無惡不作，他仍讚揚他們，以致社民黨人後來印刷了那些狂妄放肆的匈奴人信函，對皇帝關於匈奴人的演講竭盡誹謗中傷之能事。最後，他向我們發出進軍中國的命令：「為文化徹底打開一條通道！」我們三呼萬歲。

對我這個來自下巴伐利亞的人來說，漫長的海上旅行如同煉獄。我們終於抵達天津，這時，所有其他國家的軍隊：英國人、美國人、俄羅斯人，甚至還有真正的日本和其他幾個小國家的小部隊，都早就到了。所謂的英國人，其實是印度人。最初，我們的人數很少，但是幸虧我們有克虜伯生產的五釐米新式速射火炮；美國人則試用他們的馬克沁機關槍，這是一種真正的魔鬼武器。因此很快就攻克了北京。當我們這個連開進城裡的時候，似乎一切都已經結束了，真是太遺憾了。然而，還有幾個拳師不肯罷休。「拳師」是他們的叫法，這是一個祕密組

織，又名「大刀會」，或者用我們的話來說，就是「用拳頭格鬥的人」。英國人最早開始談論拳師起義，後來所有的人都談論拳師起義。拳師們仇恨外國人，因為外國人把各式各樣的玩意兒賣給中國人，不列顛人尤其喜歡賣給他們鴉片。接著發生的事情，就像皇帝下達的命令那樣：不抓俘虜。

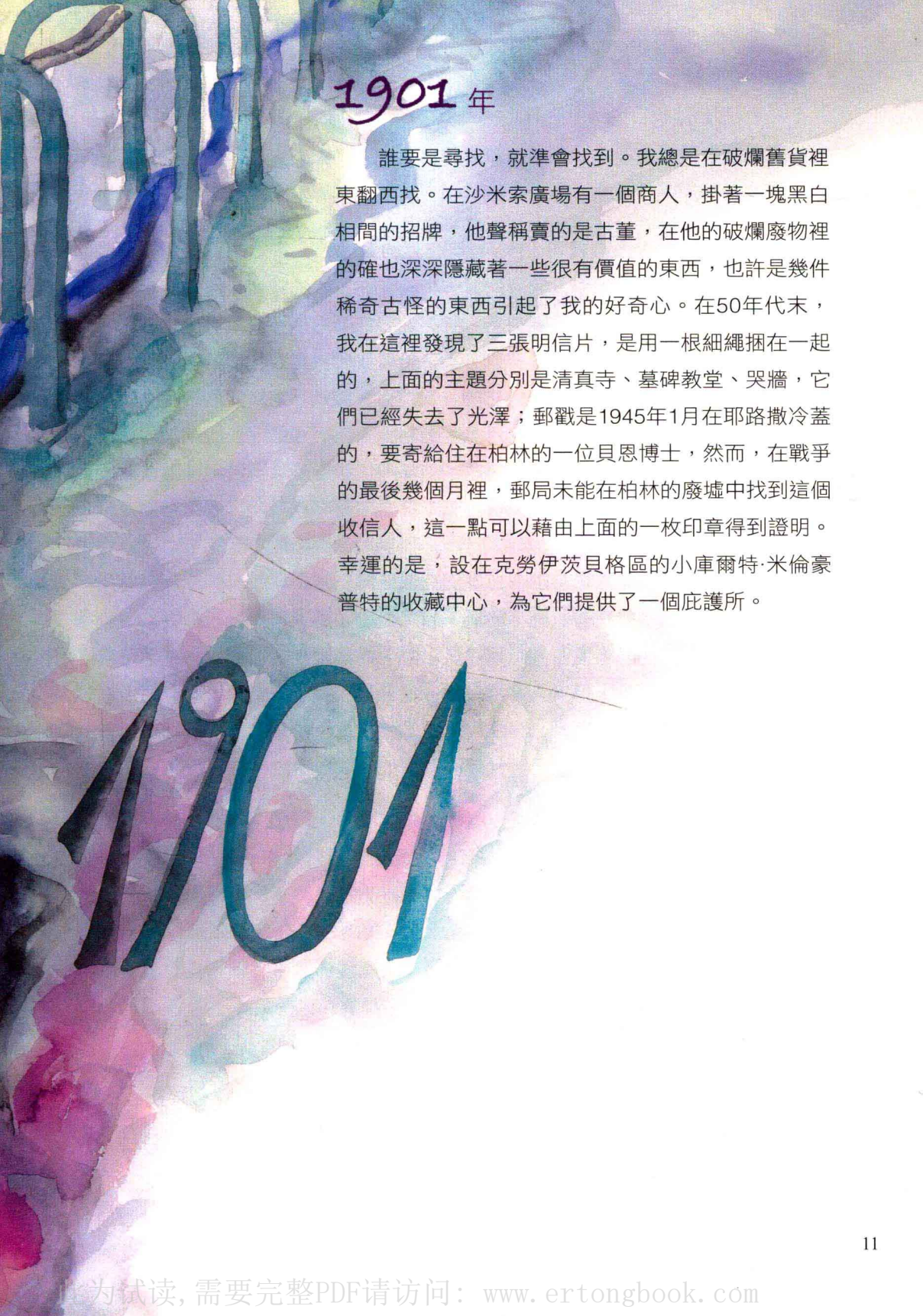
按照命令把拳師們驅趕到前門廣場，將他們堵在紫禁城與北京的普通城區隔開的高牆腳下。他們的辮子被捆在一起，看上去很滑稽。然後集體槍決或是逐一砍頭。關於這些恐怖可怕的事情，我在信中並未向未婚妻提過一個字，我寫的只是百年皮蛋和中國式的饅頭。不列顛人和我們德國人最喜歡用槍來快速解決，而日本人則更願意採用他們歷史悠久的斬首。拳師們寧願被槍斃，因為他們害怕死後得用胳膊夾著腦袋在地獄裡到處亂跑。除此之外，他們毫無所懼。我見過一個人，他在被槍斃之前還貪婪地吃著一塊用糖漿浸泡過的米糕。

前門廣場狂風呼嘯，這股來自沙漠的風經常捲起一團團黃色的塵霧。一切都變成了黃色，我們也是如此。我把這些都寫信告訴了我的未婚妻，並且還在信裡裝了一點沙土給她。義和團的人都是和我們一樣年輕的小夥子，日本的劊子手們為了一刀砍得漂亮，先把他們脖梗上的辮子割掉，因此，廣場上經常會有一小堆一小堆被割下來、滿是塵土的中國人的辮子。我拿了一根辮子，寄回家作為紀念品。回到家鄉以後，我在狂歡節時把它綁在頭上，逗大夥開心取樂，直到有一天我的未婚妻把這件從中國帶回來的小禮物燒掉為止。「這種東西會給家裡帶來鬼魂。」萊茜在我們舉行婚禮的前兩天這麼說。

但，這已經是另一個故事了。





A watercolor illustration of a path with trees and a stream. The path is made of light-colored stones or dirt, winding through a landscape. On the left, there are several tall, thin trees with green foliage. A small stream flows along the path. The background is a mix of soft, pastel colors like pink, blue, and green, suggesting a hazy or dreamlike atmosphere. The overall style is artistic and painterly.

1901 年

誰要是尋找，就準會找到。我總是在破爛舊貨裡東翻西找。在沙米索廣場有一個商人，掛著一塊黑白相間的招牌，他聲稱賣的是古董，在他的破爛廢物裡的確也深深隱藏著一些很有價值的東西，也許是幾件稀奇古怪的東西引起了我的好奇心。在50年代末，我在這裡發現了三張明信片，是用一根細繩捆在一起的，上面的主題分別是清真寺、墓碑教堂、哭牆，它們已經失去了光澤；郵戳是1945年1月在耶路撒冷蓋的，要寄給住在柏林的一位貝恩博士，然而，在戰爭的最後幾個月裡，郵局未能在柏林的廢墟中找到這個收信人，這一點可以藉由上面的一枚印章得到證明。幸運的是，設在克勞伊茨貝格區的小庫爾特·米倫豪普特的收藏中心，為它們提供了一個庇護所。

1901