

聽雨樓隨筆

肆

高伯雨



蘇子知學
PDG

OXFORD

高伯雨

聽雨樓隨筆

【肆】

OXFORD
UNIVERSITY PRESS

OXFORD

UNIVERSITY PRESS

Oxford University Press is a department of the University of Oxford. It furthers the University's objective of excellence in research, scholarship, and education by publishing worldwide. Oxford is a registered trade mark of Oxford University Press in the UK and in certain other countries

Published in Hong Kong by

Oxford University Press (China) Limited
18th Floor, Warwick House East, Taikoo Place, 979 King's Road, Quarry Bay,
Hong Kong

© Oxford University Press (China) Limited

The moral rights of the author have been asserted

First Edition published in 2012

All rights reserved. No part of this publication may be reproduced, stored in a retrieval system, or transmitted, in any form or by any means, without the prior permission in writing of Oxford University Press (China) Limited, or as expressly permitted by law, by licence, or under terms agreed with the appropriate reprographics rights organization. Enquiries concerning reproduction outside the scope of the above should be sent to the Rights Department, Oxford

University Press (China) Limited, at the address above

You must not circulate this work in any other form
and you must impose this same condition on any acquirer

ISBN: 978-0-19-397064-9

1 3 5 7 9 10 8 6 4 2

聽雨樓隨筆

四

高伯雨

本書第1-82頁為1978年以溫大雅筆名寫的「望海樓雜筆」
其他的是1980-1981年以高伯雨名寫的「聽雨樓隨筆」

版權所有，本書任何部份若未經版權持
有人允許，不得用任何方式抄襲或翻印

聽雨樓隨筆
PDG

目錄

18	17	15	14	12	10	9	8	7	6	4	3	2	1
李烈鈞鹵莽	民國偉人李烈鈞	鄧散木早年賣藝	東視的岳飛像	林仔肩和丘悟真	章太炎詩刺梁鼎芬	北京的槓夫	泰國華僑丘悟真	女書法家蕭嫻	制憲怪論	袁克文救楊天驥	岳飛廟故事	五十年前的灣仔	前言

44	43	39	38	37	36	35	34	33	28	27	26	25	24	23	21	20
廣州庵院多	溥儀玩諡	皇帝大出喪被敲詐	章太炎改唐詩	裴景福失書畫	周佛海日記	楊士驤自輓聯	楊士驤與袁世凱	鄭洪年愛才	李微塵的故事	暨南大學	「詩壇點將錄」故事	駢句	舞文弄墨	幽默語趣	李烈鈞審張學良	李烈鈞幾殺無辜

69	68	67	65	62	61	60	59	58	57	56	55	54	53	52	48	45
國都爭論述舊	比翼南飛圖	「笑林廣記」一則	黃季剛怪僻	王湘綺軼事	北京小食	月盛齋醬羊肉	「安居」兩老人	兩個骨頭硬的人	古今潔癖	取締中醫話舊	革命黨胡瑛	「總統門生」沈佩貞	張聿光「煮鶴」	四體不勤的「人上人」	章太炎救劉師培	朱銘盤詩諷李鴻章

100	98	96	94	90	88	86	83	82	81	80	78	77	76	74	71	70
章太炎死葬杭州	不修邊幅的博士	吳定良教授	鬼故事一則	林仔肩罵孫中山	「京官」生活	陳仲恕其人其事	章太炎有錢癖	張聊止與林琴南	職員錄	嘲遺老詩	由楊公庶之死談楊度	「帝師」莊士敦	物價	章太炎改詩惹禍	民元北京兵變	在北平認識陳福善

142 140 138 136 134 132 127 125 123 120 118 113 110 108 106 104 102

章湯軼聞

簡琴齋「處女作」

真假武松墓

真作假，假作真

畫家掠美

羅振玉的訃文

羅振玉其人其事

聖誕懷舊

國人喜外幣

西紙趣史

貪官存款滙豐案

加力克「第一」

六部中的閑散機關

黃際遇和其日記

讀印譜懷舊事

廣州民智影畫戲院

解畫佬

176 174 172 170 168 166 164 162 160 158 156 154 152 150 148 146 144

小電影

民智戲院之戀

張競生未償所願

張競生的旅歐譯述社

新年一憶

新年賭博

一副麻將牌的故事

賀楚園主人

火燒戲棚

卑不輒尊成過去

廣西出過三元

陳海鷹畫人像

黨代表是甚麼？

胡禮垣的生平

明清學政沿革

老人治國

梁啟超的小誤會

216 212 210 208 206 202 198 196 194 192 190 188 186 184 182 180 178

小品文遠勝「八股文」

絕妙好詞

「詩人之子」

詩人之父

「詩境」相似

詩人的感情

「初識人間浩蕩春」

「小臣唯有淚縱橫」

從「斗漿圖」談起

徐悲鴻在娘胎拜師

遺老看重溥心畬

醇王府丁香花

黃秋岳筆記台灣版

「齊山人與繆夫人」

女侍從繆嘉蕙

頤和園詞的掌故

北京最後一個公主

274 272 270 268 264 262 260 257 255 246 244 242 238 233 229 227 220

從陳潔如之死談起

姚冶誠和陳潔如

留美學學生「桃園結義」

醫生與博士

神遊桂林

「三十」國慶

日本版中國人名錄

香港名流陳先生

樊樊山晚年

不是聯的聯

罪己

小時候的朋友

辛亥年我記得的事

我早年的朋友

初見家鄉喪禮

林圖南

一個勤於工作的「財副」

320 318 316 314 310 307 305 303 301 299 297 293 291 289 287 283 278

「備金買書」的姚鶴巢

書 債

上海初旅

與良友一夕談

敗家之始

李岳瑞的兩部書

溥心畬遊戲筆墨

從不識名到請酒

章士釗問詩鄭孝胥

辛酉年的夢境

拓 碑

曼谷拓碑良友相助

從一篇舊文談起

陳璧君的論調

民主人士的論調

王荊公的上梁文

順德的「龍狀元」

342 340 338 334 332 330 328 326 324 322

記黃仲錫

張繼寫《楓橋夜泊》詩

君權，軍權

丘八與丘九

邱字的故事

寫字銅人

醇王墓園銀杏樹

我對書店的感情

兩代的書價

周福清的生年

前言

我自一九三七年八月來住香港，轉眼間竟然住了四十一年，最初住元朗，後來住九龍，再搬到香港的烈拿士地台。過後又住到希雲街。這幾處地方都望不見海的。香港是個四面環海的小島，住在島上的人推窗望不見海，是多麼可惜的事！

好的是住了三十多年，既不能望山，也不能望海，便慣了，於是乎不大可惜，各安天命可也。不意一九七六年三月一搬就搬到灣仔的洛克道。在屋裏雖然推窗望不見海，也望不見明月（四周都是高樓，何能月移花影？），但走出騎樓，一眼便望見新填地外的一片海水，海水之外又一座一座的青山襯托着，雖不能移山倒海拿到我窗前供我欣賞，但走出去卻是易如反掌。正打算在今日（五月八日）開筆寫這個雜亂無章以望海為名的專欄，忽然女兒打電話問我願意不願意搬到美孚新邨住，她已買好了一所房子給我們為封筆後將息之所，我立即答應要。那兒可以望見海，望見山，九月後搬去居住時，安個齋名叫望山樓或望海樓，皆無不可，也十分風雅。

正名之後，雜筆兩字也得說一說。其實上邊已提過雜亂無章，我就是慣於寫這等雜亂無章的文字，雜筆者無所不談而已。不足登大雅之堂罷了。

五十年前的灣仔

一九一八年我離開香港回故鄉讀書，到一九二七年五月下旬再來，相隔九年多了。這時候，香港在大罷工結束後已四年，經濟衰退，市面還很蕭條。我住在文咸西街，從文咸西到永樂街、水坑口以至石塘咀這一帶，比較還多些人「出出入入」，至於灣仔就比較少了。我現時所住的洛克道，似乎還未築成，因為軒里斯道（軒尼詩道）剛剛填海完成不久，豈料五十年後，我的空中樓閣——望海樓會築在這個地方上。

我在一九二七年再來香港，是回廣州探望母親。當時我在上海求學，五月初忽然發生風潮，學校退還一部分學費，我立刻趁船南下。恰好那時利園遊樂場已開幕，銅鑼灣頓時人山人海起來，我也和幾個朋友吃過晚飯就坐電車往利園一行。電車經過灣仔時，不過七點多鐘，路上行人已經很少了，除了電車外，很難看見一輛汽車經過。和現在的灣仔一比，真是兩個世界。逛完利園，回程仍坐電車（除了此車，只有人力車），朋友住在莊士敦道附近，我們就下車到朋友處坐坐。坐到十點左右，主人叫人去買紅豆沙請客，我看出他拿出一個斗零叫婢女去買，心裏奇怪，怎麼斗零可以買紅豆沙，難道只給一人受用。一會後，買回來了，這鍋紅豆沙足供五個人解渴，每人有一碗多。我嘖嘖稱奇，朋友的母親說，灣仔新填地的東西特別便宜，米也比中環平一些，我們一家吃的是中等米，一塊錢可以買到三十六七斤呢。現在的人大概不肯信的。

岳飛廟故事

岳飛廟以杭州那一座最為吸引人，凡到西湖遊覽的人，沒有不到岳廟岳墳的。河南湯陰縣是岳飛的故鄉，那裏也有岳飛廟，知道的人較少。近日報載，四人幫垮台後，在湯陰縣城正中的岳王廟將進行全部修理，並成立岳廟文物保管所，管理接待工作。

舊日華中、華西的人前往北京，多數取道河南，路經湯陰縣，他們一定要去岳王廟瞻仰，對這個抗金英雄表示敬意，尤其是那些上京求名的讀書人，如果不謁岳廟，就覺得內心有愧，見到同行的朋友都不好意思的。自明代建廟以來就這樣的了。清乾隆十七年（公元一七五二年）狀元秦大士（字澗泉，江蘇江寧人，傳為秦檜後人），他上京會試時，取道河南，在湯陰縣換僱驢馬，驢夫問他有沒有謁岳廟，他說沒有。問為甚麼沒有，秦大士說我是姓秦的。驢夫說：「原來你姓秦的，好，我姓岳的馬不租給你用！」說後，把馬殺了。

一百年後，是為光緒初年，楊深秀（戊戌政變被殺六君子之一）路經湯陰，知道這事，題詩云：「又見金陀撰粹編，臣忠子孝更孫賢。頗聞近有湯陰岳，殺馬不馱秦澗泉。」岳飛死後，他的孫岳珂移居浙江嘉興縣的金陀坊，著書名「金陀粹編」。殺馬的驢夫是岳飛的子孫。

袁克文救楊天驥

袁世凱時代有特務頭子陸建章，專替獨裁者殺人，國民黨時代又有一個特務頭子戴笠，殺人如麻，以作虐之久長和殺人之多少而論，陸建章遠不如戴笠，而「砌生豬肉」專門冤枉好人，則兩個魔王卻不相上下。故友楊千里在六十年前幾乎被陸建章陷害，幸袁家驩的父親寒雲設法赦免。這件事，楊千里曾和我詳談過。

楊名天驥，字千里，二十多歲便加入孫中山領導的同盟會，他是江蘇吳江人，有蘇州才子之稱，詩、文、書法、篆刻都有很好的成就，早年在上海教書，曾教過胡適國文。民國二年（一九一三年）孫中山反袁世凱獨裁，發動「第二次革命」，但不到幾個月便為老袁粉碎了。陸建章為袁效力，派爪牙捕緝國民黨人，抓到手就殺，給他殺害的無辜人士不知凡幾。恰巧楊千里於一九一四年初到北京謀事，陸知道他是老同盟會分子，準備動手，楊還不知已身入虎穴，終日在外交際。

陸建章人既兇殘，又好女色。當時天津有個女伶劉喜奎，色藝冠一時，陸對她存有野心，故意在家中宴客，請堂會戲，託袁寒雲把劉喜奎請到北京。袁寒雲和京津伶人有交情，劉喜奎雖明知陸建章醉翁之意，但礙於袁總統二公子的面子，不好推卻。

那一晚劉喜奎果然到了北京，登台唱了兩齣戲，陸建章為之大樂，連連拍掌稱讚不已。閉幕後，陸建章使人請劉喜奎到他的後堂一敘，喜奎是個生活很嚴肅的女伶，從來不