



漫

不经心

我的动漫收藏故事

黄沂海 著

上海锦绣文章出版社

013054581

G894
81

漫不经心

——我的动漫收藏故事

◎ 黄沂海 著



北航

C1662654

上海锦绣文章出版社

G894
81

图书在版编目 (CIP) 数据

漫不经心：我的动漫收藏故事 / 黄沂海著. — 上海：上海

锦绣文章出版社，2013.6

ISBN 978-7-5452-1302-7

I. ①漫… II. ①黄… III. ①漫画—收藏 IV. ① G894

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2013) 第 100298 号

出品人 张仲煜

责任编辑 李炳刚

装帧设计 颜 英

技术编辑 李 荀

书 名 漫不经心——我的动漫收藏故事

著 者 黄沂海

出版发行 上海锦绣文章出版社

网 址 www.shp.cn

锦绣书园 shjxwz.taobao.com

地 址 上海市长乐路 672 弄 33 号 (邮编 200040)

经 销 全国各地书店

印 刷 上海丽佳制版印刷有限公司

规 格 787x1092 1/18

印 张 18

版 次 2013 年 6 月第 1 版

印 次 2013 年 6 月第 1 次印刷

书 号 ISBN 978-7-5452-1302-7/J.821

定 价 66.00 元

如有印装质量问题 请与印装单位联系 021-64855582

版权所有 不得翻印

欢笑声中擦亮了童心（代序）

一

取这个书名时，我在想，为什么要叫《漫不经心》？

“漫”者，漫画也。漫画，乃绘事中简笔而注重意义之绘画，其“漫”字，与漫笔、漫谈之“漫”，用意相似。漫画属画中之漫笔小品，题材漫无边际，内容包罗万象，就地取材，信手拈来，浓墨淡彩，皆成妙构。

当然，书中除了漫画，还夹带了一部分连环画，因为“漫连”是一家，许多漫画家，本身又是连环画家，拍卖专场里两者也时常快乐会师。至于这个“漫连”，能否逐步打造成鄙人私家收藏的“曼联”，路“漫漫”其修远兮，吾将付出更多的辛劳。此又为一“漫”也。

“不经心”，亦好解释。铜钿银子关心境。现下的字画收藏市场，价格节节攀升，画面以尺论价，买字画就像逛布店。相形而言，漫画及连环画原稿尚属冷门，大多数画稿的市场价位比较平和，看到心仪的画作，摸起口袋来不至于心惊肉跳，虚汗一身。更何况，收藏是一种缘分，可遇而不可求，何必“经心”？刻意去寻找的东西，往往是找不到的，天下万物的来和去，都有它的时间。不去期望，失去了不会失望，得到了便是惊喜。

所以，“漫不经心”，追求的是一种洒脱的收藏境界，一种乐活的人生态度。快乐并不在于拥有多少东西，而在于无论拥有什么，都能找到乐趣。回想起来，人生旅途中经历的财富积累过程，都是在漫不经心中实现的。

不过对于著述，我还是“经心”的。每淘到一幅漫画或连环画，我必得搜

其背景，寻其脉络，探其故事，品其妙趣，一丝不苟，正经八百。因为功夫花在什么地方，终究是被看得出来的。念念不忘，必有回响。我写漫画收藏故事，似同在写我的难忘童年，画心和童心相携而行，将遥远拉回当下，让记忆兑现快乐，方寸漫画留驻了我的青葱岁月。

一幅画，一件事，如果永远镌刻在你的心里，必定会有回响，回响就是回报。

二

都说人生有两件事最幸福：一是得到想要的东西，二是享受得到的东西。我很享受从漫画里找回的童心。

什么是童心？古人早有精妙的论述：童心就是真心，是不掺杂任何虚假的纯真，是人内心中的“一念之本”。人要是没了童心，也就没了真心，没了真心，自然也就做不成真人了。人要是不做真人，初为人本的一切，就全丢了。童心最珍贵，清澈见底，不惹凡尘，怎么能说丢就丢呢？

台湾漫画家朱德庸，画了《粉红女郎》之后，冷不丁地出了一本《绝对小孩》。他发现自己以前的不快乐，是由于一直在用成人的方式思考问题。他觉得，人小时候顺着本性，做着快乐的事，长大了却必须做着不快乐的事。快乐是人人都有权利得到的事情，但是为什么在成长过程中慢慢地给忘了？朱德庸10岁的儿子，烂漫无邪，唤醒了他的童心，让他在纯真的状态下回归了快乐的本性，于是有了那本“百分百非大人观点”的漫画书。无独有偶，读金庸金大侠的文字，可以尽兴体验一回成年人的童话，因为我们从中看到了金庸的一颗童心。

物质时代，大家赶着钟点走，跟着时尚走，望着高处走，一路前行，一路丢失，跑赢了数字，却输掉了生活。人们在乎丢失物质与财富，却不在乎丢失童心和天真，就算有闲来读漫画，笑起来也很物质。这样的现实，可悲

又可怕。

有了童心，人自然不假，真人的本事就大，能够无所不容，无坚不摧，无往不克。童心就是暖心，像阳光一样和煦，没有任何阴暗；童心就是纯心，像碧湖一样清静，没有任何掩饰；童心就是冰心，像玻璃一样透明，没有任何计谋。对人，对己，对物，对世界，就要满怀一颗童心，保留一份单纯，让生活少一些看破红尘，多一份乐观蓬勃；少一些居心叵测，多一份与人为善；少一些猜忌和冷淡，多一份宽容和理解；少一些精神的疲惫，多一份温暖的力量。

世间所有的相遇，都是久别重逢。一个路人，在不经意的回眸中让你感动，这个人一定和你有缘；一幅漫画，能让你停下匆匆的脚步，是否预示着久违的童心童趣，正在跟你悄悄约会呢？

喜欢漫画的人是永远长不大的。童心永存，美好常在。

三

漫画是一个穿透历史烟云的视角。漫画中所留存下来的社会记忆，就是别样视角下的另类历史。历史表情的嬉笑怒骂，时代天空的云舒云卷，人心的起伏与甘苦，都被漫画家们悉心记录了下来。

不论动荡年代，还是太平盛世，我们都离不开漫画，都需要一种“笨拙”精神与幽默表达。社会越开放，越安定，就越有和谐要求；法制越完善，民众越自信，民主意识越强，舆论环境越宽松，漫画就越有生存空间，越能放射出智慧的光芒和批评的锋芒。很多时候，生活并非需要强悍征服，解读矛盾也绝不是都靠剑拔弩张，而漫画则是一种温和的“颠覆”，四两拨千斤，小力胜大力，激浊扬清，针砭时弊，包括曾经约定俗成的一切。

漫画是讽刺的投枪，也是启发心智的鸡汤。看一幅好的漫画，同读一篇好的文章一样过瘾。据说克林顿拿起报纸，最先看的就是新闻漫画，尤其喜欢一针见血、入木三分的漫画。鲁迅先生对于具有特殊社会功用的漫画的成长发

展，发表过许多真知灼见，他在《漫谈“漫画”》一文中说“漫画的第一件紧要事是诚实，要确切的显示了事件或人物的姿态，也就是精神”，“漫画要使人一目了然，所以那最普通的方法是‘夸张’，但又不是胡闹”。所以，对漫画家而言，要有童心，要做真人，要有诚恳而又深刻的智慧表达。

我很佩服漫画家。画漫画，跟画国画大不同，国画可以“一招鲜吃遍天”，不断拷贝复制。齐白石画了一辈子的虾米，“齐”货可居。轮到漫画家则不行，这回画了虾米，下次就得画鱼，再往后恐怕还得考虑去画海底总动员……漫画家的构思就像太阳初升，每天都是新的，不重复别人，更不重复自己。

画漫画，固然要有绘画功底，但更重要的是思想性和幽默感。绘画技巧，可以通过传道授业；而幽默感，恰恰是漫画中最难琢磨和把握的东西，无从教授。在我观来，幽默多半是蕴藏在含蓄之中，融会在气质里面，不露痕迹，潜移默化，却笑骂由人。一个人有幽默感，可以化解生活中的诸多困难；一个民族有幽默感，她的崛起始终充满了正能量。

长久以来，漫画好似后宫弃妃，受冷落了。曾经风光一时的报纸漫画专栏，大多销声匿迹，好不容易坚持下来的，也是“三天打鱼，两天晒网”，日薄西山，苦苦支撑。我们所熟悉的传统风格的漫画，只能屈身于报纸杂志中充当“路人甲”、“路人乙”，起着图解新闻事件的作用。其中，却不乏粗制滥造之作，仓促上阵，敷衍应景，填填报屁股，糊弄老百姓。有人感叹：快餐文化时代，漫画还有明天吗？

只要幽默还活着，漫画就不会消亡。我这样想。

阿海收藏妙语集萃

- ◎ 幽默，归根到底是对生活的热情。只要幽默还活着，漫画就不会消亡。
 - ◎ 孙悟空有七十二变，收藏的情怀却不能说变就变。在一个聪明人满街乱窜的年代里，稀缺的恰恰不是聪明，而是一心一意，孤注一掷，一条心，一根筋。
 - ◎ 唯累过，方知闲；唯苦过，方知甜。
 - ◎ 微笑是幽默，大笑是滑稽。再高一层境界，倘若能够叫人发出会心的微笑，那就更绝了。
 - ◎ 总有这样那样的启蒙人，点燃了我们梦想的小火苗。
 - ◎ 藏画，先要有数量的基础，当“增肥”；也要有品质的追求，须“减肥”。
 - ◎ 所谓得之坦然，失之淡然，顺其自然，争其必然，处世之道与收藏之道总是不谋而合。
 - ◎ 每一位藏家幸福面孔的背后，都有一个咬紧牙关的灵魂。
 - ◎ 世间总该有一泓艺术清泉，以映照当下人们的欢笑泪水、过去的历史尘埃、未来的激情梦想为己任。
 - ◎ 很多事，很多人，当回想起来时已不再年轻。
 - ◎ 简单的事情重复做，就是专家；重复的事情用心做，就是赢家。当然，做赢家，“赢”心情是关键，捎带能“赢”财富，那就更好。因为，当收藏
-

不为钱而分心时，财富或许就会来敲门。

◎ 三分春色描来易，一幅漫画绘出难。

◎ 才华是什么？其实就是把与人相同的聪明，用到了与众不同的地方。

◎ 不加点行情难料，总归调不出拍卖的味道。

◎ 漫画，靠一笔一笔绘出来；日子，靠一天一天过起来。日子可以平淡，但漫画却各有各的精彩，它用笔墨感悟生活，回味酸甜苦辣。

◎ 藏家有言：交流开心，交易伤心。行情与心情，有时并不是一码事。

◎ 有些焦虑，是因为还没有举槌；有些沮丧，是因为已经落槌。

◎ 收藏是一种缘。你刻意追求的东西，也许久觅而难得，而不曾期待的灿烂，却会在不紧不慢中翩然而至。

◎ 淘画亦讲“相对论”，即在不对的时间，不对的地方，遇见对的作品，利用不对称的信息，付出对不住的价钱，或许才是对头的收藏思路。你说对不对？

◎ 读着这些妙趣天成的泊来图稿，旅途的记忆和收藏的心绪，就像画纸上的翩翩线条，愉快地纠缠在一起了。

◎ 很多时候，我们常常游走在失而复得的过程中，或是低首蹙眉，郁闷惆怅，或是心情激荡，欣喜若狂，或是平坦安然，会心淡笑。谁说这不是一种享受呢？

◎ 无论多么平凡的人，只要抱着一颗坚定的心，就能干出不平凡的事情。做一名自得其乐的藏家，不也需要这样吗？

◎ 机缘拒我千百遍，我待漫画如初恋。

目录

欢笑声中擦亮了童心（代序）

阿海收藏妙语集萃

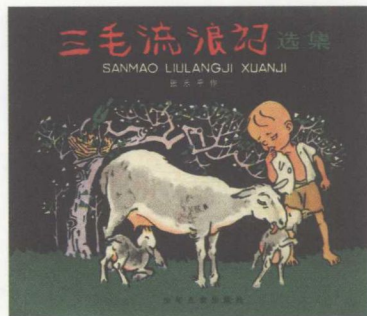
三毛啊三毛，拔了我万根毛	//001
球迷华君武	//007
听江帆、苗地“说相声”	//012
方成和他的关门弟子	//015
同贺友直一道“咪老酒”	//019
孙悟空“打相打”	//026
“漫画老学究”毕克官	//031
阿达阿达，头脑发达	//036
王往何处？	//039
詹同的四幅插图	//042
英韬：画漫画就是画思想	//046
方唐？荒唐？正派中国人！	//048
当“讽刺”遇上“幽默”	//052
水落“羊”出王复羊	//055
高马得分稿费	//058
“中国科普漫画第一人”	//061

“老实头”顾炳鑫	//063
连坛“百变大咖”王亦秋	//066
华三川画美女：从“减肥”到“增肥”	//071
与千年圣贤的轻松对话	//074
“涩男郎”朱德庸	//077
“现实如山，而我浪漫如云”	//080
永远的快快乐乐	//085
读赖少其漫画，心情不赖	//088
画比话多的“东方凡高”	//091
有孩子的地方就有春天	//094
洪荒与业余作者	//097
“赔本赚吆喝”的汪飞鹏	//100
“鸡王”徐昌酩出工又出力	//102
叶春阳：幽默还可以这样表达	//104
别有“丰”味	//106
“漫画大观”的“经济账”	//110
“小兔非非的爸爸”杜建国	//112
那些年，一起追过的“海虹”	//116
“老渔翁”闲看“小石人”	//119
精彩“老朋友”	//123
“三绝”抑或“三不绝”	//127
“包袱”抖开了	//130
天呈手机里被“枪毙”的作品	//133
锲而不舍的“漫画鸟”何韦	//136
烹调“智慧”的“快餐师傅”	//139
不苟言笑，却让别人发笑	//142

“小画”亦能成“大家”	//144
幽默“微”讲坛	//147
家有“水浒216将”	//149
“四反”与新“四反”	//153
“黄袍加身”非我莫属	//156
老画家的“低”身价	//159
戴逸如送我“花好月圆”	//162
三点水，“水”到渠成	//165
“光头阿仁”自说自画	//167
不画“福娃”画“驴哥”	//170
“火柴棍”搭出的纯幽默	//172
地方媒体多“漫人”	//175
见树木，也见“森林”	//182
真“假”群英会	//185
《故事画报》“最后的晚餐”	//188
连环画名家笔下的扇面	//191
从《一件小事》到《回国》	//197
一对“老搭档”	//200
《失踪的马队》失踪了……	//203
“会长”“主席”一箩筐	//206
图文搭配，眼球不累	//215
“石库门先生”李守白	//218
拍卖师要“抢”这幅画	//221
漫画的天空，下着童年的雨	//224
“花”谢了，“刺”也断了	//228

春风“花销”满园香	//231
笑比哭好	//233
买了他的画，他却请吃饭……	//237
“武林大绘”杀出的一匹黑马	//240
这些画，在联合国总部露过脸	//243
有一只老鼠叫米奇	//246
俄式“开心果”，来两斤	//249
戏法人人会变	//254
“南”货店里笑声多	//258
不“土”不快	//261
韩敏的儿子也擅绘事	//265
白猫·黑猫	//268
为“朝圣”，辞去银行饭碗	//272
“十二金钗”失而复得记	//274
企业报人的“漫”生活	//277
画出了“安徒生的味道”	//282
趣眼闲看“路人甲”	//284
雕塑家也爱“下里巴人”	//288
画的比说的更有趣	//291
赛璐珞之恋	//293
我爱画漫画	//296
后记	//302

三毛啊三毛，拔了我万根毛



《三毛流浪记》封面

我记事开始接触到的第一本连环漫画读物，就是《三毛流浪记》。

1978年初夏，我父亲手提菜篮去菜场，路经崇明路小学门口，邂逅我的美术指导老师黎淑端。黎老师手里拿着几册刚刚再版的《三毛流浪记》，见我父亲就递上一册，说你儿子喜欢画画，给他买一本吧。父亲一看书屁股上的标价，要六毛钱，这是一家人一天的小菜铜钿啊，有点犹豫。但经不住黎老师的游说，还是摸出了六毛钱，提着空荡荡的菜篮回家了。

手捧《三毛流浪记》，我一脸兴奋。这个只有三根头发的小人物，成为我孩提时代的精神伙伴。翻看画集，在张乐平妙笔营造的长篇漫画故事里，小三毛的凄凉身世令我柔肠百转，他的机警可爱也让我不由得拍手称快。翻够了，看够了，就拿画笔描之摹之，没几个月，一部“三毛”我已烂熟于胸。父亲见了幽幽地说，“本钿也被你看出来了”。

我见到的“三毛”，已是“大革文化命”后的再版图书。这个妇孺皆知的三毛形象，究竟诞生于何时？圈内有多个版本，张乐平自己似乎也吃

不准。我查了上海图书馆的馆藏资料，比较靠谱的说法是，1935年7月28日，三毛的漫画形象出现在上海的《晨报》。张乐平曾经回忆，《三毛流浪记》的构思，出于偶然。一个风雪交加的夜晚，他走在回家的路上，经过一个弄堂口，发现有三个流浪儿身上披着麻袋，冻得瑟瑟发抖，正围着一个刚熄火不久的烤红薯用的炉子在吹火取暖。张乐平在他们跟前站了许久，心里十分难过。由此，张乐平萌生了画流浪儿的念头。最早的“三毛”，本是一个光头小孩，张乐平画完之后总觉得缺了点什么，便在光头上随意添了三笔，想不到画纸上的小孩居然立马精神起来，这才有了后来家喻户晓的“三毛”。张乐平常开玩笑说，如果当时多添了一笔，那“三毛”就是“四毛”了！

当年漫画界的人都知道，为了创作《三毛流浪记》，张乐平主动去跟流浪儿交朋友。他晓得在上海陈家木桥一带，是流浪儿的集中地，便去那里和他们套近乎。谁知刚去时没人理他，有的还朝他翻白眼，思忖半天，他才发现自己穿了一套西装，尽管已旧得发亮，但流浪儿认为穿西装的都是有钱人，自然对他敬而远之。第二天，张乐平换了件旧衣裳，买了几副大饼油条，再次来到陈家木桥席地而坐。几个流浪儿瞬时围了上来，眼睛直勾勾地盯着他手里的大饼，他慷慨地分给他们，慢慢地和流浪儿接近搭讪，听他们倾诉各自的苦难生活，于是丰富了他创作的想象力，笔下的“三毛”愈加传神。

事实上，张乐平的少年生活，就等同于他笔下的“三毛”。张乐平出生在浙江海盐，从小就酷爱画画，他以沙滩为画板，以芦苇为画笔，信手涂鸦，孜孜以求。为讨生活，张乐平15岁背井离乡到上海一家木行学生意，白天晚上都要干活，但他对画画的兴趣丝毫未减。没钱买纸，木行的老板爱抽烟，张乐平就利用为老板卷纸烟的机会，在卷烟纸上画画，岂料被老板发现，一顿臭骂，只好卷铺盖走人，另谋生路。

张乐平画三毛，一发不可收拾。掐指数来，从《三毛流浪记》起始，到

《三毛从军记》、《三毛翻身记》、《三毛日记》、《三毛今昔》、《三毛新事》、《三毛迎解放》，乃至晚年复出后画的《三毛学雷锋》、《三毛爱科学》、《三毛爱体育》、《三毛旅游记》、《三毛学法》等系列漫画，他俨然成了受人尊敬的“三毛之父”。这些漫画中的许多情节，至今想起，依然让我忍俊不禁。1949年4月，在宋庆龄的支持下，张乐平举办了三毛原作画展及义卖活动，筹款创办“三毛乐园”，收容流浪儿童。张乐平说过：“我是画漫画的，画了许多儿童漫画，也画了不少成人看的漫画，大家总喜欢称我是儿童漫画家，我也乐意接受这个称号。有人问我，你的儿童漫画小孩子那么喜欢看，有什么诀窍吗？我想来想去没啥诀窍，就是有一点，我爱孩子。”



张乐平《三毛爱储蓄》
(银行博物馆藏品)

虽说是大名鼎鼎的漫画家，但张乐平生活俭朴，淡泊从容，家里的沙发布破了却一直不补，当过《解放日报》总编辑的丁锡满说得直白，“他们家的沙发坐下要去夹屁股的”。当然，清贫乐道之中，酒成了他唯一的嗜好。张乐平爱喝酒，是出了名的，尤其爱喝黄酒，这跟贺友直老先生一样，把酒视作“生命口服液”。家乡海盐出的一坛15公斤的黄酒，他一坛接一坛地喝。晚上为赶画稿，他往往一边咪老酒，一边挥画笔，灵感随老酒一起汨汨而出。晚年张乐平患病住在华东医院，医生不让喝酒，他对病床边的小儿子说：“你明天带个热水瓶来。”小儿子一听，心领神会，医院里明明不缺热水瓶，父亲的意思，是让他带一只装满老酒的热水瓶送进医院。也许是与酒结缘，张乐平少年时在木行里偷偷画画的时候，为怕蚊子叮咬腿肚子，便把双脚伸进了两只酒坛子。如是情景，我记得还被画成了漫画。

我的同事、乒坛名宿庄则栋的侄女庄琪，曾跟张乐平学过一段时间的漫画。她说张伯伯待人交关和气，每次拿自己画的作品请他指教，他都循循善诱，悉心点拨。他告诫庄琪，要多画自己熟悉的学校题材，线条处理应更加简洁活泼一些，而且，漫画靠笔墨说话，最忌在画面里头夹杂许多文字对话……这些，都让庄琪受益匪浅。是啊，读张乐平的四格或六格漫画，几乎看不到文字喧宾夺主，有的只是充满幽默精神和平民气息的线条，令人读后发出会心的笑声。

小时候，幸福是一件东西，拥有就幸福；长大后，幸福是一个目标，达到就幸福。

收藏张乐平的“三毛”原稿，是我一直梦寐以求的愿望。有几趟拍卖会错过了，这回“朵云轩”推出动漫专场，《三毛学雷锋》登上了拍卖图录封面，我看了暗自欢喜。更何况，十年浩劫之后，三毛就是以“学雷锋”的形象重新复出的。1977年6月1日，漫画专栏出现在《小朋友》杂志上，人们惊呼：三毛回来啦！于是，在张乐平的妙笔趣墨下，三毛以雷锋为榜样，主动帮助别人，做好事不留名：帮小妹妹缝纽扣，为爷爷推小车，帮老奶奶洗衣