

中国现代文学作品选

第四册

武汉师范学院中文系现代文学教研组编

一九七七年十月

中国现代文学作品选

第四册

武汉师范学院中文系现代文学教研组编

一九七七年十月

中国现代文学作品选

目 录

谁是最可爱的人·····	魏 巍 (1)
不能走那条路·····	李 准 (7)
回延安·····	贺敬之 (27)
放声歌唱·····	贺敬之 (32)
雷锋之歌·····	贺敬之 (93)
中国的十月·····	贺敬之 (139)
•林海雪原·····	曲 波
•青春之歌·····	杨 沫
•创业史·····	柳 青
•红岩·····	罗广斌、杨益言
洪湖赤卫队·····	湖北省歌舞剧团《洪湖赤卫队》剧组 (157)
茶花赋·····	杨 朔 (218)
荔枝蜜·····	杨 朔 (221)
雪浪花·····	杨 朔 (225)
记一辆纺车·····	吴伯肃 (231)

- *李自成.....姚雪垠
- *红灯记（京剧）.....中国京剧团
- *沙家浜（京剧）.....中国京剧团
- *蝶恋花（京剧）.....中国京剧团
- *创业（电影）.....张天民
- *闪闪的红星（儿童小说）.....李心田
- 反听曲.....赵朴初(237)
- 绣金匾.....陕北民歌(240)
- 一月的哀思.....李 瑛(241)
- 华国锋主席录灌区民歌一首.....(261)
- 彩色纪录片《敬爱的周恩来总理永垂不朽》（解说词
选登）.....(262)

（凡标*的，均不印原文）

谁是最可爱的人

魏巍①

在朝鲜的每一天，我都被一些东西感动着，我的思想感情的潮水，在放纵奔流着。它使我想把一切东西，都告诉给我祖国的朋友们。但我最急于告诉你们的，是我思想感情的一段重要经历，这就是，我越来越深刻地感觉到谁是我们最可爱的人！

谁是我们最可爱的人呢？我们的部队，我们的战士，我感觉他们是最可爱的人。

也许有人心里隐隐约约地说：你说的就是那些“兵”吗？他们看来是很平凡、很简单的哩。既看不出他们有什么高明的知识，又看不出他们有丰盛细致的感情。可是，我要说，这是由于他跟我们的战士接触太少，因此，就没有能够了解到我们的战士：他们的品质是那样地纯洁和高尚，他们的意志是那样地坚韧和刚强，他们的气质是那样地淳朴和谦逊，他们的胸怀是那样地美丽和宽广！

让我来说一段故事吧。

还是在二次战役②的时候，有一支志愿军的部队向敌后

①魏巍——现代作家。作品有通讯集《谁是最可爱的人》。

②二次战役——1950年11月25日至12月下旬，中朝人民军队继“云山战役”之后，在清川江一带打垮了美帝国主义的侵略军的进犯，歼敌三万余人。

猛插，去切断军隅里①敌人的逃路。当他们赶到书堂站时，逃敌也恰恰赶到那里，眼看就要从汽车路上开过去。这支部队的先头连就匆匆占领了汽车路边一个很低的光光的小山冈，阻住敌人，一场壮烈的搏斗就开始了。敌人为了逃命，用三十二架飞机、十多辆坦克和集团冲锋向这个连的阵地汹涌卷来。整个山顶都被打翻了，汽油弹的火焰把这个阵地烧红了。但勇士们在这烟与火的山岗上高喊着口号，一次又一次地把敌人打死在阵地前面。敌人的死尸象谷个子②似地堆在山前堆满了，血也把这山冈流红了。可是敌人还是要拼死争夺，好使自己的主力不致复灭。这场激战整整持续了八个小时。最后，勇士们的子弹打光了。蜂拥上来的敌人，占领了山头，把他们压到山脚。飞机掷下的汽油弹，把他们的身上烧着了火。这时候，勇士们是仍然不会后退的呀，他们把枪一摔，身上、帽子上冒着呜呜的火苗，向敌人扑去，把敌人抱住，让身上的火，也要把占领阵地的敌人烧死。……据这个营的营长告诉我，战后，这个连的阵地上，枪枝完全摔碎了，机枪零件扔得满山都是。烈士们的尸体，留着各种各样的姿势，有抱住敌人腰的，有抱住敌人头的，有掐住敌人脖子，把敌人捺倒在地上的，和敌人倒在一起，烧在一起。还有一个战士，他手里还紧握着一个手榴弹，弹体上沾满脑浆，和他死在一起的美国鬼子，脑浆崩裂，涂了地。另有一个战士，他的嘴里还衔着敌人的半块耳朵。在掩埋烈士们遗

①军隅里——朝鲜的一个城市，在平安南道西北部，清川江下游南岸。

②谷个子——收割下来的谷，捆成一捆一捆的，有的人身体那样粗细，叫“谷个子”。

体的时候，由于他们两手扣着，把敌人抱得那样紧，分都分不开，以致有的把手指都折断了。……这个连虽然伤亡很大，但他们却打死了三百多敌人，特别是，使我们部队的主力赶上来，聚歼了敌人。

这就是朝鲜战场上一次最壮烈的战斗——松骨峰战斗，或者叫书堂站战斗。假若需要立纪念碑的话，让我把带火扑敌和用刺刀跟敌人拼死在一起的烈士们的名字记下吧。他们的名字是：王金传、邢玉堂、井玉琢、王文英、熊官全、王金侯、赵锡杰、隋金山、李玉兰、丁振岱、张贵生、崔玉亮、李树国。还有一个战士已经不可能知道他的名字了。让我们的烈士们千载万世永垂不朽吧！

这个营长向我说着以上的情形，他的声音是缓慢的，他的感情是沉重的。他说他在阵地上掩埋烈士的时候，他掉了眼泪。但他接着说：“你不要以为我我是为他们而伤心，我是为他们而骄傲！我感觉我们的战士是太伟大了，太可爱了，我不能不被他们感动得掉下泪来。”

朋友们，当你听到这段英雄事迹的时候，你的感想如何呢？你不觉得我们的战士是可爱的吗？你不觉得我们的祖国有着这样的英雄而值得自豪吗？

我们的战士，对敌人这样狠，而对朝鲜人民却是那样地仁义，充满国际主义的深厚热情。

在汉江北岸，我遇到一个青年战士，他今年才二十一岁，名叫马玉祥，是黑龙江青冈县人。他长着一副微黑透红的脸膛、稍高的个儿，站在那儿，象秋天田野里一株红高粱那样的淳朴可爱。不过因为他才从阵地上下来，显得稍微疲劳些，眼里的红丝还没有退净。他原来是炮兵连的。在有一天夜里，他被一阵哭声惊醒了，出去一看，是一个朝鲜老母

妈，坐在山冈上哭。原来她的房子被炸毁了，又在山里搭了个窝棚①，但窝棚又被炸毁了。……回来，他马上到连部要求到步兵连去，因为步兵连的需要，就批准了他。我说：“在炮兵连不是一样打敌人吗？”“那，不同！”他说，“离敌人越近，越觉着打得过瘾，越觉着打得解恨！”

在汉江南岸的日日夜夜里，有一天他从阵地上下来做饭。刚一进村，有几架敌机袭过来，打了一阵机关炮②，接着就扔下了两个大燃烧弹。有几间房子着火了，火又盛，烟又大，不敢到跟前去。这时候，他听见烟火里有一个小孩子哇哇哭叫的声音。他马上穿过浓烟到近处一看，一个朝鲜的中年男人在院子里倒着，小孩子哭声还在屋里。他走到屋门口，可是屋门口的火苗呼呼的已经进不去人，门窗的纸边已经烧着。小孩子的哭声随着那滚滚的浓烟传出来，听得真真切切。当叙述到这里的时候，他说：“我能够不进去吗？我不能！我想，要在祖国遇见这种情形我能够进去，那么在朝鲜我就可以进不去吗？朝鲜人和我们祖国的人民不是一样的吗？我就用脚踹③开门，扑了进去。呀！满屋子灰洞洞的烟，只能听见小孩哭，看不见人。我的眼也睁不开，脸烫得象刀割一般。我也不知道自己的身上着了火没有，我也不管它了，只是在地上乱摸。先一摸摸着一个大人，拉了拉没拉动，又向大人的身后摸，才摸着一个小孩子腿，我就一把抓着抱起来跳出门去。我一看小孩子，是挺好的一个小孩子呀。他穿着个小短褂儿，光着两条小腿儿，小腿乱蹬着，哇哇地哭。我

①窝棚——用木头和柴草在田野里搭的临时住所。

②机关炮——一种能够连续发射的小型炮。

③踹——念chùài，用脚底触击。

心想：‘不管你哭不哭，不救活你家大人，谁养活你哩！’这时候，火更大了，屋子里的家具什物也烧着了。我把他往地上一放，就又从那火门里钻进去了。一拉那个大人，她哼了一声，再拉又不动了。凑近一看，见她脸上的血，已经把她胸前的白衣流红了，眼睛已经闭上。我知道她不行了，才赶忙跑出门外，扑灭身上的火苗，抱起这个无父无母的孩子。……”

朋友，当你听到这段事迹的时候，你的感觉又是如何呢？你不觉得我们的战士是最可爱的人吗？

谁都知道，朝鲜战场是艰苦些。但战士们是怎样想的呢？有一次，我见到一个战士，在防空洞里吃一口炒面，就一口雪①。我问他：“你不觉得苦吗？”他把正送往嘴里的一勺②雪收回来，笑了笑，说：“怎么能不觉得！咱们革命军队又不是个怪物！不过咱们的光荣也就在这里。”他把小勺儿干脆放下，兴奋地说：“拿吃雪来说吧。我在这里吃雪，正是为了我们祖国的人民不吃雪。他们可以坐在挺豁亮③的屋子里，泡上一壶茶，守住个小火炉子，想吃点什么就做点什么。”他又指了指狭小潮湿的防空洞说：“你再比如蹲④防空洞吧，多憋闷得慌哩。眼看着外面好好的太阳，

①吃一口炒面，就一口雪——炒面是一种干粮，把小麦、高粱、芝麻等焙干研碎制成的。中国人民志愿军初出国的时候，都带着这种干粮。炒面太干，难于下咽，深冬腊月在地里又不易取水，就捧些雪来润喉。就，有的地方说“配”，有辅助的意思。

②勺——一种有柄的可以舀取东西的器具。

③豁亮——明亮。

④蹲——念dūn，这里是“耐心呆在……”的意思。

光光的马路不能走。可是我在这里蹲防空洞，祖国的人民就可以不蹲防空洞呀。他们就可以在马路上不慌不忙地走呀。他们想骑车子也行，想走路也行，边蹒跚、边说话也行。那是多么幸福的呢！你想，”他又把雪放到嘴里，象总结似地说，“我在这里流点血不算什么，吃点苦又算什么哩！”我又问：“你想不想祖国呀？”他笑起来，“谁不想哩，说不想那是假话。可是我不愿意回去。如果回去，祖国的老百姓问：‘我们托付给你们的任务完成得怎么样啦？’我怎么答对呢？我说‘朝鲜半边红，半边黑①’？这算什么话呢？”我接着问：“你们经历了这么多危险，吃么这么多辛苦，你们对祖国，对朝鲜有什么要求吗？”他想了一下，才回答我：“我们什么也不要。可是说心里话，我这话可不一定恰当呀。我们是想要这么大的一个东西——”他笑着，用手指比个铜子儿大小，怕我不明白，又说：“一块‘朝鲜解放纪念章’，我们愿意戴在胸脯上，回到咱们的祖国去。”

朋友们，用不着繁琐地举例，你已经可以了解到我们的战士，是怎样的一种人。这种人是什么一种品质，他们的灵魂是多么美丽和宽广。他们是历史上、世界上第一流的战士，第一流的人！他们是世界上一切善良的爱好和平的人民的优秀之花！是我们值得骄傲的祖国之花！我们以我们的祖国有这样的英雄而骄傲，我们以生在这个英雄的国度而自豪！

亲爱的朋友们，当你坐上早晨第一列电车走向工厂的时候，当你扛上犁耙走向田野的时候，当你喝完一杯豆浆，提着书包走向学校的时候，当你安安静静坐到办公桌前计划这

①半边红半边黑——意思是，一半光明，一半黑暗；一半解放了，一半没有解放。

一天工作的时候，当你向孩子嘴里塞着苹果的时候，当你和爱人悠闲散步的时候，朋友，你是否意识到你是在幸福之中呢？你也许很惊讶地看我：“这是很平常的呀！”可是，从朝鲜归来的人，会知道你正生活在幸福中。请你意识到这是一种幸福吧，因为只有你意识到这一点，你才能更深刻了解我们的战士在朝鲜奋不顾身的原因。朋友！你是这么爱我们的祖国、爱我们的领袖，你一定会深深地爱我们的战士，他们确实是我们最可爱的人！

1951年4月1日夜草

不能走那条路

李准①

一

这几天，人人都在谈论着张拴卖地的事情了。

俗话不俗，“要得穷，翻毛虫②”。张拴本来日子倒也能过，四口人种着十几亩地，要是不胡倒腾③牲口，地种

①李准——河南省人，现代作家。“不能走那条路”是从中国作家协会编的“短篇小说选”里选的。

②要得穷，翻毛虫——想穷，就倒卖牲口，因为农民倒卖牲口做投机生意最容易破产。翻，倒卖的意思。毛虫，指牲口。

③胡倒腾——胡乱地做买卖。倒腾，翻来弄去，这里指把牲口买进卖出。

好，粮食也足够吃。可是他这个人偏偏好掂根鞭杆转牛绳①，今年春天把一头红牡牛②换了个小叫驴③，回来做不成活，没喂够十天又卖了。算下来赔了二十多万④，想再买个牛犊也买不住⑤。这时乡干部对他说：“张拴你不要胡翻⑥吧！‘翻拙弄巧，袍子捣个大夹袄⑦’。”可是他就不服气，向他妻妹夫借了一百万元，一下子到周家口⑧赶回来两条老口牛⑨。到家偏偏碰上麦前⑩霜灾，牛卖不上价。借草借料喂到犁旱地时候，好容易才算推出手，算下来一个驴价赔得干干净净，又欠下他妻妹夫几十万元的账。

“塌下窟窿背上账，象黄香膏药贴在身上⑪。”张拴是

①掂根鞭杆转牛牙绳——拿着鞭杆儿，绕着牛牙绳转来转去，指作牲口买卖。牛牙绳是旧社会里介绍口买卖的牙行在市集上拴牲口的绳子，要出卖的牲口都拴在上面。

②牡牛——公牛。牡，念mǔ。

③叫驴——公驴。

④二十多万——就是二十多万元，相当于现在的二十多万元。

⑤买不住——买不起。

⑥胡翻——胡倒腾。

⑦翻拙弄巧，袍子倒个大夹袄——意思是弄巧成拙，亏了本。

⑧周口——河南省东部的一个省辖市。

⑨老口牛——老牛。

⑩麦前——麦收以前。

⑪塌下窟窿背上账，象黄香膏药贴在身上——意思是有空负了债，象黄香膏药贴在身上，难以揭下来。黄香就是松香，富有粘性。塌，念ta。

个小农户，经不起这波折，黑夜白天怎样打算，也过不去这一脚①。他妻妹夫还见天②来要账，连襟③亲戚，惹得脸青脸红，他也不想再说软话，就心一横：“卖地！卖‘一杆旗’，拣好地卖，看有人要没有！”

这“一杆旗”本是村子里头一份好地，形状象个三角旗子，紧靠着流水壕④。一年两茬起⑤，谁见谁眼红，是村里有名的“粮食囤”。张拴咬住牙卖这块地，一来是好卖；二来是他算着这二亩地能卖一百多万，剩几个钱再去捞一家伙⑥。因为种地他既种不好，同时他也觉着种地老不解渴。

一提起张拴卖地，村里人都估摸⑦起来了。有人猜这家，有人猜那家，谁也不能肯定。因为有几家解放后是活泼点⑧，可是人家也不一定买地。有两家中农虽然能买得起，但也常常说自己穷，打量他们也不敢动这大本头⑨。最后算是猜到宋老定身上。都知道他这二年翻过来啦，二儿子东林又是个木匠，每月汇回来几十万。老定又早就吵着要置几亩业⑩，可是还有人不相信，因为他大儿子东山是个共产党员。

①一脚——这里是一步的意思。

②见天——每天。

③连襟——姐姐的丈夫和妹妹的丈夫，他们的相互关系叫“连襟”。

④流水壕——水沟。

⑤一年两茬起——一年收两季。

⑥捞一家伙——意思是赚一笔钱。

⑦估摸——猜测。

⑧活泼点——宽裕点。

⑨大本头——大批的钱。

⑩置几亩业——买进几亩地。

二

“人眼是秤①”，这句话一点也没错说。宋老定今年一连接住东林八封挂号信，一封一封里都有钱。这算把他愁住了，他一辈子没穿过一双洋袜子，可是也舍不得买，他只是把这些钱攒着又攒着。东山今年春天买豆饼，向他要过一次钱，他没给，又一次是互助组里预备合主②在下凹地打一眼井，东山又向他要钱，他说：“这几个钱我有用处，到以后你就知道了。”东山是个硬汉子，他不想到爹手里掏这几个钱。不过最近，他才看透他爹原来是想买地。

宋老定一听说张拴要卖“一杆旗”地，就象他先前娶媳妇时花轿到门口那一会一样，心里又急又高兴，可是没法出去对人说。这几天他东跑西跑地打听。吃清早饭时就一本正经地把东山叫到屋子里，兴致勃勃地说：“张拴卖地那事情这几天咋③说哩？”东山简单地答了一句：“人家不准备卖。”

老定半天没吭声④，东山端着饭碗出去了。

夜里，东山回来得很晚，见他爹含着烟袋⑤，不住气地吸。他妈在一边打盹。

老定看见他回来，就问：“区里有人找你，见他没有？”“见他了。”

①人眼是秤——意思是，群众的眼睛是雪亮的，什么事情都看得很准确。

②合主——合伙。

③咋——念zǎ，怎么。

④吭声——做声，说话。吭，念kēng。

⑤含着——念qín，含。

东山说罢很想再说些话，可是他没想好应该咋说。老定是专门等着他要商量买地的事。他想着东山有个别①脾气，年轻人得慢慢顺说。

屋子里静得象没一个人。还是老定先开口，他磨磨蹭蹭地说：“我今天见王老三，他说张拴赌咒要卖这块地。‘一杆旗’这块地我摸底，那是黑氯土②。只要雨水一灌，比上大粪还来劲。”他停了一下使劲地吸了口烟说：“土地改革时候分给张拴，我就想着咋没分给咱。不过咱是干部，当然不能跟他争这块地。现在要是他卖，咱可不能错过这机会！”他说着盯着东山的脸，又说：“做庄稼人啥贵重，还不是得有几亩土！”东山知道他要说这些话，正预备回答，老定又叹了口气说：“我要钱弄啥？还不是给你弟兄们打算，我能跟你们一辈子？”东山笑着说：“张拴那地不卖了，你别听王老三瞎扯。”

“他不卖！”老定笑了笑，“恐怕他那一屁股账没人给他还！”“他没有多少账。”东山接着振了振精神说起来，“今后晌③我和他商量的。卖地不是办法。张拴又不是有三十亩五十亩，就那十几亩地，卖了咋办？咱和张拴家从前都是贫农，他现在遇住困难，咱要帮助他。咱咋能买他这地！”老头听得不耐烦，他风言风语听别人说过④：“东山是党员，他不会买地放账”。他想着大概儿子是因为这不敢买！就气冲冲地说：“咱咋不能买？就别人能买！买地卖地是周

①别——固执。

②黑氯土——黑色的肥沃土壤。

③后晌——下午。

④他风言风语听别人说过——他曾经从别人那么听到过传说的话。风言风语，传来传去的话。

瑜打黄盖①，一家愿打，一家愿挨，两情两愿，又不是凭党员讹②他的，有啥不能买！”东山猛不防他爹会说这样话，自己一急就说：“爹！话不是这样说的！张拴卖地是不错，可是他不卖地也行，只不过需要借几十万块钱，咱不能看着人家破产。我已经答应借给他五十万块钱……”老定没等他说完就问：

“你啥时候承当③他？”他翻着两只带血丝的眼。

“今后晌承当他。”

东山话还没落地，老定忽地一声站起来了。脸憋得通红，脖子筋起得大高，象发疯一样喊着：“这是东林挣的钱，不是你挣的。你借！你借！你咋没有把我借给他，你咋没有把你妈借给他！”

老头气得衣裳一披出去了。东山娘也被惊醒了。她埋怨着说：“你妹子有喜事啦，我问他要过几百回钱，想买点东西，他都不给，就想着买地。你还和他争个啥！”

三

父子俩闹这一场气不要紧，只慌坏了东山媳妇秀兰。她

①周瑜打黄盖——这是“三国演义”里的故事。为了攻破曹操，东吴的都督周瑜同老将黄盖商量好“苦肉计”，二人假装意见不合（周瑜主张对曹操作战，黄盖假装主张投降），周瑜生气重打黄盖几十大板，黄盖十分怨恨，到曹营去投降。曹操中了这苦肉计，相信了黄盖。后来黄盖放火烧了曹操的战船。因为这故事里打人和挨打的是彼此同意的，所以后人往往借用“周瑜打黄盖”来比喻“两相情愿”。

②讹——念é，敲诈。

③承当——应许。

先跑到麦场上解劝公公，叫他回去。老头冷冷地说：“我不回去，我想坐一会！”接着他又缓缓地交代说：“不用扯旗放炮的①，不要弄得谁知道了。”

秀兰急忙回到家里，东山正躺在床上出长气。

“生气了，是不是？”她微笑着坐到床沿上。

“我也没啥气可生！”东山故意装出平和的样子。秀兰却故意逗着他说：“你还不知道咱爹那心事，他早都把算盘打好了。他给老二买地就叫他买，你管他做啥哩！”东山一听秀兰说这话，就猛地坐起来说：“你怎么也说这话！现在不是说咱买或者别家买，问题是不能看着张拴把地都卖了，——他以后怎么过！遇住这种事就得想办法解决。共产党员不是挂个牌子呀！”接着他又缓缓地说：“我自己知道我没尽到责任。麦前我由张拴地边过，看见他地里麦长得象烧香一样，我就觉得难受。都是贫农，明知道他种庄稼没习惯，也没有去帮助他。赶集人由他地边过，说：‘看这块地的麦，赔不了籽种②！’我脸上就象被打了一下一样。象你说的我只管自己就好了。亏你是个青年团员！”

这倒引起秀兰的话来了。秀兰说：“我问你，你在我跟前耍枪③哩，在咱爹跟前你咋不说哩！你既然能说这些，为啥不在咱爹跟前说？”东山勉强笑着说：“我没说完他就走了，我有啥办法！”秀兰故意绷着脸说：“我也得批评批

①不用扯旗放炮的——意思是，不要到处声张。

②赔不了籽种——意思是，亏折不了买种子的钱才怪呢。赔，亏折。

③耍枪——玩花样。