

常熟日报 文库

江南记忆

常熟日报社 〇 编著

常熟的那些人和事

Jiangnan Ji yi

Changshu de Naxie Ren he Shi

古吴轩出版社

常熟日报 文库

江南记忆

常熟的那些人和事

常熟日报社 © 编著

古吴轩出版社

图书在版编目 (CIP) 数据

江南记忆：常熟的那些人和事 / 常熟日报社编著

— 苏州：古吴轩出版社，2011.4

ISBN 978-7-80733-622-8

I. ①江… II. ①常… III. ①常熟市—地方史—史料
IV. ①K295.33

中国版本图书馆CIP数据核字 (2011) 第048486号

责任编辑：洪 芳

见习编辑：许 峰

装帧设计：唐 朝

责任校对：张 蕾

责任照排：韩雅萍

书 名：江南记忆——常熟的那些人和事

编 著：常熟日报社

出版发行：古吴轩出版社

地址：苏州市十梓街458号

邮编：215006

Http://www.guwuxuancbs.com

E-mail: gwxcbs@126.com

电话：0512-65233679

传真：0512-65220750

印 刷：苏州工业园区美柯乐制版印务有限责任公司

开 本：787×1092 1/16

印 张：21.25

版 次：2011年4月第1版 第1次印刷

书 号：ISBN 978-7-80733-622-8

定 价：38.00元

**常熟日报文库
编委会**

名誉主任

王 翔

主 任

秦卫星

副主任

王建国

编 委

范建峰 章桂生 虞克俭

沃建平 俞益民

编 务

陈 凯 俞小红

序

王 翔

春天的江南，在她的烟雨染绿的酒旗上，隐隐写着“婉约”两个字。四月的江南，是白居易“春来江水绿如蓝”的画卷，是王安石“春风又绿江南岸”的呼唤，这就是江南的歌声，江南的本色！

常熟是江南的一颗璀璨明珠，历史文化悠远，历代名人辈出。常熟是国务院批准的国家历史文化名城。美丽的虞山是国家森林公园。城市境内山、水、园融为一体。沙家浜既是红色旅游的胜迹，又是绿色生态旅游的宝地，更是金秋品尝阳澄湖大闸蟹的首选之地。尚湖和昆承湖是常熟的母亲湖，她和十里青山相映成辉，是自然湿地风光的见证。

《常熟日报》创办二十八年来，虞山副刊发表了大量的有关常熟历史掌故、历史名人、风土人情、掌故轶事、珍闻传奇类的文章，收录了常熟数百年来文化与名人的历史足迹。在第三届江南文化节举办之际，我们从《常熟日报》历年刊登的文史类文章中，挑选整理部分精品文章，选编了这本《江南记忆——常熟的那些人和事》，由苏州古吴轩出版社正式出版，向我们的家乡常熟，向关心常熟的海内外朋友，献上一份深情的精神大礼。

常熟的那些事，显示了江南人文风光之下的自然之美，历史光影之下的生活趣味，和常熟名人多方面的修养之美。七弦春水弯弯，流过虞山的眼睛，十里青山渺渺，洒落儿女的多情。

常熟的文化，诞生于“道启东南文开吴会”的虞山脚下，发轫于歌舞十里高扬风雅的言子故里。它经过春的萌芽，夏的滋润，收获于沉甸甸的金秋。文化秀美，雨露滋润，这是我们献给祖国的一份礼物，这是我们唱给家乡的一曲颂歌。我们在歌声中成长，我们在歌声中飞扬。最美的是，十里虞山绿色的风情，它绿得别致而秀逸，绿得清心而舒畅，绿得致远而祥瑞。最靓的是，常熟儿女创业的身影，她是江南风骨的象征，她是福地常熟永远长青的见证！

一位作家是这样赞美常熟的四季风物的：春天的虞山，百泉争流，百鸟齐鸣，满目嫩绿，多么像环绕清流的翡翠河；夏天的虞山，轻歌曼舞，薄雾笼罩，珠圆玉润，多么像亮闪闪的珍珠毯；秋天的虞山，万物献果，众生朝拜，桂子飘香，多么像光灿灿的黄金海；冬天的虞山，雪落无声，歌弦有音，静中若思，多么像大爱无疆包容万物的白玉盘。

我们在这片土地上生息耕耘，我们在这片土地上描绘最新最美的蓝图！

这就是我们的江南文脉，这就是我们的福地常熟！我们生于斯长于斯，我们歌于斯颂于斯！

（作者为中共常熟市委书记）

目 录

序·····	王 翔
--------	-----

壹 ◎ 常熟的风土人情

品读虞山公园·····	3
尚湖之美·····	10
风生水起沙家浜·····	16
阳澄湖吃蟹·····	23
闲话虞山门·····	31
虞山十八景·····	35
常熟与台湾·····	37
天宁寺与天宁寺巷·····	41
联珠洞·····	43
李市印象：履痕旧影·····	47
三步两条桥·····	51
钓渚渡·····	53
兴福寺传说·····	56

做花边的女人·····	59
四眼井·····	63
马詠斋·····	65
锯树弄·····	68
绿杨深护酒家楼·····	71
常熟最早的素菜馆·····	74
常熟旧时的面馆·····	76
辛峰巷·····	79
东门城墙·····	81
百忍堂·····	83
天灯弄里故事多·····	86
和平街45号：杨宅·····	90
归家老宅·····	96
吃光地主·····	99
常熟二富·····	101
梅李刘神堂·····	107
“红痴”蔡树德·····	110

贰 ◎ 常熟的奇闻轶事

常熟历史上的状元·····	117
百年南社常熟人·····	118
绝色寡妇刘三秀·····	120
江东才子杨云史·····	135
沧桑得意楼·····	141
《孽海花》和曾园风情·····	149
民国一件私奔的旧事·····	155
苏州第一报·····	162
翁同龢的“虎”字·····	165
范和钧与普洱茶·····	167

翁同龢“五不居士”辩证·····	169
翁同龢与两块墓碑·····	171
支溪顾氏与红豆庄·····	175
闺秀诗家·····	177
孙犁三觅《孽海花》·····	179
名医的故事·····	181
山景园的故事·····	183

叁◎常熟的书香门第

脉望馆的流风雅韵·····	193
缪家名医·····	203
毛晋汲古阁遗物·····	207
翁同龢与周氏诰敕·····	209
翁咸封的财富·····	211
史事寻味·····	214
吴虞公与古本水浒·····	217
杨云史的家事·····	219
一个评弹奇才的遗恨·····	222
南湖与钱柳爱意·····	231
翁同龢吃鲋鱼·····	234
《河东夫人像》考证·····	237
平氏叔侄·····	239
翁同龢与长泾老街·····	241
钱泳与《海国记》·····	243

肆◎常熟的名人名流

醉尉街张宅·····	247
陆龟蒙与黄公望·····	251

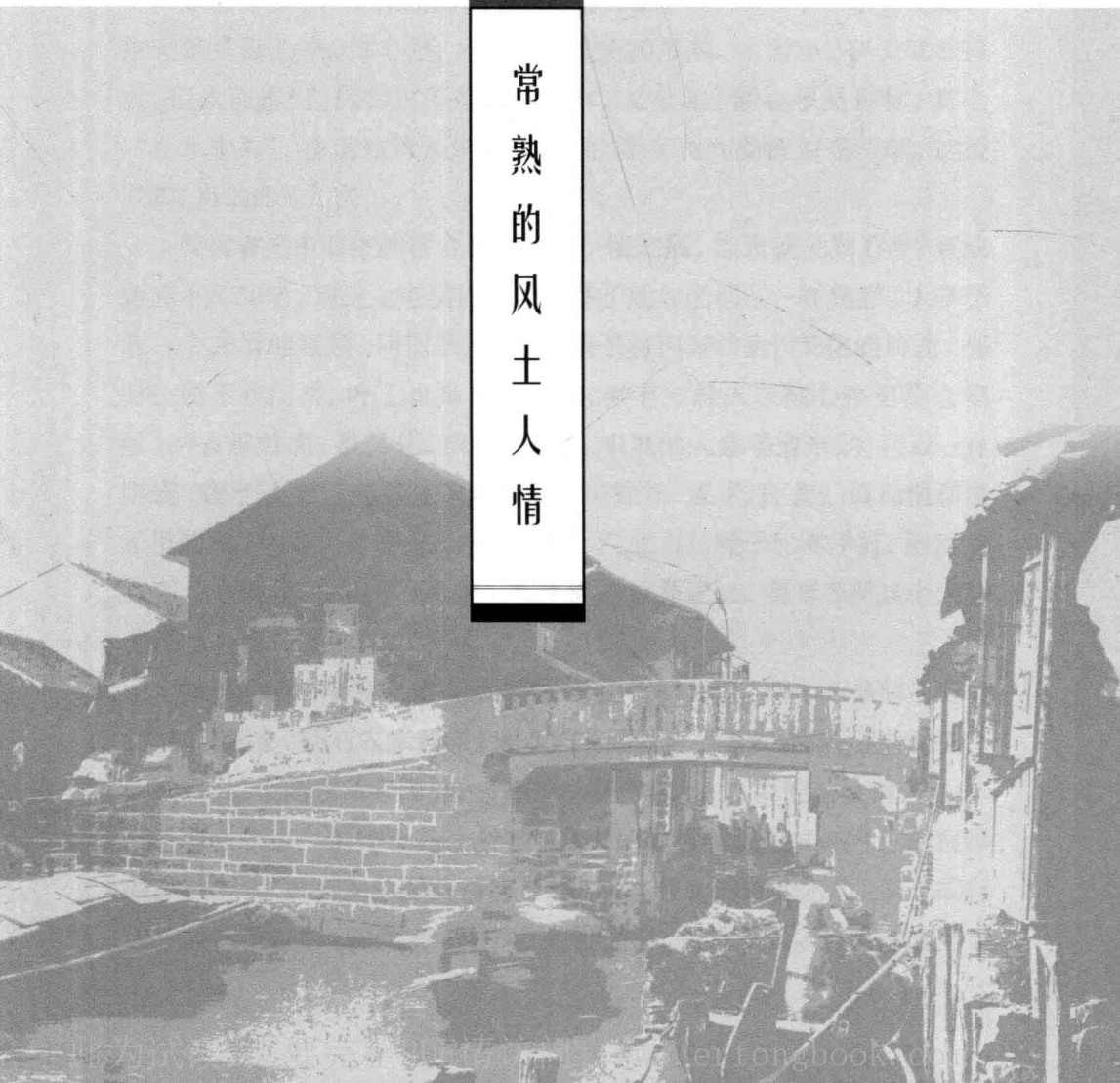
毛晋与汲古阁·····	253
王石谷传说·····	258
红豆山庄与钱柳轶事·····	262
京都奇案·····	272
我的寄父徐枕亚·····	284
常熟鸳鸯派三作家·····	286
黄人与《学桴》·····	293
曾朴与小凤仙的奇缘·····	295
常熟名人的女婿·····	303
小巷深处话金庸·····	305
吴强在常熟·····	310
寻迹黄宗仰·····	315
丁祖荫的多彩人生·····	321

江南记忆
常熟的那些人和事



壹

常熟的风土人情





品读虞山公园

人说江南的园林是假山假水，虞山公园不是，虞山公园是真山真水。

如同一部书，可以把虞山公园分成三章来读。第一章以水为主题，主建筑是湖心亭。湖心亭，六角形，直径20多米。水面小，亭子就显得大，但大而得当，因为这不是私家园林，是公园。湖心亭是俗称，真名“在水中央”，由南社诗人朱剑芒题额。亭子由九曲桥勾连两岸。这桥老实，真的曲了九次。

我读省熟中时住的宿舍和公园只一墙之隔，推窗就见湖心亭，直线距离不足50米，对这个老实巴交的大亭子就如老朋友一样熟悉。大亭子有一个光滑的穹顶，四周是水面，就有了将声音放大、美化的功能。那时公园不收门票，晚上也是半敞开的，常有年轻人在湖心亭里集会唱歌。声音被放大、被美化，成了立体声，唱歌的人愈唱愈来劲，可以一直唱成“夜半歌声”。室友中有个沙洲人何锦祥，嗓子好，我们鼓动他和亭子里的歌手对歌。对过一次，他再不干，他自认嗓子比对手好，但对方有湖心亭助阵，他占不了上风。有这样的青春记忆，我至今对这个大亭子怀有亲切的情感。

探入池塘的半岛上建有双茆亭，纯由竹材构建。两个竹亭间连有竹廊，爬满藤蔓，饶有农家趣味。大众的花园就应当这样宽敞，这样朴素，这样通俗。公园和私家园林，一个要的是气象，一个要的是性情。

湖心亭这一带整个是个谷地。高大的枫香树站在山坡上，枝柯参差，先将一大片爽朗的绿荫播撒在谷地里。谷底的路旁水边，又有成行成片的枫树聚居。绿荫有了层次，光影摇荡，格外动人。夏天在这里显



湖心亭（摄于20世纪30年代）

得挺可爱。人走着，觉得自己是荷塘里的一尾鱼。

风似乎是顺着山坡上流淌下来的，并非起于青蘋之末。下雨了，别急，自有一层一层的树叶承接，雨滴在几分钟之后才会落到你身上。这是别一种“斜风细雨不须归”的意境。

中国人把公园里的长椅唤作“礼拜凳”，听着觉得挺休闲的。林子里的礼拜凳有诗意，是一首横印的十四行诗。椅子旁有一些落叶，蛮好的。“碧云天，黄叶地，秋色连波，波上寒烟翠。”（范仲淹）新落的树叶不是垃圾，是情调，不要急着扫掉。

不知为什么，中国人一见“落叶”这两个字，首先想到的定是梧桐叶。梧桐的落叶有一份寂寥的气息，这多半是被一代代的婉约派诗人“小资”出来的。“无言独上西楼，月如钩，寂寞梧桐深院锁清秋。”（李煜）“梧桐树，三更雨，不道离情上苦，一叶叶，一声声，空阶滴到明。”（温庭筠）“梧桐更兼细雨，到黄昏，点点滴滴，这次第，怎一个愁字了得！”（李清照）梧桐叶上本来无愁，是人的心绪恁地制造。中国人受唐诗宋词熏陶很久很深，从小就在不知不觉间记住了唐诗宋词构成的一个个情感模式。比如中秋月就是思亲的愁绪，竹子就是清高气节，杜鹃的鸣叫是“泣血”级的哀伤，如此等等，多不胜数。有了这些约定俗成的符号化的意象，人表达感受多能信手拈来，一步到位。无论是文采还是情感的质地，能背几十首唐诗宋词的人和“没有书根”的人就是不



一样，但弊端也随之而来，那就是在表达感受时容易落入窠臼，滥用现成，缺少独创，犯“学饱而才馁”的读书人通病。文学创作中滥用成语也有类似的弊端。我的“成语政策”是：叙述时极少使用，描写时尽可能不用。

“霜叶红于二月花”说的是枫树。和梧桐的落叶不同，枫树的落叶是红的，不是凄清，而是烂漫。诗人们都说枫叶是秋天散发的传单或者请柬，有点自作多情。夏天过去，不去秋天你更投何处？

公园这个“枫之谷”中有枫树1500枝之多。深秋时节，满目的橘红、绯红、猩红、朱红、枣红交相辉映，真个是“百般红紫斗芳菲”。常熟西门外本有“吾谷枫林”一景，是虞山十八景之一，可见常熟人自古爱枫。常熟人将红叶制成书签，昵称“聪明叶”。恋人们则以并蒂的枫叶传情，浪漫而且美丽。流风所及，常熟人一致举手，将枫树选为市树。

有一首落叶诗很“常熟”，就是马致远的《夜行船·秋思》：

爱秋来那些：和露摘黄花，带霜烹紫蟹，煮酒烧红叶。

在常熟人看来，诗中的“黄花”是桂花而非菊花，“紫蟹”者当然就是阳澄湖大闸蟹了。有了这两样，秋天很美，很丰硕。

随着秋天的一点一点成熟，这个虞山的枫之谷也就像化学家做实验般一点一点地变化着颜色。树种不同，树干高低不同，树叶疏密不同，光照时间不同，受霜面多少不同，枫叶由青转红的过程有长有短。秋天垂老的时候，终于把枫叶都染透了。但还是红得不统一：紫红、深红、酡红、浅红。还有的是黄的：橙黄、姜黄、柠檬黄。就有了层次，有了斑驳。秋叶中红得最透的不是枫，是乌桕。陆游的“乌桕赤于枫，园林九月中”

句，不错的。

站在谷底抬眼望，那么多那么多层层叠叠的枫叶就成为一抹醉眼中的晚霞了。这是仰视。如果从虞山辛峰之巅往这边俯视，枫之谷就像一块别适的鸡血石。

因为这如火如荼的红色，秋的多少有些清冷的深处，就有了李白的飘逸，李商隐的浓郁，苏东坡的烂漫。烂漫和浪漫不同，浪漫是艺术中的翩翩少年，烂漫是大师的艺术。苏东坡一生都是烂漫着的。

园林里最恒定不变的是石头。每次到虞山公园，我都会去看一看卷云石。什么叫“相看两不厌，只有敬亭山”？这就是。那时公园和省中只一街之隔，就是省中的第二校园。我常常在早晨握一本英语书去公园盘桓，和这块有名字的、温和的石头抬头不见低头见，熟悉得就像是我的邻居大伯。如今，一到这块大石头面前，我就觉得自己变回去成了个中学生，手里还握着一本英语书，在公园里读教科书，真是天晓得，那不过是给自己找的一个瞎逛逛的借口。

卷云石高近三米，轻盈灵秀，舒卷如云，镌有燕谷老人张鸿的题书：刳神胎，出灵氛，一舒一卷为天下云。

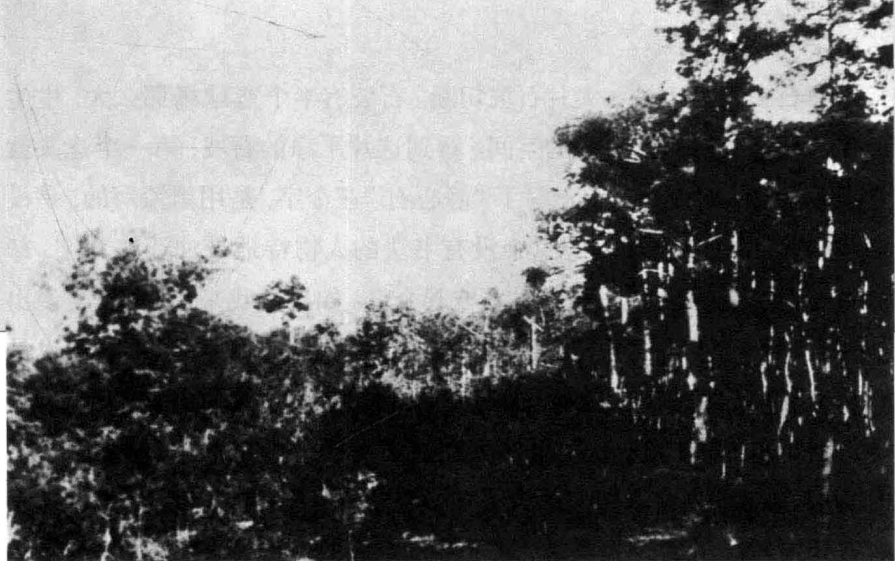
这个句子有节奏美，读着舒服。只是把石头比作云的太多，滥了就难出精彩。苏州留园里的三块名石皆以云称：冠云峰、瑞云峰、岫云峰。上海豫园那块石头叫玉玲珑，就别致。其实卷云石的形状挺特别，就像半月开膛的神鱼。张鸿题书中的“刳神胎”就是这个意思。何不叫半鱼石？

因为有张鸿的题字，以为是从燕园移来，后来知道不是。此石本无“卷云”之名，是钱牧斋住宅后花园中旧物。雍正间常昭分县，东门区划入昭文县境，钱宅改建成为昭文县衙门和城隍庙。民国后，城隍庙后园成为虞阳小学操场，这块太湖石立于操场一角，儿童嬉戏常隐于石腹中。上世纪30年代，操场一部分划给监狱，太湖石立在那里显得很滑稽，就被移至建设中的新公园。“卷云”之名由张鸿题字而附会。

卷云石现在身披一本藤萝。风摇藤萝，觉得石头也在动的。这个不好吧。石头不要有动感，就是要像山那样静默而恒定。

虞山公园的“第一章”还有两个独立的小院子。

一个是倚晴阁，一个古典的江南小康之家的样子。园中凿池叠石，



吾谷枫林（摄于1915年）

结构小巧精致。“晚翠”、“双飞”两亭翼然。曲廊盘旋于白玉兰、垂丝海棠和桂树之间，存心要逼人想出“小家碧玉”四个字来。

另一个小园称为环翠小筑。这个小园南北皆临谷地，视野广阔，尽得山林气象。饮绿轩茶室南临山谷，屋前短篱外的石板小径特别可爱，我常会去走走。铺路皆是暖色的石片，大致呈长方形，大致如书本大小，干净，石纹清晰，不知怎么的，就能让人想起用轻质纸印的散文集的扉页。

环翠小筑庭院山有“沁雪石”，是元代大书画家赵孟頫旧物。赵孟頫当时珍爱两石，一名“垂云”，一名“沁雪”，置于他的莲庄。后莲庄败落，名石亦流散。沁雪石于明代流入常熟，置于县衙中。一次，县令的女儿患病，巫婆说是这块太湖石在作怪。县令信以为真，将石头搬出县衙，遂为钱曾所有，后为钱牧斋得到，放在绛云楼前。绛云楼失火，此石为小石山房顾氏所有。顾氏园林拆毁，“沁雪”才搬入公园。“沁雪”的得名有两说，《三家村老委谈》说：“沁雪质纯黑，遇雨润，则白色隐起如雪，故名。”钱湘灵《邑志杂记》则云：“石质黑，而额上一方雪着即消。”两说都有趣，一在雨天可试，一在雪天可试。

公园的第二章在虞山山坡，以大片松林和大块小石为主体。在半山轩、虞红亭等建筑，富有山林野趣。

跟着细细的石径走，过虞红亭，松林转为杂树林，更为稠密，尘嚣被滤尽，耳畔皆是鸟鸣虫吟，满目草色树影。