

2012^年

当代中国文学 最新作品排行榜

北京文学月刊社 主编



下



地震出版社
Seismological Press

2012

当代中国文学
最新作品排行榜

2012.01-2012.12



中国文联出版社

2012^年当代中国文学 最新作品排行榜

北京文学月刊社 主编

下



地震出版社
Seismological Press

目 录

中篇小说	繁 枝 / 陈 谦	3
	等 深 / 弋 舟	70
	声音低回 / 方 方	113
	握紧你的手 / 滕肖澜	165
	塘村概略 / 曹 寇	209
短篇小说	意外伤害 / 裘山山	241
	七 天 / 铁 凝	254
	赡养上帝 / 刘慈欣	272
	离 婚 / 胡学文	298
	洗阿芳的事 / 鲍 十	310

报告文学	国家——2011，中国外交史上的空前行动 / 何建明（存目）	
	一个人的滇池保卫战 / 叶多多	329
	北京风暴 / 陈启文	361
	致以共和国的敬礼！ / 蒋 巍	406
	神九，与天宫有约 / 北 方（存目）	
散文随笔	讲故事的人 / 莫 言	433
	中国文脉 / 余秋雨	444
	没有深夜痛哭过的人，不足以谈人生 / 柴 静	475
	银锭桥抒怀 / 朱 零	484
	热血还在奔流 / 贺捷生	508

短篇
小说



意外伤害 | 裘山山

原载《长江文艺》2012年第9期

那天的一切，原本是偶然。

说偶然，是前期有许多“如果”：如果沈庆国不把手机落在办公室，他就不会遇见老谭。如果不遇见老谭……

那天下班沈庆国刚走到自己的车旁，就想起手机没拿。现在哪还能离得开手机？于是倒回办公室去拿。拿了手机出来，就在走廊上撞见一个男人。那个男人小愣了一下，立即热情洋溢地说，嗨老沈！我正找你呢，没那么巧的！沈庆国也小愣了一下，迷迷糊糊地想起这位好像是大学同学，高自己一个年级，和老宋是同学。沈庆国就跟他握手，作亲热状寒暄，并努力回忆他姓什么。还好那人主动说，我老谭啊，谭光荣。沈庆国说，我知道我知道，你跟我们宋厅是同学嘛，师兄师兄。老谭说，对对。不过你不认识我不奇怪，我们都认识你，你在学校的时候很拉风。

听到这样的话总是让沈庆国尴尬。好汉不提当年勇，当年拉风有何用？沈庆国摆摆手，跟他一起进了电梯。

从17楼下到1楼，还是需要那么几分钟的，沈庆国以官府人的心态，担心他是有什么麻烦来找自己的，就抢先把话题引向家长里短。那个，你孩子也上大学了吧？哪知老谭说，我儿子去年就大学毕业了，工作了！沈庆国大吃一惊，啊，儿子那么大了？老谭说，我本来就比你们年龄大嘛，进校之前就结婚了。沈庆国一想也是，自己都45了，他们大学毕业已经20多年了。老谭不无得意地说，我那小子还不错，工作也不用我操心，买

房子也不用我操心。对了，他下周六结婚，我就是来请你和老宋参加婚礼的。你一定要来啊，我请了不少同学呢，咱同学正好聚聚。

沈庆国说，噢，恭喜恭喜，祝贺祝贺！心里却狠狠地骂自己多事，本来还想显摆一下自己女儿去年考上了清华。这下好，偷鸡不成蚀把米。不，是得瑟不成蚀把米。

接下来的几天，沈庆国怎么思谋也没想出个借口来推掉老谭儿子的婚礼。最近连个短差也没有，撒谎还是心虚的。可现如今婚礼的份子钱看涨，他实在不想莫名其妙地白送钱，他跟这个老谭，过去从来来往，今后也不会往来。显然他那天只是来给老宋送请柬的，他完全是撞上的。

他还没想出个辙呢，老宋就叫他去办公室，上来就说，老谭儿子的婚礼我哪有工夫去啊，你去的时候帮我把红包带过去吧。

老宋根本不问沈庆国是否去参加婚礼就托他带红包，这让沈庆国的郁闷叠加。可老宋毕竟是他顶头上司。沈庆国只能点头。他走出办公室，捏了捏老宋的红包，估计有1千块。只好忍痛装了个800的。唉，纯属意外伤害。他明显感觉出，老谭邀请他参加婚礼，纯属搂草打兔子，捎带的。

沈庆国揣着两个红包，打算到了婚礼现场签个到交了红包就走，方便的话给老宋带回一包喜糖，证明完成任务了。虽然他很不喜欢老宋，一日腹诽三到五次，但面子上还是把他当老板对待的。他早已不是愤青了。

哪知走到酒店门口，他正在新郎新娘那幅像电影海报一样的巨幅照片前咋舌呢，就被几个同学给揪住了。原来这老谭还真是请到了他们班上的好几个同学，其中还有女同学，女同学里还有个他暗恋过的，牵手未遂的。让他惊讶的是，这女生还那么好看，那么优雅，含着笑意看他，让他迈不动步子了，就一屁股坐下来。

马上就有同学说，呦，我们班几次聚会你都不来，人家班同学的儿子结婚你倒来了。真过分！另一个说，他是故意躲我们呢，怕我们找麻烦。沈庆国自知理亏，只好坐下来喝酒。

尽管沈庆国一再声明自己是开车来的，也抵挡不住同学们的大肆进攻，同学是什么？同学就是那个让你难堪你也不敢发作的人。“喝醉了叫代驾，吓唬谁啊。”几个同学一边轮番灌他的酒，一边肆无忌惮地对他进行嘲讽调侃加忽悠。大家都知道他在省府就职，还是个处长。平日里敬而远之，

这种场合正好宣泄。他们查他抽的烟，查他戴的表，还查他脚下的皮鞋，有个女生居然把他的衬衣领子都揪出来看了商标。

“我们替组织分下忧哈，帮着审查一下。”这是提议的。

“对对，看看我们班的贪官达标没有。”这是附议的。

“还行，还有堕落的余地。”这是作结论的。

沈庆国一副任人宰割的样子，任他们折腾。想当初毕业时，他们充满理想豪情万丈，想靠着自己的奋斗让这个社会变得更美好、更公平、更正义。可是现在，已经降低到只要不成为阶下囚就好了。沈庆国心里拔凉拔凉的，也就半推半就地喝了不少酒。

等他好不容易抽身离开婚礼时，已是下午3点多了。几个男生上了麻将桌，不再纠缠他。

可他刚走出酒店想打电话叫个代驾，那个牵手未遂的女生就跑出来叫住了他：哎，一起走吧。我也有事要回去。

沈庆国无法拒绝，其实是有些窃喜。

女生转而又说，别坐车了，咱们一起走走路吧。

事后沈庆国反省，那天的事虽然前期都属意外，这一步却不能算，这一步暗含了他的主观意志。如果当时他心肠硬一硬，脸拉一拉，不答应女生一起走，直接回家就没后面的事了。

可是，谁能拒绝这一步呢？本来就喝了酒，情感如沸腾的鸡汤，甚至是鸽子汤，滋养着一颗无法淡定的心，加上这女生依然好看，一袭黛色的连衣裙，勾勒出她丰满而不臃肿的身材，目光依然干净温和，牵引着他的心。大学里，沈庆国在心里称她为安琪儿，因为她恰好姓安。但他整死不敢表白，眼睁睁看着她毕业走了。后来听说，这女生曾在其他女生面前说很欣赏他的，他后悔不迭。后来又听说她出国了，去了美利坚。隔着大洋大海，他以为永远见不到她了，却不料她就这么不经意地出现在了她的面前。所以当女生安提出要跟他一起走走时，沈庆国就不由自主地说，好啊，我也正想走走呢。

他在心里给自己找的理由是：现在满嘴酒味儿，回家肯定被老婆唠叨半天。走回去的话酒劲儿差不多就过去了。

于是乎，沈庆国就和女生安一起走了。

一个城市无论多么拥挤嘈杂，总会有几条僻静的小街，可心可意，或者说让人心猿意马。从酒店出来，沈庆国和女生安就弯进了这样一条小街，人很少，没有沿街의店铺，却有树荫。安安静静的，甚至忧忧郁郁的，很适合走路，两个人一起。

最初的一段，两个人无话。一般来说，男女在一起，话特别多和一句话不说，都潜伏着事故苗子。沈庆国无话，是觉得自己不能去问她的家庭，也不想谈工作。若继续怀旧，又怕女生安误解。如果说今天参加婚礼有什么收获，那就是遇见了她。那一刻他止不住地咧嘴笑了笑，暗想，800元的意外伤害有补偿了。

沉默了一段路之后，沈庆国终于开口说，我听他们说你出国了，还以为再见不到了呢。

女生安说，我回来好几年了，出去读了个博士。

女生把博士二字说得轻描淡写，沈庆国夸张道，哇，好厉害。美国博上。那，没嫁给老美？

女生依旧轻描淡写地说，嫁了，又离了。

沈庆国有些尴尬，哦……真没想到今天遇见你。你跟这个老谭，很熟吗？

女生安说，也不熟，毕业后就见过一两回。他跟我说，我们班好多同学都要来，我就来了。还说你也要来。

沈庆国心里很熨帖。他看了安一眼说，你几乎没什么变化。还是个大美女啊。

安笑说，你现在也会讨女人的好了？

沈庆国说，怎么，我以前不会吗？

安笑笑，又说，不过你也保持得挺好。居然一点儿没发福。

沈庆国本想说，我那时不苟言笑是假象，因为暗恋你，在你面前大气不敢出。可他不能说。以他目前的状况，可是无心无力无暇去发生什么情事的。还是省省吧。

沈庆国说，我喜欢运动。游泳，打篮球，登山。

女生安忽然道，你知道吗，我每次看到有贪官被揪出来，就会下意识地想到你。生怕你的名字某天出现在报纸上。

沈庆国瞬间被感动，一来她竟然会惦记自己，二来她还这么单纯。但

他嘴上却满不在乎地说，哈哈，你不必担心，我不会出事的。再说就算我出事了，也没资格上报纸啊。我才多大个官儿，还不如当初在学校里的官大。哈哈。

沈庆国为自己突然冒出的幽默大笑起来。可不是，他在大学里是校学生会主席呢，现在只是个副处长。

女生安也笑道，有一回我们编室主任的老婆带女儿出国旅游去了，我们主任说，哇，我成裸官了。我们都笑死了，说你哪里够得上裸官？裸小吏而已。

两个人一阵调侃乐呵，气氛轻松起来。

严肃的话题是女生安引起的。她忽然很突兀地说，现在你们这些当官的，是不是没有一个不贪的？

沈庆国愣了一下，然后也很突兀地说，胡扯，我就不贪。

女生安笑笑，当然是不相信的那种笑：刚才他们几个说你，是属于比较谨慎的那种，不张扬的那种。

沈庆国有些急了：这不是谨慎不谨慎的问题，我是真的不算贪官。当然，刚才已经说了，我算不了什么官，小吏而已。但我的重音不在官，在贪上。我真的不贪。

安还是笑笑，笑容里多了些宽容，仿佛说，没事儿，咱们谁跟谁，不必那么认真。

沈庆国认真起来：我说的是实话，你不信我也没办法。

他们走出小巷，走上了临河的一条路。沿河的绿化搞得很好，草坪，灌木，还有各种开花的树，让人愉悦，散发出的气息，与他们的话题完全相悖。

安说，我不是不相信你，现实如此。就连我们文化圈儿也猫腻不少，有点儿权的都瞎折腾，拼命捞好处。要不怎么人人都想当官呢，好处太多。

沈庆国说，也太脏。

安说，是啊是啊。我估计女人要进了官场，更得变形。

沈庆国说：我不会变形，我有底线。

安说，是吗？底线是什么？

听到女生安不信任的追问，沈庆国一时有些冲动，他很想痛痛快快地表白一下自己这么些年来是怎么不易的，他的原则，他的个性，他得罪的

人。但一瞬间又压下了涌到嘴边的话。说了也白说，他已经厌倦了麻木了。于是他简单地说，底线就是不昧良心。

安说，良心？这可是一个大概念。

沈庆国说，是啊所以我不想说，按禅宗的话讲，说出来就是错。不过也许你不信，不收比收还要难，人家都疑心你。我在我们厅里，连老宋都防着我，不把我当同学看。我的底线算不得高尚，坚守也不容易。

安说，是不是啊？

这次她的尾音拖得很长，那种不信任的意味在长长的“是”里暴露无遗，外加几分嘲讽。

沈庆国心下悲凉，一个自己曾经暗恋的安琪儿，或者也曾经暗恋过自己的单纯女生，非把自己和那些官场上的浑浑噩噩的人视为同类不可。让别人相信自己不作恶，竟那么难。这让他心有不甘，他有些牛硬地说，奇怪得很，我为什么就不能做个好人？其他人不信都算了，连你也不信？

安怔了一下：牛气啦？

沈庆国缓和了一下口气说，我也知道，清高是要付出代价的。比如我，在处长这个位置上已经踏步9年了，我不到35就当处长了，现在还是处长，比我资历浅的能力差的都跑我前面去了。有时候半夜醒来，越想越气，也想尝试着改变一下，我就不信搞不过他们。但天亮了，又一切照旧。

为什么？女生安追问。

沈庆国说，说不清楚。也许是秉性，也许是赌气，也许是你们说的，胆小，也许是受父亲的影响，也许是为了女儿。为了女儿，我不想做连自己都瞧不起的人……其实一个人的品行，无非就是天性秉性加上习性。天性不说了，秉性跟所受的教育和成长背景有关，习性则和生存的环境有关。我很庆幸自己的生存环境比较干净。

一口气说下来，沈庆国终于舒畅了一些。

女生安终于换了种语气说，你挺不容易哈。在那个圈子里混，没有他律，全靠自律，洁身自好很难。

沈庆国忽然有一种倾诉的欲望，这么多年了，他没人可说，跟圈内的人是无法说的，人家会说你装，跟圈外的人说了也白说。今天上天突然给了他一个可以说话的人，这实在是一份珍贵的礼物。

他突然说，咱们找个地方坐坐吧。

女生安说，好啊，我正有点儿累呢。

从前面的发展情节看，那天的一切都顺理成章。好像故事已经被写进了某个程序，沈庆国只能按提示点鼠标，“下一步”，再“下一步”。

下一步就是当沈庆国提出找个地方坐坐时，女生安连连赞成，这让沈庆国意识到，她穿着高跟鞋，一定早就走累了。而他，也很想抽支烟了。偏偏就那么合适地，他们看到了一个茶铺。露天的，临河有一排擎天的黄桷树，诱人地铺开一地绿荫，树下散落地摆放着竹椅。

仿佛天意。

两人走过去，在树下的竹椅坐下。两杯茶很快送了上来，是今年的新茶，绿绿的，可心可意。沈庆国心里舒坦，几乎忘了今夕何夕，好像自己也是个游客，跟心仪的女人来这个城市度假。他掏出一支烟向女生安示意了一下，点上，惬意地抽了一口。

但忽然闪过一念，不要被单位上的人或者熟人看见才好。到时候才解释不清楚。于是他下意识移动了一下椅子，让身边的大树遮住自己半个身子。这个动作让女生安察觉了，安笑说，不至于吧？

沈庆国感慨道：其实这年头官儿也不好当了，当官的成本越来越高了。你上微博看看就能感受到，随时都有被网民揪出来的官员，狼狈不堪的。现在网民多厉害啊，一根皮带一块表一包烟，都能给你查个一清二楚。

女生安说，你也上微博？你叫什么我加你。

沈庆国答非所问：我潜水，只看不发。我就是想了解下情况，免得自己跟社会脱节。不过我看到那些贪婪的家伙被人肉出来，也觉得解气。网上不是有这么句话吗，现在最能起到监督作用的，不是纪委检察院什么的，而是网民。

女生安说，我看到啦，有人总结了贪官被暴露的几个原因，家里失窃，夫妻失和，情人反目，网民人肉。

沈庆国深深吸了口烟，别人怎么想的我不知道，反正我心里是有禁忌的。那年去缙云山参加一个会，偶然看到一副对联，很受震动。我存到手机里了……上联是：“你可知此身不能久在何苦急急忙忙干些歹事”，下联是：“我却晓前世皆已注定只得清清白白做个好人”。这简直就是写给今天

的官员的。

女生安呵呵笑起来，可不是，应该挂到党校门口。

沈庆国看出，现在安看他的目光，与先前已有很大的不同了，笑意里少了调侃，多了信任或欣赏或同情。他不知道自己的目光是怎样的，有没有泄露心事。

他暗地里思量着，是继续和她聊官场上的苦闷，还是聊他们共同的往事？他很想说一些既能自己表达心情，又不至于燃情的话。

但他还来不及酝酿，就发现女生安的脸色忽然变了，她的目光越过他的头顶直视前方，同时发出一声惊叫：

啊，有人跳河了！

沈庆国迅速回头，果真发现在离他几步之遥的河面上，有一团黑乎乎的东西，他立马反应过来是头发，是女人的头发，一个落水的女人的头发，女人在扑腾，并且有顺河而下的趋势。

沈庆国掐了烟，噌地站起来，蹬掉皮鞋脱掉外套，冲刺般跑向河边，一个跨步翻过栏杆，哐地一声，就跳下河去了。他快速游向那个女人，女人顺着河水在往下漂……沈庆国水性很好，这些年为了排解自己在官场上的郁闷，他加入了好几个体育爱好者俱乐部，有户外运动，篮球队，还有冬泳队。真让他获益匪浅，不但身体好了，也结交了好些真正的没有利益关系的朋友……沈庆国三下两下就游到了女人身边，几乎是不费什么力气就抓住了那个女人，并按照训练过的方法，将女人夹在胳膊下，朝岸边游。

岸边已经聚集了很多，大家沿着河往前跑，追着他们。茶铺老板还拿来一根长竹竿，以及绳子，有几个男人已经下到河边，大家七手八脚帮他女人弄上来，又把他拉了上来。

惊心动魄，却只有短短的十几分钟。

有两个细节，让事后的沈庆国有些英雄气短。

第一个细节就是女生安的目光。女生安看他的目光，让他无法淡定。在他跳水救人之前，那目光已经温热，在他跳水救人之后，那目光就变得炙热了。

第二个细节，就是上车后她握住了他的手。

落水女人看上去只有二十多岁，面色如土，浑身发抖。因呛水而咳嗽

不止。

不知是谁打了110 沈庆国听见了警笛声，警察来了。

沈庆国看女人无大碍，又有警察在，就打算离开。虽然他很想知道，这个年轻女人为何跳河，但一眼看到女生安抱着他的衣服和鞋子，脸色发白地站在那儿等他，就没心思再管闲事了。他给警察留了个手机号，就钻出了人群。

女生安迎上来说，你没事吧？

声音居然有些发颤。

沈庆国笑说，我没事。还好你发现及时，论救人你是头功哈。

女生安不说话，递上纸巾让他擦脸上的水，又把衣服给他披上。沈庆国拧拧身上的水，甩甩头发，一屁股坐到石阶上，脱掉湿漉漉的袜子，光脚穿上皮鞋。等他站起身时，发现四周已经围满了人，而且每个人都拿着手机在拍，对着他拍，还有身边的她。那场面真有些恐怖，仿佛他们俩被人捉奸在床，扒光了衣服。

沈庆国连忙别过脸去。

真是突飞猛进的信息时代啊。过去发生突发事件，最早到达现场的往往是记者；现在发生突发事件，最早到达现场的全是记者。沈庆国想，要不了一分钟，消息就会上网，满天飞了。虽然是做好事，他也不想出这个风头。一时间他顾不上多想。拉起女生安就走。

路边，一辆停在那里看热闹的出租车师傅主动打开车门说，大哥上来吧。沈庆国和女生安就坐上去，居然还有人跟过来，拍了他们上的出租车。他问安，你家在哪儿？我先送你回去。女生安说，先送你吧，你看看你这一身的水，赶快回去换衣服。

出租车师傅笑说，我看见你救人的。今天我免费拉你们，先送谁都行。沈庆国正想跟师傅开个玩笑，说去北京也免费吗？忽然听见女生安又一声惊叫：血！你流血了！

沈庆国低头一看，自己的膝盖处果然血迹斑斑，拉起裤腿一看，伤得还挺厉害。再一检查，胳膊肘也有擦伤，显然是刚才下河时磕碰到了，疼痛的感觉也同时出现了。他还来不及说什么，女生安就果断地对司机说，去医院，去最近的一家医院。

说罢，她就握住了他的手。

老宋找到他时，沈庆国刚回到家。老宋因为打不通他的手机，就打到家里来了。沈庆国老婆说，我也正着急呢，联系不上。所以沈庆国一进门就听见老婆说，回来了回来了！快，宋厅长找你。

老婆把电话递到他手上，然后站在一旁死死看着他。

老宋在电话里说，老沈，你干嘛关手机啊？沈庆国说，我手机进水，坏了。老宋说，哦，我说怎么总打不通，警察找不到你也打到厅里来了。满世界都在找救人英雄呢。沈庆国说，你怎么知道我救了人？老宋说，全世界都知道了！大英雄，不但你出了名，咱们厅都跟着出名了。沈庆国更加诧异：我没跟人家说我是哪个单位的啊。沈庆国说，现在的网络，有你的照片，查出你单位还不容易。不过你挺勇敢的嘛，说跳就跳。

沈庆国不知他是真心夸他还是嘲讽他，他永远都跟他隔膜着。他只好说，刚好碰上了，就一瞬间的事情。

老宋说，这样，你现到厅里来一下。

沈庆国说，现在？现在已经是晚上9点，而且是周末。

老宋说，对，我和厅长在办公室等你。

沈庆国说，好吧。

老宋又加了一句：在此之前，不要接受任何媒体采访。

沈庆国不明就里，说，好的。

沈庆国一放下电话老婆就大声喝问：你干嘛关机？沈庆国说，你都听见我跟老宋说了，手机坏了。老婆说，那你为什么不找个电话往家里打一个？不知道家里担心吗？沈庆国说，有什么好担心的，我又没上神九。老婆大吼：沈庆国你别装得若无其事！

沈庆国大吃一惊，老婆怎么发这么大火？他可是做了件好事还负了伤的人呐。

老婆啥话也不说，推着沈庆国进了书房，搥到电脑桌前坐下：你自己看看吧。

沈庆国一看，老婆早已打开了微博网页，再看脑袋就大了。

他下午跳水救人的事，居然进入了今天的微博热点排行第二，他的照片，还有女生安的照片，如繁星布满网络。有人迅速认出了他并人肉出了他的