

秋聲

在岁月里安抚我们的心灵

张天星

著



中国经济出版社
CHINA ECONOMIC PUBLISHING HOUSE

秋聲

在岁月里安抚我们的心灵

张天星

著



中国经济出版社
CHINA ECONOMIC PUBLISHING HOUSE

· 北 京 ·

图书在版编目 (CIP) 数据

秋声/张天星著

北京: 中国经济出版社, 2012. 12

ISBN 978 - 7 - 5136 - 2030 - 7

I. ①秋… II. ①张… III. ①诗集—中国—当代 IV. ①I 227

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2012) 第 257465 号

责任编辑 郭国玺

责任审读 霍宏涛

责任印制 张江虹

封面设计 任燕飞工作室

出版发行 中国经济出版社

印刷者 北京市京津彩印有限公司

经销者 各地新华书店

开 本 710mm × 1000mm 1/16

印 张 14.75

字 数 206 千字

版 次 2012 年 12 月第 1 版

印 次 2012 年 12 月第 1 次

书 号 ISBN 978 - 7 - 5136 - 2030 - 7/I · 89

定 价 28.00 元

中国经济出版社 网址 www.economyph.com 社址 北京市西城区百万庄北街 3 号 邮编 100037

本版图书如存在印装质量问题, 请与本社发行中心联系调换 (联系电话: 010 - 68319116)

版权所有 盗版必究 (举报电话: 010 - 68359418 010 - 68319282)

国家版权局反盗版举报中心 (举报电话: 12390)

服务热线: 010 - 68344225 88386794



让人心更美好

周大新

朋友张天星对文学始终怀着深情，无论是在银行工作还是退下来之后，一直笔耕不辍。先是有散文集《寸心集》出版，现在又有《秋声》付梓，我为他的业余创作成绩感到由衷的高兴。

收入这部《秋声》的散文有三十多篇，多是记述作者熟悉的人和经历的事的。这些散文的最大特点是感情真挚。如《母亲是师》、《奥运会上我想起了妈妈》和《心祭》几篇，写的都是关于母亲的记忆，作者回忆母亲教他“能够吃亏”，给他买黄帆布球鞋，给他照看孩子，字里行间溢满对母亲的爱意和思念之情。读这种满含真情的文字，我们会心生感动，会不由自主地想起自己的母亲，会眼眶发热。这批散文作品中，也有一些篇是属于游记，写作者在美国纽约华尔街看游行示威和在108街区参观廉租公寓，在新加坡过年，在悉尼参观农贸市场，在越南湄公河畔看椰子加工场，对所见所闻写得细腻真实，让人读了好像也跟他去游览了一遍，让我不能不佩服他的笔力。这批散文中，还有一些篇章写对自己少年时代生活的回忆，如《鸡情漫语》、《大黑和小白》等，上小学时卖鸡的情景，大黑和小白两条狗的遭遇，都写得有趣而生动，由这些往事中，我们既看到了一颗乡村少年纯洁的心，也看到了那时社会生活冷厉阴郁的一面。

小说也是《秋声》的一个重要部分。收进这部书的小说都是短

篇小说，作者写这些小说时多用的是第一人称，因写的都是乡间生活里的平凡人物，语言平实不雕琢，人物的经历接近生活原色，故事的真实感极强，使人有一种读纪实作品的感觉，《三叔》里的三叔，《姐姐》里的姐姐，《虎爷爷》里的虎爷爷，好像都是实有其人，都是作者生活中真实的亲人。近些年，胡编乱造的小说很多，很多小说情节经不起推敲，远离生活，致使一些读者也远离了小说，小说的读者在不断减少。张天星的小说能唤起我们对文学人物的认同感，能唤起我们对自己生活经历的回忆，这种艺术上的追求很有意义。

这部书里还有一部诗报告《大爱》，用长诗的形式再现了四川汶川抗震救灾的过程。天星只长我一岁，我们这代人从小对诗词都很喜欢，“文革”前学校里老师教唐诗宋词，“文革”中毛泽东的诗词成为普及读物，“文革”后自由体诗兴起，我们常从报刊上抄诗来读，不觉间养成了读诗的习惯。天星在读诗的同时也写起了诗，我真是为他高兴。诗在所有的文学体裁中，最宜于抒发感情，而汶川地震的发生和救援过程，是最揪扯人心、最让人动感情的事件，用诗来反映和表现这场灾难的救援过程，是恰当的选择。这首名为《大爱》的长诗，气势宏大，意象丰富，诗句充满韵律和激情，全面展示了灾难发生后从共和国的最高领导人到四面八方的普通百姓，全力投入救援的场面和情景，读起来令人心潮澎湃、热血沸腾，既有一种感动，又生出一股自豪之气。

文学从实用的意义上来说，并无什么用，不顶吃、不顶喝，人不懂文学，完全不会影响生存，但文学其实也有用，是“无用之用”，这就是能够安抚我们的心灵，慰藉人心，让人的内心世界更丰富、更广阔。天星写这些作品的目的，不是为了赚钱和为了生存，

只是为了让自己心里畅快，为了让读者和他一起分享他对生活的发现和思考，为了让人心更美好。

我喜欢他这个朋友。

庚寅年初冬于北京



序言·让人心更美好



◎ 与作家周大新的合影

人如四季，春华秋实

海 霞

我一直认为，给人的作品写序是德高望重、学识渊博的年长者做的事。从声望、学识、年纪任何一个角度，我都没有写序的资格，但因为是天星大哥的书，我还是愿意斗胆写几句推荐介绍的话。

天星同志退休前任职中国农业发展银行党委宣传部长。因工作关系经常到中央电视台来，于是就认识了他。除工作外，我们又是河南老乡，于是就联系多了些。天星同志是性情中人，豪放、仗义、好朋友。电视台我的几位老师、朋友，高丽萍、罗京（已故）、王建生他们都很喜欢他，称他天星大哥。

天星大哥工作责任心极强，经常为我们提供新闻稿件，同时，出于对文学的热爱，业余时间写了不少东西，散文、小说、诗歌，每有作品问世，都通过邮件、博客传给我们。工作之余，认真阅读，确有佳作令人感动。静下心来想一想，他的作品有三个明显的特点：

一、以情动人。亲情、爱情、友情。有情的人生命充满活力，无情的人生命一潭死水。好的作品都是作者的真情流露。天星大哥的作品，无论是散文、小说、诗歌都充满着浓厚的感情。他怀念母亲，怀念大哥、弟弟的文章都亲情饱满，泪洒字里行间。罗京老师去世第二天，天星大哥就撰文致哀，并把文章一一发给我们，“秀才人情纸半张”，然真情流露，令人动容。



二、以事树人。以事树人，以事明理是好作品的关键。天星大哥作品不长，但无论散文、小说都有故事，家事国事天下事，在故事中树人，在故事中明理。看得出来，天星大哥受中国传统文化影响颇深。因阅读时间有限，我喜欢短小精悍的作品。天星大哥的小说短则两千字，长则三千字。故事朴实可信、合情合理，人物可亲可敬，《三叔》、《五叔》、《小叔》、《李老師》，无不如此。

三、弘扬正气。好的作品无论描写什么时代的人和事都应当弘扬正气，这是时代的要求，也是人性的要求，天星大哥的作品做到了。散文《心的礼赞》赞美“十心”，树立生命理念：堂堂正正做人，实实在在做事，快快乐乐生活。诗报告《大爱》，更是对人类大爱的讴歌颂扬。他告诉我，小说中的人物都有生活原型。“右派”教师三叔小时在地主家里寄养，“文革”中眼里容不下沙子，这种人注定命运多舛，



◎ 中央电视台主播 海霞

但也有好人受人尊敬的光明结局。《五叔》、《虎爷爷》、《小叔》都表现了时代的正气。我喜欢他们，平常人持平静心做平凡事，他们身上体现了中华民族最传统的道德原则。

读天星大哥的作品，总让我想起美国作家塞林格的《麦田守望者》。他守望麦田，因为麦田旁有悬崖，他怕玩耍的儿童摔下去。我想，我们文化宣传工作者，无论有名的、无名的，大腕、小兵都应当做“麦田守望者”。市场经济带来了繁荣昌盛，但金钱的魔力也使一些人丢掉了不该丢掉的东西，物质再丰富，如果灵魂变丑了，社会、个人就没有幸福可言。天星大哥舞文弄墨，尽力为社会“守望”，我很钦佩。

天星大哥退休后，仍热情不减，作为小朋友、小老乡，我为他高兴。奥地利诗人里尔克有一首诗《秋日》：

秋风刮过田野，让最后的果实长的丰满；
秋日晒上庄稼，给成熟的种子酿入甘甜；
谁这时没有房屋，就不必建筑；
谁这时孤独，就永远孤独；
谁这时昏睡，就永远昏睡；
智者却永远醒着、写着，
读着别人和自己的书！

人如四季，少年青年是春夏，壮年老年如秋冬，没有辛勤的春夏，哪有喜悦的秋收和殷实的冬藏。我祝天星大哥永远年轻，也祝他不断有好的作品问世！



2011年10月15日

文如其人

丁 杰



序言·文如其人

我和天星相识、相知于同在中国农业银行工作时期，那时，天星在河南省分行任办公室主任，我在总行工业信贷部当主任。我常在《中国农金报》和《金融时报》看到他的文章。他到中国农业发展银行工作后，专职负责《农业发展与金融》杂志，仍不断有文章在报刊发表。2000年，他将以前发表的散文小说整理出版，取名《寸心集》。退休后，他又将近几年发表的散文、小说、诗歌结集出版，命名《秋声》。天星的文章大多我都读过，不少文章着实令我感动，并钦佩他对生活的感悟和对文字的驾驭。他让我作序，我欣然

从命，并向他表示祝贺！

“文为心声”，天星的文章不矫揉造作，是自己感情的自然流露。他的亲情散文，不管是写母亲，还是写弟弟；不管是写朋友，还是写乡邻……字里行间流露出作者爱憎分明的情感。这是他文章的魅力所在。

“文如其人”，天星是性情中人，工作上热情似火，言语上激情澎湃，待人真诚豪放，做事追求完美……天星的这些个性特点充分地体现在他的作品中，这是他作品的动人之处。

天星和我是同时代人，我们都经历过激情岁月和悲苦年华。现在反映那个年代的文章都有些伤感。但天星的文章不同，他既不粉饰生活，也不污损生活，而是真实地反映那个时代。他的小说《三叔》、《五叔》、《七叔》、《李老师》、《小叔》等中的人物，既朴素动人，又真实可信。读他的文章，好像在回忆过去的生活，虽有些苦涩，但却敞亮。这是天星文章的脱俗之处。

天星退休后，我们见过一面，他乐呵呵地说：“我现在是一杯清茶，面对书案，思我所思，做我所愿，既无公务缠身，又无案牍劳形。”我说：“你阅历广泛，文笔好，又有激情，何不多写点儿东西呢？”天星说：“写好不易啊！”我说：“人到晚年，不图虚名，就写你愿意写的人和事。文学作品不是人人想写就能写的。期待你有更好的作品问世。”天星说：“谢谢你对我的鼓励，就让我年轻之梦老来圆吧！”

我祝天星梦想成真！

庚寅年孟冬于北京

目 录

- 让人心更美好/周大新 1
人如四季，春华秋实/海霞 4
文如其人/丁杰 7
-

卷一 土墙时代

- 小院琐记 3
槐花飘香 9
陈年旧事 12
生日 17
往事 20
姐姐 23
鸡情漫语 28
大黑和小白 31
归来吧，燕子 34
奥运会上我想起了妈妈 37

1—38

卷二 凡人千古

母亲是师——写于母亲去世周年忌日 41

心祭——写在母亲去世十周年 45

弟弟——清明节的思念 49

大哥 52

三叔 58

五叔 63

七叔 68

虎爷爷 73

侯爷爷 78

怀念罗京 82

39—84

卷三 光昌流丽

“心”的礼赞 87

家书——给女儿、女婿 92

纽约度假散记 95

在新加坡过年 104

印象新加坡 108

山魂 116

红苹果幼儿园 119

在美国图书馆读书 122

感恩节述怀 126

月饼 129

风雪万圣节 133

我说圣诞精神	137
我们的团长我们的团——赴澳洲和越南考察散记	141
奥运一日	147
小浪底随感	151

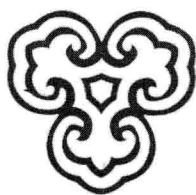
85—154

卷四 春暖花开

小叔	157
李老师	164
我爱康乃馨，更爱金针花	169
有梦真好	173
叶公与愚公	175
舒园	177
过年遐想	180
春节话茶	182
实话实说	185
沙尘暴为人类再次敲响警钟	188
雷锋与义工	191
西部漫笔	194
大爱	201

155—216

文为心声——跋	217
---------	-----



卷

一

土墙时代

小院琐记^{*}

我农村老家的住宅是一处三合小院，我在那里居住了 21 年。童年、青年记忆中的往事，都与这小院有关。

我们村子地处豫南盆地北边，叫龙王庙村。村子紧邻白河，过去每逢夏天老发洪水，村民就在白河岸边修座小庙，里面供奉着龙王爷，逢年过节，龙王爷就统吃全村人的供品。我们也真心希望他能给村里消灾祈福。

我们村子自然形成于何年何月，连爷爷辈都说不清楚。奶奶曾说过，我们是山西洪洞县迁徙来的，所以，家家户户的房前都种一两棵槐树。每到麦收前的四、五月份，村里飘散着槐花的清香，沁人心脾，真是“槐树五月漾琼花，郁郁芬芳醉万家”，美极了，香极了，好极了。

我们村子不大，有三十多户人家，分康姓、张姓和王姓。康姓住在村东，张姓住在村中，王姓住在村西。多年来虽有小矛盾、小纠纷，但也基本上能求同存异，和睦相处。住房都是清一色的农家三合院，有差异但不大，大则五分地，小则三分地。上下左右，错落有致，旱路水路，明暗通达。村前有三个大水坑，分东坑、中坑和西坑，一条暗水沟似一条黑色铁链串着三个明晃晃的大珍珠。

^{*} 本文先后发表于 2011 年 8 月 9 日《金融时报》、2011 年第 8 期《农业发展与金融》和《粮油市场报》