

周敬山 文春帆 主 编

5.12

崛起的民族精神

WENCHUAN TEDA DIZHEN YU
CHENGDU JIAOYU CHONGJIAN JIYI

汶川特大地震与 成都教育重建记忆



北京师范大学出版集团
BEIJING NORMAL UNIVERSITY PUBLISHING GROUP
北京师范大学出版社

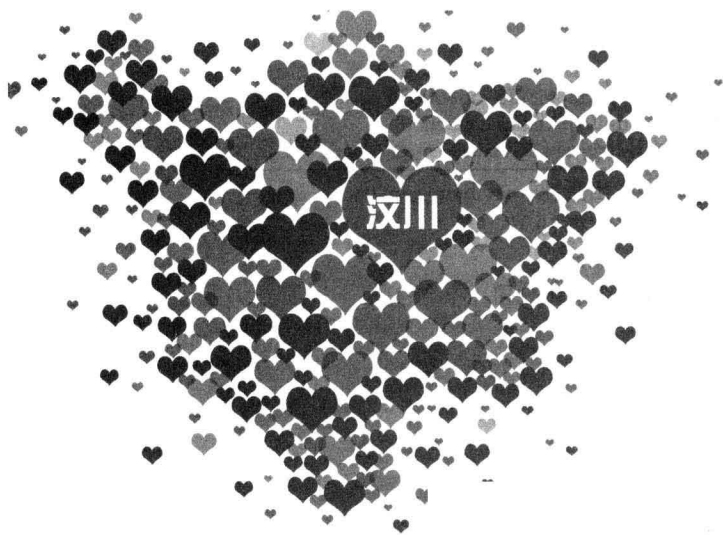
周敬山 文春帆 主 编

5.12

崛起的民族精神

WENCHUAN TEDA DIZHEN YU
CHENGDU JIAOYU CHONGJIAN JIYI

汶川特大地震与 成都教育重建记忆



北京师范大学出版集团
BEIJING NORMAL UNIVERSITY PUBLISHING GROUP
北京师范大学出版社

图书在版编目 (CIP) 数据

崛起的民族精神：汶川特大地震与成都教育重建记忆 / 周敬山，文春帆主编. —北京：北京师范大学出版社，2012.7

ISBN 978-7-303-14402-0

I. ①崛… II. ①周…②文… III. ①地震灾害—灾区—教育事业—概况—四川省 IV. ①G527.71

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2012) 第 092302 号

营销中心电话 010-58802755 58800035
北师大出版社职业教育分社网 <http://zjfs.bnup.com.cn>
电子信箱 bsdzyjy@126.com

出版发行：北京师范大学出版社 www.bnup.com.cn

北京新街口外大街 19 号

邮政编码：100875

印刷：唐山市润丰印务有限公司

经销：全国新华书店

开本：184 mm × 260 mm

印张：13

字数：300 千字

版次：2012 年 7 月第 1 版

印次：2012 年 7 月第 1 次印刷

定价：24.80 元

策划编辑：姚贵平

责任编辑：姚贵平

美术编辑：高霞

装帧设计：天泽润

责任校对：李菡

责任印制：吕少波

版权所有 侵权必究

反盗版、侵权举报电话：010—58800697

北京读者服务部电话：010—58808104

外埠邮购电话：010—58808083

本书如有印装质量问题，请与印制管理部联系调换。

印制管理部电话：010—58800825

编写委员会

主 任：高国希

副主任：王 兵 黎云国 左茂成

编写组成员

主 编：周敬山 文春帆

副主编：王 兵 高志君 黎云国 李银辉

编写人员：（按姓氏笔画排序）

王为民	王 兵	王京平	王智勇	邓永红	文春帆	亢朝军
田 林	左茂成	孙庶民	朱 森	牟雪梅	何忠志	陈 浩
肖 迪	李银辉	张 璐	郑自彬	杨仁权	杨 怀	杨 智
杨增帅	周敬山	周 静	高志君	高 彬	秦 俭	宿中辉
傅安明	蒲天敏	谭树荣	黎云国			

前 言

2008年5月12日，汶川发生8.0级特大地震，瞬息之间，天昏地暗，房屋坍塌，数以万计的生灵被掩埋其中，数百万人无家可归，人间变炼狱。这是新中国成立以来发生的破坏性最强、波及范围最广、救灾难度最大的地震。在成都市有十余万中小學生因此失去校园。

地震发生后，举国上下齐心协力，众志成城，捐钱捐物，献血献力。那些奋战在抢险救灾最前线的人们，克服了难以想象的困难，用坚强意志和血肉之躯筑起一道道生命的长城，共同演绎了惊心动魄、感人肺腑的生命之歌。抗击百年不遇的震灾，砥砺了五千年不屈不挠的炎黄子孙的铮铮铁骨，熔铸了中华民族的抗震救灾精神。

重建工作极其繁重，面临的情况极其复杂。在全国人民的倾情支持下，灾区用实实在在的巨变再次彰显了中华民族的强大凝聚力。灾后重建取得重大胜利，昔日满目疮痍的灾区，而今一座座新城如雨后春笋般崛起。三年重建，史诗般的篇章，世界性的壮举，中国精神、中国智慧、中国力量承载人民的共同心愿。2009年9月1日，成都市169所灾后重建学校全部竣工并交付使用，灾区学生全面告别板房学校，进入永久性校舍学习。这标志着成都市部署的“一年全面重建、三年全面提升”的教育总体目标，其硬件部分基本完成。

一位哲人说过，超越自然的奇迹，总是在对厄运的征服中出现。如今的灾区，学校成为最美丽的风景；穿越阴霾，梦想在琅琅读书声中绽放，在三尺讲台上续写；走进校园，我们看到的是一幢幢漂亮的教学楼，一流的教学设备设施，功能齐全的操场、实验室……在全国人民的无私援助下，灾区的学校发生着翻天覆地的变化，灾区的教育迎来了新生。

成都市教育坚持统筹城乡、“四位一体”科学发展的总体战略，紧紧把握“全域成都”理念，以统筹城乡教育发展、推进城乡教育一体化为主线，推进优质教育资源城乡共享，把教育灾后重建工作重心转移到提升教育内涵与品质上。首先是坚持灾后重建与教育现代化建设同步推进，坚持学校硬件建设和教育软实力提升并举，助推灾区教育现代化。其次是坚持以统筹城乡彰显灾后教育重建特色，采取推进名校集团发展、城乡互动联盟、城乡百校结对、城乡师徒牵手、教育信息网络全域覆盖、区域合作六大措施，积极探索和完善推动城乡教育一体化发展新机制。最后，在努力提升自身教育软实力的同时进一步与上海等援建城市建立教育的长效合作机制。充分发挥灾后教育的聚集效应，引进优质的教育资源，吸收先进的管理理念和教学方式，全面提升办学质量和管理水平，促进重建和谐、美好家园。

灾区的教育从悲壮走向豪迈，最根本的动力来自以爱国主义为核心的民族精神。以“再生性跨越”为根本取向的“四川模式”、对口援建的“中国模式”已经成为人类抗震救灾

史上的伟大创举。如今，责任促使我们检视在特殊岁月留下的沉重而坚实的脚步，回顾艰难而又成功地迈过的抢险救灾、灾后重建、跨越式发展的历程，记录血泪与光荣交织的特殊历史。我们在援建教师及都江堰市、彭州市、崇州市基础教育范围内，收集整理了大量的宝贵文稿，编辑成了以“重建与重生”为主题的《崛起的民族精神——汶川特大地震与成都教育重建记忆》。

前事不忘，后事之师。灾难的警醒，以及在灾难中迸发的真与善的力量，是民族奋力前行的精神动力。本书不是对灾后重建的全景式描述，而是以第一、第三人称为视角，记录救灾与重建过程中普通教师感人至深的难忘瞬间，他们的人生选择、心路历程、教育智慧，以及成都市教育跨越式发展对学校建设、学校文化的影响。希望以此折射“天灾无情，心有大爱”的生命精神和人性力量，体现出教师以生命诠释的这一太阳底下最光辉的职业的精神魅力！

教育不只是知识的传输，还是价值观的塑造。学校培养的人不只是妙手著文章，还要铁肩担道义，学校不只是知识的殿堂，还应是品德的高地。

“师者，所以传道、授业、解惑也”，教师有一项特殊的天职，担负着百年树人的职责，教师应当是社会的精英，只有道德卓越的优秀人才方能担当此任。

道德如何塑造？“除了有道德的人，任何人都不能使学生成为有道德的人”。教育是一门科学，当教育规则被运行时，它所带有的价值观也随之而来。“当师之务，在于胜理，在于行义”。当一个人接受了教师的职责，他就接受了超越普通公民的德性去寻求高尚的责任。亚当·斯密崇尚的是理想中的高尚者：“他是最聪明的头脑和最善良的心灵的联结，是最完美的智慧和最完美的德性的结合。”我们需要从多个方面去努力，其中高尚的师德就是重要的一维。本书所收录的教师的感人事迹和精神，正是“人民教师”最为生动、伟大的诠释。

目 录

上篇 地震无情 人间有爱

都江堰	3
一、平凡教师铸就师魂	3
二、总理和我们在一起——照片背后看不到的总理故事	11
三、灾难面前的人生选择	14
彭 州	20
一、危难之时方显师魂本色	20
二、灾难中，双手托起“大爱”——彭州市通济镇中心小学在爱中重生	24
三、坚守那份责任——敖平小学党支部抗震救灾纪实	29
崇 州	35
一、一场惊心动魄的生死营救——崇州市怀远镇中学“5·12”抗震救灾工作纪实	35
二、为 202 个弱小生命保驾护航——崇州市鸡冠山九年制学校老师抗震救灾纪事	39
三、“孩子别怕，我在你就在”——崇州市文井江九年制学校地震抢险救援纪实	42
四、危难之时显忠诚，一腔热血铸师魂——怀远镇中学吴忠红老师	44

中篇 教育重建 凤凰涅槃

都江堰	51
一、上海援建：交好“三把钥匙”	51
二、教学重建	54
三、文化重建	63
四、书写爱与坚强，激扬灿烂人生——都江堰市书法教育灾后重建	72
五、管理重建：以制度创新引领都江堰教育重建和现代化发展——都江堰市 灾后教育重建与现代化发展的探索与实践	76
六、心理重建：上海和都江堰教师为灾区学生“艺术疗伤”	82
七、都江堰教师重建心路	85

八、爱泽古堰，援教风采 89

彭 州 98

一、校舍重建 98

二、支教老师 101

三、学校重建 114

四、心理重建：我们经历，我们从容 132

崇 州 141

一、百丽国际的教育情怀 141

二、川渝联手谱新篇 143

三、“会当凌绝顶”——元通小学参加教育部“学校优质化项目活动”纪实 147

四、依托民革，练好内功：中山小学灾后教师培训 153

五、校本学习研究体系的建设与管理：崇州市蜀南小学的校本学习研究体系建设
..... 155

下篇 智勇崛起 展望未来

都江堰 171

一、指导思想 171

二、基本原则 171

三、重点内容 171

四、实施步骤 172

五、工作要求 172

彭 州 178

一、紧扣时代脉搏 实现逆境超越——彭州市教育发展路径及思考 178

二、推进幼儿教育机制体制改革，构建均衡发展的彭州幼儿教育 183

崇 州 186

一、因兼善而抒怀，溢书香以致远——怀远小学对办学理念的思考 186

二、构建多元和谐文化，铸造行知教育品质——来自成都市武侯区援建校长的
学校发展思路 186

三、和谐的儿童教育要尊重童年——崇州市锦江小学“享受童年”校园文化建设
实践札记 190

上篇 地震无情 人间有爱



都江堰

一、平凡教师铸就师魂

(一)义薄云天 情动大地——都江堰市新建小学抗震救灾教师群体

舍生取义——方明飞



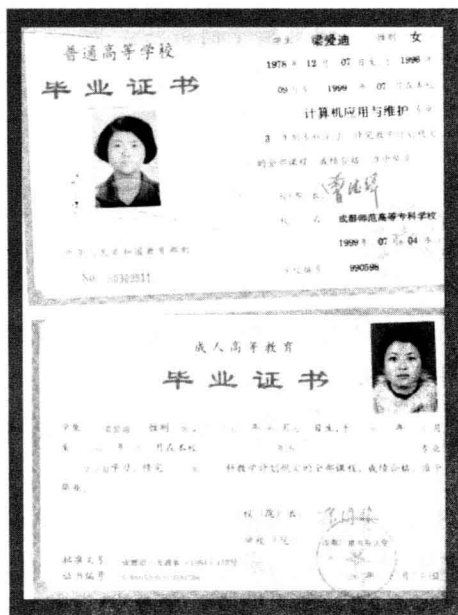
2008年5月12日下午，原新建小学德育办主任方明飞老师正在教学楼四楼给六年级二班上音乐课，孩子们稚嫩、悠扬的歌声在校园里回荡，但阵阵歌声却没能让上天有一点点动容，有一点点感动。就在这时，天地一片昏暗，强烈的摇晃和震动开始了，一场前所未有的灾难降临了。体格健壮、身材魁梧的他本可以飞身跑下楼去抢救在底楼上课的女儿，但是他没有，而是立刻组织疏散教室里的孩子。此时房梁和砖头开始垮落，孩子们吓得六神无主，在楼道上拥堵不前，方老师用尽全身的力气奋力往外推，拼命地喊：“快跑！快跑！快跑呀！”就这样，班上11个孩子像受惊的小鹿冲到操场，挣脱了死神的魔掌。然而，一块巨大的预制板重重地砸在了方老师的头上，他倒下了。当武警官兵把他从废墟中挖出来时，他的手依然高高举着，他还想把所有的孩子推出教室，还想让所有的孩子逃离灾难……此情此景，此时此刻是何等的感天动地！在场的

所有老师都忍不住流下了悲痛的泪水。老师们怎么也想不到，前几天他带领

完美的谢幕——梁爱迪

全校师生进行的“逃生演练”，在这一刻却成了最残酷的现实，最惨烈的一幕。

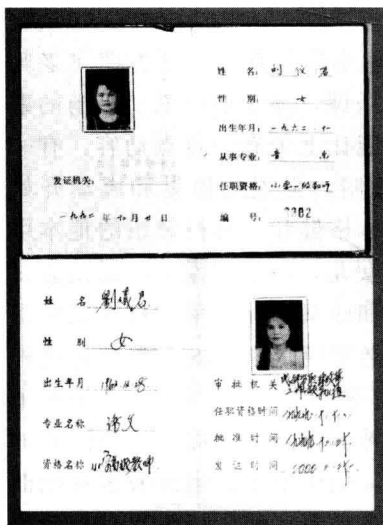
“老师，我们的梁爱迪老师在哪里？”这是三年级二班幸存者黄峥莹醒来之后说的第一句话。从孩子的口中，我们知道了无法亲眼目睹的那恐怖而又感人的一幕。5月12日下午，三年级二班上信息技术课，我们的爱迪老师课至中途，突然觉得教室在动，便出门察看，发现是地震后，马上转身回到教室，让孩子们躲到桌子下面，自己却



为了让一个孩子蹲好而错失了蹲下去的机会，瞬间被无情的水泥板夺走了生命。就是这样一个看似平凡的转身，挽救了班上十几个孩子的生命；就是这样一个看似平凡的转身，却让自己花朵般的生命随风而逝。你也许不知道，离教室门几步之遥就是楼梯口，而跑到楼梯就意味着可以活下来。当时已在教室门外的她，完全可以不再转身进教室，在门口喊一声“快跑”，自己就能第一个从二楼顺利跑出来。但是，年轻的爱迪老师选择了这样一个灿烂的转身。人们常说，我们无法选择灾难，但是我们可以选择面对灾难的态度！谢谢你，爱迪老师，你交出了一份令人垂泪的高尚的答卷。

勇毅抉择——刘义君

四年级二班靠着楼梯不足五米，近在咫尺的、能让人安全生还的楼梯就在眼前，跨出这一步花不了您多少时间。但是，您，在那无情的大地猛烈地摇撼我们校园的一刹那，在最艰难的抉择面前，是您让开教室门口的有利位置，把生的希望留给可以逃生的孩子，最后选择和您朝夕相处的孩子们在一起，想用您的那双纤纤细手和温柔的背脊向这无情的灾难抗争——“来吧，我不怕你，有我，你别想伤害我的孩子。”当救援人员在废墟中找到您时，您的胸前还紧紧抱着3个孩子，这仿佛在向我们诉说：“你们不用担心，有我，孩子们都很安全。”也仿佛在向孩子们低语：“乖乖，别怕，刘妈妈在这儿，谁也伤害不了你们。”这是何等的仗义，何等的悲壮。



学校里，您是位良师，
更是位慈母，
哺育孩子们茁壮成长。
同仁间，您是位大姐，
更是位挚友，
和同仁一起教诲搏击。
在家里，您是位贤妻，
更是位良母，
精心呵护美好的家园。



可亲、可敬，仗义而有着君子风范的您，必将激励着我们去开拓，去进取，去拼搏，去奋斗。

(二)师魂，在抗震救灾中铸就——聚源中学教师在现场

2008年5月12日这一天，天空没有任何异常，人们过着同往常一样的生活。14点28分，聚源中学的师生同往常一样正上着下午第一节课。突然，令所有人措手不及的特大地震发生了，来不及撤离的300多名师生被埋在了废墟中。顿时，令人窒息的尘烟四起，没有一点能见度，师生们靠着本能听着先清醒过来的人指挥。

在这茫然不知所措的时候，只见那片废墟周围已有许多人忙乱地搬着瓦砾砖块，还有更多人正匆匆地赶来。原来，那些人是我们的老师、学校周边的各界人士和匆匆赶来的家长们！他们正在用他们的双手与坚硬的瓦砾砖块作战，抢救我们那被埋在废墟下的孩子们。

以谷胜聪、覃兵为代表的聚源中学老师迅速展开营救，他们在与时间作战，与死神作战。只见瓦砾中一双双手迅速执著地掏挖着。周围的学生也自发主动地手拉手圈起了营救点，师生共同构建了一个生命通道。

看吧，抢险现场聚源中学教师的形象……

蒲彬，一个年仅28岁，做事兢兢业业、踏实认真，才到聚源中学不到一年，新婚不到半年的地理老师。地震发生时，他只需跨出一步就可逃生，可他始终在组织学生……当13日从废墟中被挖出来的时候，蒲老师躺在门口，嘴巴张开，满口泥沙，似乎在喊着什么，手中紧抱着3个学生。据该班幸存学生王倩说：“当时正在上地理课，突然响起轰轰的声音，紧接着楼房晃动起来，蒲老师马上喊：‘地震了，快跑！’迅速组织学生撤离，让绝大部分的学生冲出了位于底楼的教室。”而蒲老师年轻而灿烂的生命却留在了一片废墟中……

刘林秀老师，刚毕业的年仅25岁的化学教师。对同事从来都是面带微笑，对学生从来都是和蔼亲切。据她的学生陈小丽、李浩回忆，地震发生时，她正在上课，当她意识到发生了地震时，马上叫学生“快跑”，而距可以逃生的楼梯最近的她却始终站在教室里，组织疏散出了班上大部分的学生，自己却失去了年轻而美丽的生命……



杨继、周慧、周培顺、何智霞四位老师也同上面两位老师一样，把生的希望留给了学生，把自己深深地埋在了废墟之中！

救援在继续着，感动在继续着。

聚源中学老职工王召洪在第一时间，从废墟里背出了几个学生，尽管腰被扭伤，但他却没有退却！杨邦全老师在得知妻子被埋在都江堰住家楼下的情况下，仍寸步不离岗位；马德华老师的母亲被围墙压死，她强忍着巨大的悲痛，坚持救援学生！

许多老师的子女都在本校就读，在未知他们生死的情况下，他们首先想到的却是自己班上学生的生死下落……

40 分钟的课很快结束了，肖明清正收拾教具，这时孩子们一下子拥了上来，把自己亲手制作的贺卡送到肖老师的手上。“肖老师，祝您节日快乐！”“肖老师，没有您就没有我们，祝您工作顺利！”……三十多张花花绿绿的贺卡满载着对老师的敬爱之情一张张飘来，看看贺卡，又看看学生，肖明清眼眶湿润了，手不停地摩挲着贺卡，他强忍着泪水，笑着对学生们说：“谢谢你们。”学生们都说：“地震之后，很久没看到肖老师这么开心地笑了。”

“5·12”地震发生时，都江堰龙池镇南岳中心小学约 200 名孩子正在教室里，孩子们乱成一团。肖明清第一个冲进学前班教室，把孩子们连背带抱地救出教学楼。之后，肖明清又和老师们一起把孩子们护送到两公里以外的安全地带。而肖校长的妻子汤老师不幸遇难。

肖明清说：“做老师就应该有师德，是标兵还是英雄，我不看重，关键是我凭着良心把孩子们抱了出来，没有给老师这个身份抹黑。”

龙池学校的重建工作正紧锣密鼓地进行，明年 9 月 1 日，孩子们就有望回到崭新的校舍里读书了。肖明清对未来充满着希望，他说：“协助政府把新学校修建好，让孩子们一个不落地回到学校读书，不让一个孩子因为地震而流失，这是我们老师的责任。”

（来源：新华网）

（五）灾难时刻心系全校学生的安危——记北街小学德育办副主任钟雪兰

5 月 12 日，这个让人伤心的日子，并没有给我们任何大难来临之前的预兆。北街小学一切教育教学活动秩序井然，钟雪兰主任和另外两个老师按计划一大早就出差去成都给孩子们购买庆祝“六·一”儿童节的演出服装和道具，于 1:30 左右往回赶。当赶到郫县县城时，不幸发生了。大地剧烈抖动起来，人们纷纷从楼房里惊慌地奔跑出来。钟主任一行的车也抖动得无法前行，在强制停车几分钟后，便又匆匆上路了。这时候，他们心里已只有一个念头：“这样强烈的地震，我们都从未经历过，不知地震中心在何处？都江堰的情况如何？北街小学



近 2000 名孩子怎样？”他们一边飞快往回赶，钟主任一边不停往学校打电话：打校长办公室，不通！打教导处，不通！打校长电话，不通！……一时间，一切通信中断，小钟主任和大家都心急如焚，恨不得把手机扔了，嘴里不停念叨：但愿学校平安，但愿孩子们都能躲过这场劫难！

当回到都江堰市，一下高速路看见许多人浑身灰头土脸，惊慌失措往城外跑，由于与出逃的人逆行，塞车十分严重，他们立即把车停在一环路路边，徒步往学校奔跑，顾不得周围的楼房还在不断飞沙走石，随时有被砸伤的危险。20 分钟后，在人缝、车缝中他

们奔回了学校，校门口人山人海，当保安嘶哑的声音“请家长们放心，全校师生都被安全疏散到后操场，无一人伤亡！”传到钟主任和大家耳朵里时，心中的一块石头落了地，他们继续穿过满地瓦砾的教学大楼来到后操场，和学校的师生一起组织安抚惊魂未定的孩子们。

下午四五点钟，天空下起了大雨……小钟主任和另两位同事负责照顾还没有家长来接的孩子。

雨越来越大，天越来越黑，被接走的孩子一个又一个，留下的孩子越来越少，小钟主任更加关心留下孩子的情绪，和老师们一起把他们安置在风雨篷里。到处给他们找来牛奶、食物，一直陪伴在他们身边，不断告诉他们：“爸爸妈妈在抢险，工作忙……”其实，这时候，也从外面传来很多消息：新建小学的楼房垮塌了，聚源中学楼房垮塌了，向峨乡整个镇已夷为平地了……小钟疲倦地坐下来，紧锁着眉头，一声又一声地叹息。老师们都关切地问道：“小钟，怎么了？”小钟双眼含泪说：“我还没有和丈夫联系上，听说他们向峨乡政府全部垮塌了。”不幸的阴影已笼罩在她的心头，可最后剩下的没有家长接的孩子，更让她操心，因为她和老师们心里都明白：这些孩子的家里可能出事了！他们更需要我们，我们必须陪伴着孩子。孩子们躲在风雨篷里，和一些家长挤在一块儿相互取暖，在大家的不断安抚下平静了下来。小钟主任和她的同事们靠几把雨伞簇拥在一起，守候在孩子们身边，彻夜不眠，在风雨中坐到天明。

大家都劝小钟去打听一下丈夫的消息，可她说：“还有三个孩子没有家长来接，我们得先安排好这几个孩子啊！”她又和两个同事领着三个孩子一家一家地去找，城里一片狼藉，瓦砾遍地，头上不时飞来断砖碎瓦，他们全然不顾了。

学生张译宇的父亲和后妈都被埋在废墟里了，钟老师他们直到找到孩子的亲妈，交到其手中才放心离去……

我们的钟雪兰主任和同事们把最后一个孩子送入家长的怀抱时，已经是5月13日午后了，她这时才有时间去打听丈夫的消息：向峨乡政府办公大楼垮塌，她为了学生，错过了和丈夫见最后一面的机会……

（六）真情至爱铸师魂——记虹口学校教师刘康琴

灾难在瞬间发生了，谁也来不及细想，可怕的后果已经降临到原本平静祥和的虹口校园。大地裂开了，房屋倒塌了，学生们拼命从教室里冲出来。烟尘里哭声、喊声、呼救声此起彼伏，不绝于耳，恐怖气氛袭上每个人的心头。此时，三年级的班主任，已经有近三十年教龄的刘康琴老师完全忘记了自身的安危，沉着、冷静地疏散着班上的孩子。作为班主任，她必须保护好自己班上的每个学生，不能让他们中的任何一个出现意外。她说：“这是我的义务和职责。”

5月12日14时28分，刘老师没课，当时她正在学校操场上，对她个人而言，在这空旷的地方，地震对她的人身威胁很小，她是安全的。可在地动山摇，房屋剧烈晃动、摇摇欲坠的时刻，她却向她的三年级教室飞奔而去，当时教室里有35个天真活泼的孩子。瓦片、砖头在头上横飞，天花板上碎片、水泥块不停地掉落，死亡威胁着她和她的学生们。“快，快有秩序地从前后门跑出去！”所幸房屋虽严重破损，但没有倒塌，她班上的35名学生全部安全脱险。



而几乎就在这时，离三年级教室仅 20 米左右的学前班教室倒了，来不及撤离的 20 多名孩子被掩埋在废墟里。见此情景，刘老师顾不得死亡的威胁，马上对科任老师说：“快，把我班上的学生带走，守护好，我去救人！”她第一个跑过去，拼命地用手在废墟上刨着，用她弱小的身躯掀动着笨重的横梁。她的手很快被磨破了，鲜血直流，可她顾不得疼痛，依旧顽强地搜寻着废墟中的孩子。她的心中只有一个信念，不能耽误，赶快救出里面的每个娃娃。一个个孩子被救出来了，有一个孩子因伤势过重，在被送往医院途中死亡，其余的都只是受了点轻伤。刘老师看着这些无辜的可怜的孩子，心痛不已，泪流满面，她将面前的孩子搂在怀里，舍不得放开。处理完学前班的事情，刘康琴老师又马上回到自己班上清点人数，一个也不少，她终于欣慰地笑了。



在如此空前巨大的自然灾害面前，刘老师在短短的十多分钟里所表现出来的舍生忘死的大无畏精神，诠释了教师们一直以来兢兢业业、真情从教、关爱学生的高尚师德精神。

(七)我那 45 个孩子，一个也不能少——都江堰新建小学三年级一班班主任苏小凤

地震后，都江堰新建小学三年级一班班主任苏小凤已辗转获得班上 44 个孩子的消息，可是……

27 个孩子像蒲公英籽散了……

今年 40 岁的苏小凤，身材娇小，连续 10 多天没有睡好觉，让她的眼圈变得乌黑。站在幸福大道的站台上，她已经不愿意回忆那天的情景。

那是个晴天，有微风，本是个欢乐的星期一。苏小凤有些不舒服，她去买药。下午第一节课，老师在给学生上自然课。就是那么一瞬间的事情，苏小凤的天黑了，中国的天都黑了。

苏小凤的记忆里只有5月14日，都江堰殡仪馆，孩子们都安静地睡着。

苏小凤找到的第一个孩子是小佳蔚。这个时候，她脸色白里透青，身体冷冰。那是个班主任绝对喜欢的孩子，各科成绩都好，从来没有下过95分。她总是安静地坐着，不主动回答任何问题。地震发生前，她刚刚拿到阅读与写作的书，苏小凤要给他们搞一个课外阅读活动，这是小佳蔚的强项，她绝不会让老师失望。

殡仪馆太乱了，学生家长们的哭喊声一浪又一浪。苏小凤强撑着，为家长们开火化证明。苏小凤告诉家长们，谁和谁要好，谁和谁是同桌。然而，27个孩子像同一朵蒲公英上的籽，一起乘一缕清风而去。

17个孩子终于找到，真好！

办完这些事之后，苏小凤才想起自己的丈夫和孩子，他们在龙泉驿，都挺好。

在龙泉驿，有人告诉苏小凤，医院和安置点有不少灾区来的娃娃，苏小凤迫不及待就去了。“没有，全是其他地方过去的。”苏小凤很失望，她很想孩子们，“那感觉只有当老师的人知道，空空荡荡。”苏小凤和丈夫开着车在各个医院和安置点都转了一圈，没有任何收获。

电话并不好使，号码本都被埋在学校了。苏小凤给记得手机号的几个家长打电话，但是都打不通。“一天到晚都在打电话，手机整天都是烫的。”

时间乱作一团。她已经记不得，哪个孩子是她第一个找到的。应该是代馨，因为她的伤势不重，第一个被救出来，然后还陪着她看望了不少受伤的同学和家长。然后是杨馨，杨馨的家长给自己打通了电话，告诉她孩子很好，就躺在省人民医院的病床上。

苏小凤第一时间就赶到了省人民医院。看见自己的学生，让苏小凤又惊又喜。“老师！”见到苏小凤，杨馨只简单地叫了一声。在孩子面前，苏小凤没有哭，她握住了杨馨的手：“好点没有？”这时候，有人把她喊了出去，在省医院的门诊大楼门口，一个小家伙就活蹦乱跳地向她跑了过来。那是许中正，那个在废墟里唱国歌被救出来的小家伙。从废墟里出来，有人问他想见到谁。他说想见到苏老师，大家就带他来了。“只是轻伤，抱着眼泪都出来了。”

然后是史戈菲；再往后是蒋昆宏，伤势严重，已转院广州，跑出来的10个孩子也找到了。“他们都很好，现在分散在各地。”

那让人牵挂的1/45咋了？

苏小凤的三年级一班，一共有45个孩子，昨天，这些孩子的名字被苏小凤用工整的字写在一张纸上：27个已经远去的名字一组，17个已经找到的名字一组，只有一个，孤零零地处在名单的最下方，苏小凤在这个名字的旁边打了大大的两个问号。

是的，她杳无音信，她的名字叫颜林萌。在苏小凤的眼里，那是个长得俊秀的女孩子，性格比较内向，在班里很安静。