

马丁·艾米斯小说研究

A STUDY OF MARTIN AMIS' NOVELS

高新华 刘春芳 张丽华 著

013049540

I561.074

50

马丁·艾米斯小说研究

A Study of Martin Amis' Novels

高新华 刘春芳 张丽华 著



I561.074

50



北航

C1656993



天津大学出版社

TIANJIN UNIVERSITY PRESS

01304240

图书在版编目(CIP)数据

马丁·艾米斯小说研究/高新华,刘春芳,张丽华
著. —天津:天津大学出版社,2013.6
ISBN 978-7-5618-4714-5

I. ①马… II. ①高…②刘…③张… III. ①艾米斯,
M. —小说研究 IV. ①I561.074

中国版本图书馆CIP数据核字(2013)第123157号

出版发行 天津大学出版社
出版人 杨欢
地 址 天津市卫津路92号天津大学内(邮编:300072)
电 话 发行部:022-27403647
网 址 publish.tju.edu.cn
印 刷 廊坊市长虹印刷有限公司
经 销 全国各地新华书店
开 本 148mm×210mm
印 张 6.125
字 数 180千
版 次 2013年6月第1版
印 次 2013年6月第1次
定 价 19.00元

凡购本书,如有缺页、倒页、脱页等质量问题,烦请向我社发行部门联系调换

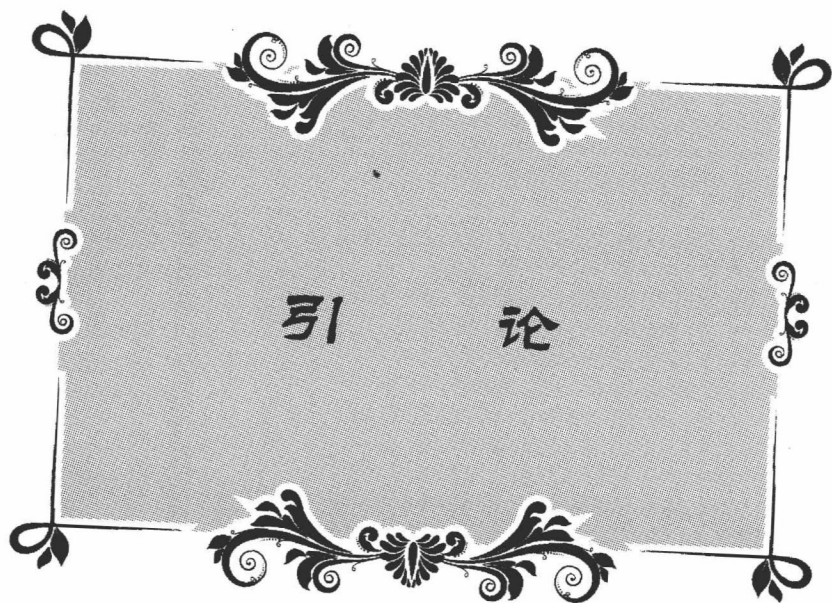
版权所有 侵权必究

Contents

引论	(1)
第一节 马丁·艾米斯的研究现状	(3)
第二节 马丁·艾米斯的创作概述	(7)
第一章 早期创作	(15)
第一节 《雷切尔文件》:发轫之作	(19)
第二节 《死婴》:风格初成	(31)
第三节 《成功》:扭曲与堕落	(41)
第二章 “三部曲”系列:巅峰之作	(53)
第一节 《钱》——死亡通知单	(57)
第二节 《伦敦场地》——难堪的黑色幽默	(71)
第三节 《时间之箭》——逆转的时光	(86)
第三章 新千年的旋律	(97)
第一节 《黄狗》——书写男权暴力	(108)
第二节 《怀孕的寡妇》——女性解放运动的反思	(119)
第四章 马丁·艾米斯小说研究	(131)
第一节 《伦敦场地》——现代人的“废都”	(133)
第二节 《夜行列车》中的身体暴力现象研究	(149)

目 录

结语	(169)
参考文献	(174)
附：马丁·艾米斯小说年表	(189)



引 论



第一节 马丁·艾米斯的研究现状

马丁·艾米斯（1949年—）是著名的运动派诗人、小说家金斯利·艾米斯之子，被称为“新生的福楼拜”、“再世的乔伊斯”，也被称为“英国现代小说的领军人物”。他为《观察家》和《泰晤士报文学增刊》（*The Times Literary Supplement*）等撰写文学评论，同时从事小说创作，作品屡次获奖。其主要作品包括《雷切尔文件》《钱》《伦敦场地》《夜行列车》《时间之箭》《成功》《隐情》《死婴》《黄狗》等20余部小说，在文学思想界起着举足轻重的作用。但他在当代英国文坛一直是饱受争议的人物，他独特的后现代叙事“把戏”，作品涉及的主题以及他的政治观点和个人生活长期以来一直是人们讨论的焦点。他的作品频频与布克奖擦肩而过也引起了文学界的巨大争议。

在过去的十多年中，艾米斯一直是英美文学研究界的热门，国外已经有二十多部艾米斯研究专著问世，以Gavin Keulks为代表，他的专著 *Martin Amis: Postmodernism and Beyond* (London: Palgrave Macmillan, 2006) 以及他的 *Father and Son: Kingsley Amis, Martin*

Amis, and the British Novel since 1950 (London: University of Wisconsin Press, 2003) 结合文学理论和文学思潮对艾米斯的创作进行了阐释。他所主持的网站 <http://www.martinamisweb.com/> 也提供了关于艾米斯的所有作品、评论以及他的近况的信息；詹姆斯·迪德里克 (James Piedrick) 的《理解马丁·艾米斯》 (Columbia: University of South Carolina Press, 2004) 比较全面地分析了艾米斯创作中父子主题的文学渊源及叙事策略与后现代主义的关系，同时对他的主要作品——从最初的《雷切尔文件》到 2003 年的《黄狗》——逐一进行了主题分析；此外布赖恩·匹芬尼所著的《马丁·艾米斯》也为艾米斯研究提供了不可多得的素材。另有数十篇相关论文、数十篇学位论文对马丁·艾米斯进行了系统研究。

近年来，艾米斯的创作在中国文学研究界也引起了不少关注，但国内学者的研究刚刚起步。目前已发表相关学术论文十余篇（参看本书的“参考文献”），他的小说中《伦敦场地》与《夜行列车》及《时间之箭》已有中译本问世。国内对艾米斯小说的研究可以分为两类：一类是主题分析，如刘春芳的《〈伦敦场地〉：现代人的废都——解读马丁·艾米斯笔下的后现代情感》（四川外国语学院学报，2008）和《夜行列车中的身体暴力现象研究》（解放军外国语学院学报，2011）以及阮伟的《天才的洗钱家马丁·艾米斯》（欧美文学论丛，2002）；另一类是就艾米斯小说的后现代特征进行分析，比如其中的角色倒置、时间逆转等独特的“后现代招式”，如王卫新的《与时间游戏，和死亡对话——评马丁·艾米斯的伦敦场地》（外国

文学评论, 2006) 《英国后现代小说的时间艺术》(国外文学, 2008) 和白爱宏的《后现代寓言: 马丁·艾米斯的〈时间之箭〉》(当代外国文学, 2004) 以及张和龙的《颠覆性的后现代游戏: 论马丁·艾米斯的后现代招式》(外国文学, 2006) 等。这些研究主要集中在艾米斯的几部作品上, 如《伦敦场地》《夜行列车》《时间之箭》, 对艾米斯 2000 年之后的重要作品鲜有涉及。他的《经验》《黄狗》《会面室》以及《怀孕的寡妇》都是他 21 世纪的力作, 本书中对这些作品的介绍和分析将对国内的马丁·艾米斯研究起到很好的补充作用。

虽然其作品的真正价值还有待于时间来沉淀, 但艾米斯的创作技艺渐臻成熟, 对大主题的关注也日益密切, 已经形成了自己独特的叙事话语和叙事技巧; 他的作品频频被提名布克奖也说明他在英国当代文坛的地位是不可撼动的。盛名之下的艾米斯并未停止其试验与革新的步伐, 但他的小说不但让人看得懂, 而且引人入胜。《伦敦场地》中作者不断变换场景和叙述角度, 深入挖掘作者和他笔下人物之间的关系, 将梦幻、现实、荒诞融为一体, 创造出—个可笑可悲、离奇怪诞的天地。《时间之箭》中, 艾米斯采用了一种天真无邪的叙述口吻和倒叙的手法描述了一个纳粹战犯的生活经历。随着小说故事的进展, “时间之箭” 飞速回射, “现在” 像—盘倒转的录像带—样回到了“过去”。《夜行列车》中, 艾米斯放弃惯用的严肃文学样式、男性视角和英国背景, 选择侦探小说—这一介于严肃文学传统与大众媒体的形式、融合科学与伦理探讨, 借用女性视角, 以

某个暧昧不清的美国城市为背景，叙述一个悬疑故事。艾米斯的每一部作品都在形式上试验创新，给读者以非同寻常的阅读感受，也给文学评论家以极大的惊喜。

从某种程度上说，艾米斯的小说给当代濒临死亡的英国文坛注入了新鲜的血液，起到了“救亡图存”的作用。艾米斯追求表现20世纪末英国社会的阴暗面，他对性、暴力和共犯关系的描写在社会上引起了强烈的反响。现代城市生活中所有病态的、可悲的和肮脏的东西在他的艺术风格中都得到了充分的展示，人性在物欲与金钱的影响下扭曲变态到极为可怕的程度。可以说，作者对当代社会道德堕落的无比坦诚令人感到钦佩；同时，他冷峻甚至荒诞的叙述也引发了人们对当代物质社会的道德思考与价值取向的重新判定。



第二节 马丁·艾米斯的创作概述

马丁·艾米斯是近年来英国文坛一颗耀眼的明星，被评论家认为是新一代小说家中的佼佼者，与伊恩·麦克尤恩、朱利安·巴恩斯并称英国“文坛三巨头”。1949年，马丁·艾米斯出生于牛津，是著名运动派诗人、小说家金斯利·艾米斯（其代表作品为《幸运的吉姆》（*Lucky Jim*））之子，曾经先后在英国、西班牙和美国的13所学校读书，本科毕业于牛津大学。1974年，他曾任《泰晤士报文学评论副刊》（*The Times Literary Supplement*）的小说与诗歌编辑，并于1970—1979年任《新政治家》（*New Statesman*）的文学编辑，同时还是《观察家》（*The Observer*）的特约撰稿人。

马丁·艾米斯的创作始于1974年，他凭借处女作《雷切尔文件》一举获得毛姆文学奖，时年25岁，被誉为“文学天才”。此后的一系列作品将他推上文坛巅峰，被 *Granta*（《格兰塔》）（*Granta*

是著名的欧美文学杂志)① 杂志评为“最受欢迎年轻作家”。其1981年的作品《钱》入选《时代》杂志“一百部最佳英语小说”。近几年亦多次入围布克奖,虽说其乖戾的性格和大胆的文风不断遭到评论界的质疑,导致其始终与该奖擦肩而过,但在全球读者中他却享有很高的声誉。中国评论界近十年来偶有关于马丁·艾米斯的评论文章面世,但视角只局限于其庞大的作品群中的一隅,使中国读者很难一窥马丁·艾米斯其人其作之全貌。因此,为更好地在中文读者群中推广其人其作,对其进行全面的介绍和评析迫在眉睫。

要想对马丁·艾米斯其人做出评价,似乎并不容易。在 *The Fiction of Martin Amis* (《马丁·艾米斯的小说》)一书中,作者 Nicolas Tredell 将马丁·艾米斯比做英国文坛大家狄更斯,认为他的经历与当年的狄更斯如出一辙,例如:同样遭到同时代人的质疑和责难,同样受到媒体的包围和检视,甚至连同私生活都是惊人地相似,特别是都曾一度婚姻破裂。而艾米斯在写作方面的才能,特别是出色的文笔使之堪与狄更斯这样的文学大家比肩。只是有一点是狄更斯的时代所不具备的,那就是现代或者说后现代的网络媒体使

① *Granta* 原是流经剑桥大学的一条河流名。最初的 *Granta* 杂志只是一本剑桥大学的学生刊物,创办于1889年,曾刊登过泰德·休斯和西尔维娅·普拉斯等作家的早期作品,20世纪70年代停刊。1979年, *Granta* 杂志以主题书的形式重生,每期设立一个主题——从私密的人类体验到更宽泛的公共及社会话题,从早期的美国新写作(第一期)、自传、革命之后、滚石、肮脏现实主义、为政治的文学……到近期的芝加哥、工作、性、外星人——围绕这一主题遴选约十篇长文,其撰稿人包括马丁·艾米斯、朱里安·巴恩斯、雷蒙德·卡佛、保罗·奥斯特、米兰·昆德拉、加布埃尔·加西亚·马尔克斯、萨尔曼·拉什迪、珍妮特·温特森等。*Granta* 也经常性地推出小说特刊,通过评选英国、美国、西班牙等地35岁以下最佳青年小说家的方式,鼓励青年人的小说创作。

得对艾米斯的评价显得更为复杂了。当今的媒体，以其巨大的创造力和超速的传播能力已经将文学名人们推上了一个新的高度。艾米斯因其颇为引人注目的出身和职业生涯成为现代西方媒体的口边肥肉，而他自己对此境遇似乎颇为享受，并且越来越得心应手地运用媒体的力量自我塑造形象。艾米斯频繁出现在媒体面前接受采访，登上电视节目，还拥有了专门的个人网站。自 20 世纪 90 年代起，艾米斯就经常性地成为报纸头条，人们对他的私生活的关注程度有时候甚至盖过了其作品，特别是他婚姻破裂以及再婚，甚至是他的身高（5 英尺 6 英寸，约 1.68 米），就连看牙医的费用都被翻了个底朝天。如果说在初入文坛之前或之后的早期，艾米斯个人十分受用媒体的检视，然而自他的第八部作品《信息》（1995 年）面世以来，媒体就有些超出作者的接受程度了，他经常抱怨自己的私生活细节都被曝光在媒体的聚焦之下。而作家本人的私生活却也正如肥皂剧一样多姿多彩——在 1995 年，艾米斯的身为著名作家的父亲金斯利·艾米斯去世；在此之前，艾米斯刚刚结束了与第一任妻子长达十年的婚姻，并于三年后迎娶了自己的情人；他最喜欢的表妹失踪多年，后被证实成为连环杀手的牺牲品；同样在 1995 年，艾米斯得知自己还有一名已经成年的私生女；更受瞩目的还有因对其时尚未发表的小说《信息》索取巨额预付款，而同经纪人，也就是名作家朱利安·巴恩斯的妻子，结束合作关系，同时与巴恩斯本人闹翻。这一系列闹剧式的私生活展示，作品中所展现的暴力、色情以及其广受批评的对女性形象的丑化，加上进入新千年以来，人们对其小

说作品质量褒贬不一，非小说类作品中频频对世界热点问题爆发出个人看法，而遭人侧目，这些因素结合到一起，导致马丁·艾米斯的形象被作家本人加上媒体的推波助澜扭曲了起来。要想拨开迷雾，看清马丁·艾米斯作为当代英语作家的主流代表身份，进而更好地理解其作品和文风进化史，必须先对其经历进行一番梳理。

马丁·艾米斯对文学的敏感度可以说是由其父亲金斯利·艾米斯塑造而成的。马丁·艾米斯出生于1949年8月25日；五年后，金斯利凭借一部《幸运的吉姆》迅速成为大西洋两岸大红大紫的名作家。在跟随父亲频繁往来英美各大学的过程中，马丁也结识了不少文学名士，其中就有著名诗人菲利普·拉金。在这样的家庭环境中，马丁·艾米斯自小就想象力丰富，而其少年时代的想象力，更多的是用在如何挣脱父亲名作家的影响，成就自己的文学事业上了。十二岁时，父母离异，在身为小说家的继母伊丽莎白·简·霍华德的引导下，其真正对文学产生了强烈的兴趣并于1968年至1971年就读于牛津大学。读大学期间的导师中，就包括了乔纳森·华兹华斯。同他的父亲一样，马丁最终以优异成绩毕业；毕业后仅三个月，就被著名的《观察家》周报聘去撰写书评。当时的周报文学主编回忆马丁初入行时的情景说：“我给了他一本书让他写篇书评试试看，之后我拿着到处给人看，人们都认为是由入行20年的人写出来的。”1973年艾米斯加入《时代》文学副刊，翌年成为小说和诗歌类主编。在给《新政治家》做文学主编的同时，艾米斯开始尝试写作，同当年同样默默无闻的朱利安·巴恩斯、伊恩·麦克伊万、湿娃·

奈保尔以及当今桂冠诗人安德鲁·莫申一样为杂志供稿。这期间，艾米斯的处女作《雷切尔文件》大获成功，开始进入评论界视野，在连续出版几本书后，于1979年辞去工作，全职写作。

当年马丁毕业于牛津大学时，乔纳森·华兹华斯曾经断言，他要么在一年内就出版一部小说，要么就会回到牛津继续攻读学位或是担任大学教师。结果就是于1973年11月，马丁出版了第一部小说《雷切尔文件》，并赢得了次年的毛姆奖，这与其父的第一部小说《幸运的吉姆》的成功如出一辙。这部成功的处女作开启了马丁的小说家生涯。回顾这段时间时，马丁曾经感叹：“我的脑子里全是文学，并且渴望着写作。写作那部小说时，我一面做着全职工作，每天要写大量的书评，只能在早上和晚上的时间里写作。”在成为全职作家之后，马丁继续为一些著名的文学报刊如《卫报》《时代》《纽约客》等撰写文章和书评。也就是在此时，马丁开始成为媒体上的常客。他的迅速蹿红也使他成为大众媒体攻击的目标，甚至有人评论他的成功只不过是裙带关系使然，然而同时却也有一些小作家开始模仿他的风格进行写作。在20世纪八九十年代，艾米斯笔耕不辍，先后出版了四部小说以及多部非小说及短篇小说合集等，在题材上也开始关注核灾难等在其后的作品中频繁涉及的主题。这一时期，作为一颗冉冉兴起的文学界新星，马丁·艾米斯其人及作品也是身价倍增。在2000年出版的其父金斯利·艾米斯书信集中，频繁记录了金斯利对其子在经济上的成功的看法：“去年他竟然挣了38 000英镑，他才29岁！”在1984年，马丁这一时期最重要的作品

《钱》出版后，金斯利写信给拉金说：“现在马丁·艾米斯要比我有名气多了。”言语中虽不乏酸楚，却也从另一面证明了马丁的成功，已经有超越其父之势了。

继 20 世纪 80 年代的《钱》之后，一直到 90 年代，艾米斯进入了创作高峰期，其间他创作了伦敦三部曲之一的《伦敦场地》。也正是在这部作品中，艾米斯对女性角色的歧视开始引起评论界的反感，导致这部优秀作品没有进入 1989 年的布克奖短名单。创作于 1991 年的《时间之箭》可以说是艾米斯文风的转折之作。这部作品以其独特的倒叙手法（甚至对话都是倒序的），进入了当年的布克奖短名单。20 世纪 90 年代末期，艾米斯的写作步伐有些放缓，1997 年出版的短篇小说《夜行列车》首次设置了女性主角，同时也延续了作者以往的黑暗、萧瑟的文风以及对美国的个人看法。

由于艾米斯事业上的持续上升以及作为公众人物频繁亮相，媒体口气急转直下，开始应和金斯利只在私下里的一些评价，将其私生活放在放大镜下进行检视。因其为《隐情》预支 80 万英镑稿费，评论界开始抱怨他的贪婪、傲慢和放荡不羁。当时，马丁的好友萨尔曼·拉什迪对此的评价可谓一针见血：“发生在马丁身上的事情，在英国会不时地上演——媒体对某个公众人物一拥而上，不把当事人撕成碎片誓不罢休。这跟金钱没什么关系，事实只不过是‘这家伙好日子过得太长了，咱们把他给宰了吧。’”而所有的这些都被马丁写进了 2000 年出版的自传体小说《经历》中，又为作者本人吸引了不少眼球。