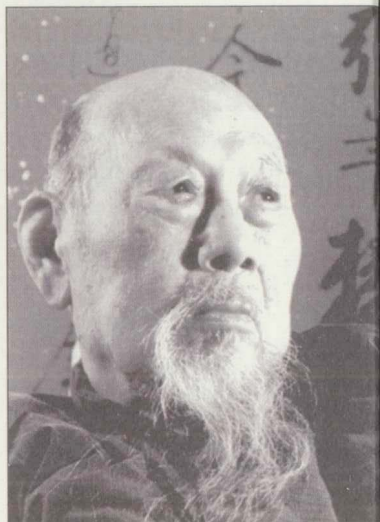




国家出版基金资助项目

翁  
偶  
虹

民俗卷



文集

天津出版传媒集团  
百花文艺出版社

013064852



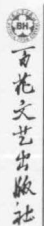
国家出版基金资助项目

C53  
374  
V4

民俗卷



文集



天津出版传媒集团



北航

C1672277

C53

374

V4

图书在版编目 ( C I P ) 数据

翁偶虹文集. 民俗卷 / 翁偶虹著. — 天津: 百花文艺出版社, 2013.6

ISBN 978-7-5306-6309-7

I. ①翁… II. ①翁… III. ①翁偶虹(1908~1994)-文集②民俗学-北京市-文集 IV. ①C53②K892.41-53

中国版本图书馆 CIP 数据核字(2013)第 135771 号

责任编辑: 魏志强 刘 勇

封面设计: 刁子勇

版式设计: 张振洪

责任校对: 费伟华

---

出版人: 李华敏

出版发行: 百花文艺出版社

地址: 天津市和平区西康路 35 号 邮编: 300051

电话传真: +86-22-23332651 (发行部)

+86-22-23332656 (总编室)

+86-22-23332478 (邮购部)

主页: <http://www.bhpubl.com.cn>

印刷: 天津市豪迈印务有限公司

开本: 880 × 1230 毫米 1/32

插页: 5

印张: 6.875

版次: 2013 年 6 月第 1 版

印次: 2013 年 6 月第 1 次印刷

定价: 29.00 元

---

- 1 烟画
- 8 烟壶
- 17 烧砖艺术
- 22 影戏
- 28 评书与戏曲
- 37 合作戏
- 51 北京戏园的变迁
- 58 逛庙会
- 77 钩奇探古一梦中  
——收藏脸谱琐记
- 81 消夏四胜
- 91 消夏拾趣
- 96 漫话中秋节
- 101 孰谓闹市无春色
- 106 春节话旧
- 120 春节杂戏
- 126 冬日话秋虫
- 130 养鸟
- 149 花农张老
- 154 货声

## 烟 画

老年人回忆童年和青年时期的往事，常常从一件小东西引起。我就是从无足轻重的“洋画儿”，时时想起使我终生难忘的三件事：一件是在亲属中和我感情最深而夭折的韵依表姊，一件是我在童年时期怎样懂得了小说和戏曲，一件是我在童年时期怎样能认识了鸟的种类和市井生活。这三件事，都与“洋画儿”有关。

“洋画儿”是“洋烟画”的简称。当半封建半殖民地的清末时代，外国资本家在中国创办烟草公司，垄断中国生产的烟草；制成卷烟，转售国人，大量的利润，流入他们的私囊。卷烟捷便，国人趋之若鹜，弃旱烟、鼻烟而转吸卷烟者，风靡一时。当时输入中国的舶来品，都习惯地冠以“洋”字，如“洋布”、“洋蜡”、“洋铁壶”、“洋袜子”。约定俗成，也把卷烟叫做“洋烟卷儿”，或简称“烟卷儿”。“洋烟卷儿”每盒十支，各有商标，分上、中、下三等。上等的是“老刀牌”、“三炮台”、“丁字牌”、“顶球牌”、“黄金龙”、“白金龙”；中等的是“大前门”、“大联珠”、“红锡包”、“哈德门”、“翠鸟”、“大美丽”、“金鼠”、“菊牌”；下等的是“大婴孩”、“小鸡牌”。西商为了营业竞争，吸引顾客，在上、中等的烟盒里，各附画片，随烟奉送。画的内容，都是生活中习见习闻的历史人物、小

说人物、戏曲人物、风土世态、花卉翎毛、文物名胜、成语谚语。或用工笔重彩，或用水粉油画，或用像真摄影。分门别类，彩色、单色，印制极精，颇有艺术风味。因附庸于“洋烟卷儿”内，所以称之为“洋烟画”，简称为“洋画儿”。

吸烟的人，欣赏洋画儿者极少，一般都把它丢与自己的儿女或亲友的儿童。当时，儿童的文化艺术生活，贫乏得可怜。初得洋画儿，视为玩物，积存既多，渐感兴趣。加以同学邻友，各出所有，互相炫耀，评朱论紫，以有易无，由一张而思集全套，以一种而广搜他种，渐渐地养成一种“集洋画儿”的艺术活动。在这种活动中，儿童们从洋画儿的内容上，博得了许多历史人物、小说人物、成语谚语、风俗习惯、文物古迹以及动植物等一般常识。

我最初接触洋画儿，是在一九一四年，时年四岁。春秋佳日，常到外祖母家中去住。表姊韵依，长我八龄，她虽然只有十二岁，因为发育健全，在我的心目中，她已是个亭亭玉立的大姑娘了。当时我的表兄少亭、少森，都已学戏，少亭习老生，少森习武生，髯口、马鞭、刀枪把子，应有尽有。我童年好奇，总想摸弄着玩耍。表姊怕我失手损坏，便拿出她储藏的洋画儿，哄着我玩。第一张映入眼帘的是“大前门”烟中的“中国成语类”。画面上画着一棵大树，一股泉水，两个儿童，一个指着白如匹练的清泉，一个指着盘曲纠结的树根。我不懂画面的内容，表姊便指着洋画儿，教我认识了“水有源头木有根”七个字，并解释说：“这是一句成语，意思是不论什么事物，都有它的根源，就像大树必有根柢，大水必有源头一样。”可以说，从这张洋画儿，我开始认识了字，也开始懂得了什么叫成语以及成语的意义。她收集的这种洋画儿很多，陆续地送给了我，什么“雁来秋色新”、“小姑做鞋嫂有样”、“昔孟母，择邻处”、“六月卖毡帽”、“三天打鱼，两天晒网”。另外还有“丁

字牌”的“水浒人物”，什么“大刀关胜”、“黑旋风李逵”、“智多星吴用”、“豹子头林冲”、“行者武松”、“鼓上蚤时迁”、“霹雳火秦明”。“老刀牌”的“古人”，什么周武王、姜子牙、介之推、楚霸王、赵云、张飞、黄盖、孔明、铫期、马武、秦琼、尉迟恭、常遇春、胡大海。当我从表姊口中知道了这些洋画儿中的人物，爱不释手地玩弄的时候，韵依表姊时常问我：“你将来长大了，想当哪一种人物？”我未即回答，反问表姊喜欢哪个人物，表姊说她最喜欢赵云，我就迎合她的心理，冲口说出：“我将来要当赵云。”表姊笑了，把我揽在怀里，拍着我的肩膀说：“你真聪明！”

也许自尊心是人的天性。在刚刚解事的童年，就爱听旁人夸赞自己聪明，何况夸赞我的，又是我心目中最爱慕的表姊。从此，表姊的声音，深深地印在我心里。爱屋及乌，睹物思人，她送给我的那些洋画儿，珍惜而藏者数十年，直到“史无前例”的时候，才在“抄家”中全部失去。

我以特殊的感情，时常展玩表姊最喜欢的那张赵云的洋画儿。五岁在家读书，曾向塾师请问：“洋画儿上的赵云为什么抱着一个婴儿，站在船头？”塾师板着面孔教训我：“老实地念五经四书，正经地作诗词歌赋，不要问这些小说、戏文！”由赵云而引到小说、戏文，更使我懵懂不解。倒是父亲性格开朗，在一个纳凉的夏夜里，我拿着这张洋画儿，请教父亲。父亲滔滔不绝地给我讲了“赵云拦江夺阿斗”的故事，又告诉我赵云是《三国演义》小说中的人物。过了几天，我又把大批的“古人”洋画儿、“水浒”洋画儿拿出来请教，父亲又告诉我，这些人物都见于小说。中国有四部著名的小说——《三国演义》、《水浒》、《西游记》、《红楼梦》。从此，我就常常追问每部小说的内容。有一天，正遇到梁惠亭姨父在座，他是位花脸演员。他又告诉我：“你现在认字不多，小说看不

下来。这些小说里的故事,有些情节好的都编了戏,演在台上,叫你爸爸多带你看看戏就明白了。”童年好奇,不知则问,以后见着姨父,我就向他请教什么是“戏”,如何演“戏”。姨父喜欢我是个演花脸的材料,不以饶舌为嫌,详加讲解。从此,我不但懂得了什么是小说,也懂得了什么是“戏”。对于洋画儿,爱好更深,搜求更勤,撒下了数十年来“集洋画儿”艺术活动的种子。

幼年时还不懂得“集邮”,后来才知道我的“集洋画儿”活动,就如同“集邮”。“集邮”要套套集全,张张完整。我的“集洋画儿”,也要配全成套,力求整洁。到了上高小的时候,我已集全了几套,除“老刀牌”的“古人”、“丁字牌”的“水浒人物”、“大前门”的“中国成语类”是在表姊送给我的基础上逐渐配全的以外,还收集了“红锡包”的“各种禽鸟”、“翠鸟”的“上下对鸟”、“菊牌”的“各色菊花”、“顶球牌”的“三百六十行”、“哈德门”的“江南风物”。从这些洋画儿里,我认识和辨别了各色禽鸟,诸品名菊,社会上各行各业的工作形态,苏州、无锡、杭州一带的风景、世面。尤其是“翠鸟”的“上下对鸟”,别致有趣。画面是上下左右的两个对角各画一只美丽的鸟,正看,反看,横看,侧看,形象如一。水彩画法,栩栩如生。与“红锡包”用国画工笔画成的“各色禽鸟”,风格虽殊,同样可爱。有一次,在学校上博物课,博物教员把许多禽鸟标本摆在讲台上,准备讲解。他还没有开口,我就站起来,指着标本说出哪一个是鸚鵡,哪一个是黄鹂,哪一个是伯劳,哪一个是戴胜,哪一个是沼雀,哪一个是斑鸠。教员初欲阻止以防扰课,可是听我说得头头是道,反而缄默不语,任我信口开河。最后他带着诧异的神气,问我的家里是不是卖鸟的,我摇首示否。他又问我为什么这样清楚地认识许多,我答以从洋画儿上看到的。他似乎很惬意地说:“我有时看到胡同里的儿童,用石片敲



洋画儿以赌胜负,认为洋画儿是不文明的玩意儿,哪知它会丰富知识,对于儿童是有益的。”我似乎也慨然地说:“洋画儿是好玩意儿,谁肯用石片敲它?”他问我如何搜集,如何保存,并叫我把那套禽鸟洋画儿带给他看。再一次上博物课时,我兴致勃勃地把那套洋画儿献给了他,结果是石沉大海。

还有一次,国文教员出了个作文题目:“市井”。那时用文言作文,题目自然是古典化了。市井,就是描写社会上各行各业的情况。十一二岁的孩子,哪里懂得社会。文思枯竭的我,忽然想到洋画儿上的“三百六十行”,于是振笔疾书,把洋画儿上那些行业的工作形态,照图描写一番。浮想联翩,不能自己,又把“哈德门”洋画儿上的“江南风物”也附带着写上几笔。发卷时,竟获得全班冠军。老师的朱笔批语是:“知识丰富,眼界开阔,未易之才,前途无限。”我如中头彩似的把作文呈阅于父,父亲问我:“各行各业,你哪里会知道许多?”我答以:“从洋画儿上得来,按洋画儿上写去。”父亲哑然失笑。此后,他不时地把些新鲜别致的洋画儿,带给了我。

可能我在洋画儿上尝到了甜头,从初小到高小,从初中到高中,搜集洋画儿的活动,从未间断,种类也与日俱增。到了一九二七年,我十七岁的时候,又集存了“金鼠”的“西游记人物”、“大美丽”的“红楼梦人物”、“大联珠”的“封神榜人物”、“美丽牌”的“电影明星”,还有“百丑图”、“戏曲脸谱”、“江南谚语”、“文物”、“戏出”,等等,虽然不能每套俱全,却也有类必备。其中以“封神榜人物”轰动一时,形成了一个“集洋画儿”的高潮。原因是这家烟草公司经营“大联珠”、“黄金龙”、“白金龙”三种香烟,都附带“封神榜人物”画片。“黄金龙”每包售价六角,“白金龙”四角,“大联珠”只售铜板十六枚。烟价高低悬殊,画片

也配置各异。“封神榜人物”全套共一百多张，以姜子牙、邓九公、龙吉公主三者为最“珍贵”；准提道人、燃灯道人、魔家四将、韦护、赵公明等次之；三大士、梅山七怪、金吒、木吒等就是一般常见的了。所谓“珍贵”，并不是画法出奇，而是商人故弄狡诈，把这一部分画片缩小印量，以示“稀罕”。又把这一部分所谓的“稀罕”，配置在高价的“黄金龙”、“白金龙”烟盒内；十六枚一包的“大联珠”里是轻易见不到的。但是这一套画片，毕竟画得精彩，印得精致，“集洋画儿”者都想集为全套。为了互通有无，同好者自发地产生了一个洋画儿集市，地点就是现在西单东拐角的清泉池浴室前面。每天下午三时以后，集画者就像集邮者一样，各携夹嵌洋画儿的册子，麇集盘旋，熙攘路侧。互换的标准，是经过公议而取得一致的。例如：一张姜子牙，须用魔家四将，准提、燃灯道人等七八张才能换到；而一张准提道人，又须用魔家四将四张才能换到；魔家一将，则以一般的画片五六十张才能换到。有些集画者急于求全，只得央求亲友，高价购买“黄金龙”、“白金龙”，以期得到所谓“稀罕”之品。当时我正在京兆高中读书，时常由地安门兵将局步行到洋画儿集市，进行交换。我这样的以苦为乐，并不是单纯地为了集全这套洋画儿，而是这套洋画儿的人物构图，取材于“广百宋本”的“封神绣像”，形象丰富，神态生动，服装色彩鲜明，姿势接近戏曲。我已从惠亭姨父学会了京剧花脸，时常在学校的游艺会上演出。从这套洋画儿上，仿佛得到了启发，对于花脸的造型、亮相、姿势、神气，更能进一步地深入了解，对于我以后的演出，不知不觉地增加了营养。

从洋画儿上得到某些启发者，戏剧界颇不乏人。马连良创制的纱质员外巾，外形古朴，内现发绦，就是偶然看到了“老刀牌”洋画儿的谢安而触动灵机的。李桂春（李少春之父）在上海演出

连台本戏《水泊梁山》，创造九纹龙史进、豹子头林冲的扮相，也是参考了“丁字牌”洋画儿的“水浒人物”。上海绘制连台本戏布景的专家俞独手，曾以洋画儿为资料，在大的构图和小的装饰中，多所撷采。余派老生王少楼，生前收集洋画儿最多，各门各类，应有尽有。

“集洋画儿”的高潮，一直延伸到一九三七年，花样翻新，层出不穷。那时我已在中华戏曲专科学校工作，无暇搜集，只在隆福寺庙会的洋画儿摊上，买到一全套“三拼动物”。这种洋画儿，共数十张，每张分画头、身、尾三个部分，可随意拼成奇形怪状的动物形象。例如：一张是“马尾”，一张是“龙身”，一张是“牛头”，衔接之处，尺寸吻合，拼起来形成一兽，奇而有趣。一九四八年后，烟卷盒内，洋画儿虽减，而儿童“集洋画儿”之风未减。新中国成立后，我记得在五十年代前半期，还有彩色的洋画儿画页，整版印行，整张出售。每一大张分四十小张，或六十小张。买来一张，可以化整为零。画面多以人物为主，除《杨家将》、《三国志》、《西游记》、《七侠五义》等小说人物外，还有连环画式的故事性题材，如“武松打虎”、“岳飞枪挑小梁王”等。更有革命战争时期的英雄事迹画页，如“赵一曼”、“黄继光”等，尤其受到广大少年儿童喜爱。我的儿女们，似乎也受到我的熏陶，把买来的洋画儿剪下来夹嵌在白纸册上，时时展玩。他们和他们的同学，似乎都是从艺术兴趣出发，从不敲扇洋画儿以赌输赢，而是形成了以“集洋画儿”为乐趣，从而获得丰富知识的艺术活动。

## 烟 壶

随着京剧在北京的形成，京剧演员也或多或少地养成了北京人的生活习惯。三百年前，北京人普遍地喜闻鼻烟，既简且洁，故京剧演员嗜之者众。

鼻烟的成分，是把烟叶晒干，用磨碾成细粉，再用茉莉、木樨、欧朴等熏窨而呈香味。轻拈微抹，其味芳冽，闻之神怡。不宜重嗅，切忌狂吸。鼻烟最名贵者为“大金花”、“小金花”。据说，欧洲某国的商轮，满载烟叶，沉于海港，若干年后，打捞上来，烟叶已糜为齏粉，但是经过自然界的化学融滤，挥发出“酸”、“甜”、“糊”、“豆”、“膻”五种异味，味淡而永，闻者珍之，竞相购求。由于偶然的自然合成，非人工所能炮制，物稀为贵，名重一时。古玩商百计搜罗，垄断居奇，售以金价，名之为“大金花”。有些牟利的商人，仿制贗品，一时虽能乱真，而味不耐久，贬之为“小金花”。另外还有戒烟戒酒的“理门”中人，以薄荷叶、金银花叶加烟叶，碾磨成粉，其色浓绿，嗅之清凉而无香气；因讳于戒烟，则称之为“万花露”而不曰“鼻烟”。

装鼻烟的器皿，叫“鼻烟壶”，简称“烟壶”。最大者限于五寸，一般三四寸不等，携带灵便，可以随时把玩，炫耀于众。喜闻鼻

烟的人,爱屋及乌,癖烟壶者更多。百余年来,鼻烟壶已成为一种流动欣赏、随身展览的艺术瓷品。京剧演员,在后台演戏之余,宴会酒酣之后,茶肆闲话之顷,总喜欢把自己搜罗到的珍贵烟壶出示人,津津乐道、滔滔不绝地说出壶的艺术、壶的来历,语非惊人而语中有物,事非传奇而事颇涉趣。在当时物质文明还不甚发达的情况下,作为陶冶性情,增强美学观点,开拓思想,锻炼审美能力,而又能携带方便的烟壶,不只京剧演员癖好者众,而且,上自统治集团中的皇帝、王公、贵族、大臣,下至豪商巨贾、劳动群众、市井小贩、江湖艺人,或因闻烟而转癖烟壶,或因癖壶而渐习闻烟者,亦颇多。

烟壶的来源,一部分出于官窑,一部分出于民窑,花样翻新,层出不穷。烟壶的市场,由古玩铺到杂货摊,新旧杂陈,辗转出售。

烟壶的种类很多,有“料壶”、“瓷壶”、“翡翠壶”、“玛瑙壶”、“水晶壶”、“玻璃壶”。“料壶”以料真形巧为贵;“翡翠壶”以“浑身菠菜绿”或“壶盖翡而壶身翠”为贵;“玛瑙壶”以相质巧做为贵;“水晶壶”以清透为贵;“玻璃壶”以里画为贵。“瓷壶”则是蕴藏烟壶艺术最丰富的一大类。一般喜爱烟壶的人,都以广藏“瓷壶”而自豪,京剧演员尤甚。

瓷壶的形式,分为“爆铤筒”、“美人肩”、“玉壶春”、“饴饴瓮”、“哑壶式”、“樽罐式”。质分“平瓷”、“反瓷”、“刻瓷”、“雕瓷”、“香瓷”。彩分“色釉”、“五彩”、“青花白地”、“青花白地夹紫”、“青花白地夹紫变绿”、“画珐琅”。“平瓷”是在洁白的瓷面上,画出各种艺术构图。“反瓷”是以粗糙的瓷里为面,画出五彩戏出,此种佳品不多,我曾见过一只“反瓷”的《绒花计》。“刻瓷”是在“平瓷”上刻出山水花鸟。“雕瓷”是在瓷面上雕出凸凹有致的斑斓图像,我曾见过一只“十八罗汉”和一只“海八

怪”。“香瓷”是在泥浆胎骨中加烘沉香，始散发香味；然必须略磨底足，露出胎骨，香气始能散出。“画珐琅”是仿珐琅图案，纯用彩色画成，并不是范铜为质，嵌以铜丝花纹，空洞处再杂填彩釉。“色釉”是一色彩釉，在瓷壶中不算上品。“五彩”是在平瓷上工笔重彩，画出构图；历代官窑，制作最精，民窑望尘莫及。从康熙年间，就传有康熙五彩珍品，金少山曾得其一。而雍正窑的“开片”戏出，更为稀世之品，谭鑫培曾藏其二。道光窑的五彩“满汉斗”，画面是一个满装丽姝和一个汉装美女，各弹琵琶，神态安闲，而眼角微逗，眉峰略耸，流露出斗技争胜的意境，所以叫“满汉斗”，名丑杨鸣玉曾得之。“青花白地”是在洁白的平瓷上，纯用蓝色作画。“青花白地夹紫”则于蓝色之中，加以紫色，衬映为图。“青花白地夹紫变绿”是蓝、紫两色入窑后，偶然融合，呈现出斑驳的绿色，可遇而不可求，精品罕见。

在我的记忆中，从杨鸣玉、谭鑫培一代以下，京剧演员多喜收藏“平瓷五彩”和“青花白地”。杨鸣玉得到的道光窑五彩“满汉斗”，后归张善亭（即张老十，艺名十阵风，晚年执教于中华戏校）。谭鑫培珍藏的雍正窑“开片”戏出，谭小培曾出以示我，一只“降香水斗”，一只“花子教歌”。余玉琴、王长林、金秀山、黄润甫、德子杰、王福寿等收藏更多。其后，则王玉芳、金少山、陆凤琴、讷绍先、董俊峰、丁永利等，搜罗亦富。现在保存烟壶最多的，要属八十五岁高龄的李洪春了。他们收藏的那些烟壶，我在直接或间接的机会中，得窥一二：“平瓷五彩”，多画历史故事，如“钟馗嫁妹”、“风尘三侠”、“霸王别姬”、“三顾茅庐”。另外还有别致的“五霸强”、“九秋白菜”、“天师五毒”。“五霸强”是名净讷绍先收藏的，彩画五只雄鸡，矫矫英姿，朱冠锦羽；五鸡之中，四鸡张喙而露舌，两鸡缩一腿而独立，有名堂叫“五鸡四舌八条腿”。



“九秋白菜”是金秀山珍藏的，我在金少山家曾得见之，彩画碧绿秋菘，环衬闲花野草，在花枝草梗、叶面苔痕上，错落有致地点缀蝓蝓儿、蟋蟀、蝴蝶、蜻蜓、螳螂、秋娘、金钟儿、艾瓢儿、娘娘簪等九种秋虫，生机栩栩，可惜无声。“天师五毒”是余玉琴得自上赏的，我曾于孙毓堃处见之，彩画朱袍天师，骑在斑斓虎上，右手掌剑，剑端俏立一蝎，蝎尾翘然直竖；左手握蛇，蛇头酷肖美女，蛇身缠绕于臂；虎口衔一蜈蚣，百足纤纤，犹做蜿蜒之势；虎前爪踏一蛤蟆，突金睛而上瞪；虎后爪踩一壁虎，曲癩尾而反侧。这是采取民间传说——五月五日，张天师降伏“五毒”的故事。据毓堃谈，当年余老每岁只于端阳节间，随身携带此壶，平日则蕴棧而藏。

五彩瓷壶之外，“青花白地”的画面尤为丰富，约可分为七种：一种是山水、花鸟、博古、云龙；一种是戏剧人物；一种是北京掌故；一种是“水浒人”；一种是“三国人”；一种是“无双谱”；一种是巧立名堂的谐意壶。戏剧人物是其中的一大类，我曾见过《打金砖》（汉光武坐在罗圈椅上，马武对立）、《摩天岭》、《长坂坡》（“掩井”一场）、《战马超》、《铡美案》（包拯紫袍）、《春秋配》（“捡柴”一场）、《三疑记》、《击鼓骂曹》、《辕门射戟》（吕布会见纪录）、《四杰村》（廖奇冲与萧月对峙庄门）、《法门寺》（宋巧娇跪诉，贾贵接状）、《金山寺》（带景，法海坐在金山寺前，白蛇、青蛇驾舟舞剑，舟旁簇拥水怪）、《青石山》（周仓斩狐）、《空城计》（带景，诸葛亮高坐城楼，老军向司马懿招手）。北京掌故有历史的和当代的。“高亮赶水”即属于历史，画面是西直门外的高亮桥；桥间，高亮披甲挺枪，锐目直刺；桥端一车，上装水篓，一叟推，一姬挽，叟直视而姬回顾，叟姬头上各矗一缕青云，云中有龙，扬鬣奋爪。这是黑龙潭的龙王龙母，变为推车翁媪，吸尽了北京的水源，高亮为了全城百姓的生命，赶来夺水的场面。

“一驼三蒙”和“门头沟拉骆驼”，都是社会上发生的新闻，属于当代。“一驼三蒙”是紫色一骆驼，蓝色三蒙人，骆驼安静地卧地反刍；三个蒙古人，一个掏出烟壶，一个捧着铜佛，一个欠身顾盼。据说这三蒙人之中，有一个是骗子假扮的，他要以假铜佛诓换蒙人的玛瑙壶。“门头沟拉骆驼”，画面平常，两个运煤工人，拉着三只骆驼。据说在这次运煤之中，一个工人得到的不是煤而是乌金，因而致富。制壶者为了突出这一点，曾成功地在一只骆驼身上烧出“夹紫变绿”的效果，所以这只烟壶，又称为“绿骆驼”。同一构图而不能变绿者，都是次品。“水浒人”所见不多，我只在戏剧评论家徐凌霄处，看到两只不带景的单人图像，一只公孙胜，一只魏定国。丁永利兄有一只带景的“醉打山门”，古木槎丫，峰峦叠翠，鲁智深提着酒桶，袂角欲飞，画得非常生动。在隆福寺的一个烟壶摊上，我看到一只带景的“石秀探庄”，石秀担柴问路，钟离老人指点盘陀。“三国人”所见亦少，我只看到关羽、张飞、诸葛亮、黄忠四只，都是单人图像，不衬景物。“无双谱”是摹画原本《无双谱》的，有五彩、青花两种。洪春兄有一只彩画的班超。在王瑶卿古瑁轩中，我见过一只青花夹紫的楚霸王。倒是别出心裁、颇具巧思的“谐意壶”，见过不少。最有趣的是“八辈半”，壶的身份不古，不算名贵，但构图新颖，名堂也含深意。壶的画面，是蓝色的清帝十钱，从顺治起，历康熙、雍正、乾隆、嘉庆、道光、咸丰、同治、光绪而至宣统，顺序而下，每帝一钱，标出年号。从顺治到咸丰七帝，都是完整地直列，说明七帝七辈；同治与光绪，则两钱平列，说明两帝属于一辈，合为八辈；宣统则半露钱形，说明帝位仅仅三年，清朝即覆，是为半辈，合而为八辈半。这种构图，在别开生面的艺术性中，还含有历史知识性。“寒江左钓”是用蓝色画出柳宗元的诗意“千山鸟飞绝，万径人踪灭。孤舟蓑笠翁，独钓寒江雪”。画



面空阔,只有淡淡的一片远山,静静的几丛芦苇,披蓑戴笠的渔翁,垂钓于孤舟之上。这只烟壶名贵之处,在于左手垂钓,是乾隆窑的真品,有名堂为“寒江左钓”。一般常见的,都是右手握着钓竿,那就是民窑仿制的了。“七十三、八十四、歪毛、淘气儿”是两个龙钟的老人和两个活泼的孩童愉快地嬉戏。旧社会都认为“人生七十古来稀”,把“七十三”、“八十四”的年纪叫做“关口”,假若能活过“七十三”、“八十四”,那就可以寿享期颐,称为“人瑞”了。壶面以童叟嬉戏构图,预祝老而弥健。当时上了年纪的人,都喜欢把玩这只烟壶。“四路分明”是一棵柏树下,四只梅花鹿各据一角,远近分明,以“鹿”谐“路”,比喻处世之道必须看清方向。“飞鸣食宿”是四只芦雁,各呈飞、鸣、食、宿之姿。“二甲传胪”是影射封建时代的科举典礼。旧例:殿试放榜以后,皇帝陛见前三鼎甲——状元、榜眼、探花——由二甲中头名进士,金殿唱名,称之为“二甲传胪”。“传胪”亦称“胪传”,亦称“胪唱”。画面是两只肥硕的螃蟹,衬以摇曳的芦苇。以“蟹”喻“甲”,两蟹即为“二甲”;以“芦”谐“胪”,风芦即为“传胪”。虽是记载盛典,却有讽刺意味。其他如十八只仙鹤,有名堂为“十八学士”;一大龙飞腾于云,一小龙踟蹰于水,有名堂为“教子升天”;一只雌鸡,俯视五雏,有名堂为“教五子”,花样多而名堂亦多,举不胜数。

北京最老的鼻烟铺,当属前门外大栅栏路南的天蕙斋。从谭鑫培到丁永利、李洪春,都常在此装烟闲坐。来往装烟的人,随身携带烟壶,正好互相品评,开阔眼界,可以说是流动展览的一个聚处。定期展览烟壶而带有竞赛性质的,莫过于王长林倡议的一年一次的亮壶会。每年四月初八,收藏烟壶的同好,聚于前门外某大茶馆,每个人把一年来所得到的珍品,出以示众,评鹭优劣。有一年,王长林为了纪念四月初八,随身带来八只有“八”字名堂的青