

郭沫若 著

# 郭沫若 散文



中 / 国 / 现 / 代 / 名 / 家 / 散 / 文 / 书 / 系

陕西出版传媒集团  
太白文艺出版社

郭沫若的散文，无疑是他的文学创作的重要组成部分。仅就数量而言，散文在他的文学作品中也占有相当大的比重，内容十分广泛，而且遍布于各个时期。郭沫若的散文不仅记录着时代的风云，留下了“时代的眉目”，而且真实、生动地显现了他各个时期的思想和生活面貌。

中国现代名家散文书系

郭沫若  
散文



郭沫若 著

陕西出版传媒集团  
太白文艺出版社

## 图书在版编目(CIP)数据

郭沫若散文：鉴赏版 / 郭沫若著. — 西安：太白文艺出版社，2013.5

ISBN 978-7-5513-0470-2

I. ①郭… II. ①郭… III. ①散文集—中国—现代  
IV. ①I266

中国版本图书馆 CIP 数据核字(2013)第 106305 号

## 郭沫若散文·鉴赏版

作 者 郭沫若  
责任编辑 王大伟 张 鑫  
封面设计 果子殿  
版式设计 谭运香

出版发行 陕西出版传媒集团  
太白文艺出版社  
(西安北大街 147 号 710003)  
E-mail: tbyx802@163.com  
tbwyzbb@163.com

经 销 陕西新华发行集团有限责任公司  
印 刷 湖南凌华印务有限责任公司  
开 本 880 毫米×1230 毫米 1/32  
字 数 280 千字  
印 张 10  
版 次 2013 年 6 月第 1 版第 1 次印刷  
书 号 ISBN 978-7-5513-0470-2  
定 价 22.00 元

---

版权所有 翻印必究

如有印装质量问题,可寄印刷公司质量科对换

邮政编码 410137

## 前 言

郭沫若（1892—1978），中国现代著名文学家、剧作家、诗人、历史学家、古文字学家、书法家、学者、社会活动家。著述颇丰，终生致力于世界和平运动。中国新诗奠基人，是继鲁迅之后公认的文化领袖。

1892年11月16日生于四川省乐山市观娥乡沙湾镇，少年时代曾就读于成都石室中学。父亲郭朝沛经商。母亲杜邀贞，是一个没落的官宦人家的女儿。

1914年，郭沫若留学日本，在九州帝国大学学医。1921年发表第一部新诗集《女神》，诗中洋溢着强烈的浪漫主义气息。《女神》是中国新诗的奠基之作，郭沫若也因而成为中国新诗的重要奠基人之一。

同年，与郁达夫等人发起成立“创造社”，是新文化运动的重要旗手。1922年3月15日《创造季刊》问世。

1926年至1927年，任国立武昌中山大学筹备委员会委员。1927年就任蒋介石总指挥下的北伐军总政治部副主任。安庆“三二三惨案”之后，蒋介石着手清党，郭沫若在朱德的家里，写下了声讨蒋介石的檄文《请看今日之蒋介石》，指出“蒋介石是‘一个比吴佩孚、孙传芳、张作霖、张宗昌等还要凶顽、还要狠毒、还要狡诈的刽子手’”。随后参加了“八一”南昌起义，加入中国共产党。蒋旋即通缉郭沫若，1928年2月，前往日本避难。

流亡日本期间，郭沫若着手研究甲骨文、金文。1930年撰

写了《中国古代社会研究》，通过引用当时的历史文献资料与马克思主义关于人类社会发展规律的论断，证明中国同样经历过原始社会、奴隶社会与封建社会，郭沫若由此在中国开创了唯物史观派，该学派此后占据了中国学术界的主流地位。

1937年抗日战争全面爆发后，郭沫若只身回到祖国。在日期间他娶了一个日本籍妻子，这个妻子没有跟随他来中国。回国后组织了声势浩大的武汉抗战文化运动，发动歌咏、话剧、电影等各界一同宣传抗战。他本人也创作了大量话剧剧本，鼓舞民心士气，包括《屈原》、《虎符》、《棠棣之花》、《南冠草》、《孔雀胆》、《高渐离》等六出历史悲剧作品，其中以《屈原》最受欢迎。台大历史系教授王远义认为郭沫若等人这一时期的作品，开创了一条大众形式与精英创作结合，现代性与传统民族文化共存的文学与文化道路。

1948年国共内战期间，郭沫若因为考古学和甲骨文研究的巨大成就当选为第一届中央研究院院士。

中华人民共和国成立后，郭沫若长期担任中国科学院院长、中国文联主席两职位，并曾任政务院副总理兼文化教育委员会主任、中国科学院哲学社会科学部主任、历史研究所第一所所长、中国科学技术大学校长、中国人民保卫世界和平委员会委员、中日友好协会名誉会长等职。

郭沫若是我国著名的考古学家、文学家、革命活动家。作为文学家的郭沫若，以诗歌、戏剧的独创性而闻名于世，其实，他的散文也同样富于开拓性。郭沫若的散文不仅记录着时代的风云，留下了“时代的眉目”，而且真实、生动地显现了他各个时期的思想和生活面貌。

# 目 录

路畔的蔷薇·····	1
银杏·····	2
孤山的梅花·····	5
长沙哟，再见！·····	15
飞雪崖·····	17
谒陵·····	25
游湖·····	28
秦淮河畔·····	33
南京哟，再见！·····	37
重庆值得留恋·····	41
峨眉山下·····	43
追怀博多·····	46
忆成都·····	48
“七七”第一周年在武汉·····	50
下乡去·····	52
访沈园·····	65
味爽·····	69
梦与现实·····	72
水墨画·····	75
墓·····	76

铁盔 .....	77
卖书 .....	79
白发 .....	82
痈 .....	83
青年哟，人类的春天！ .....	89
小皮篋 .....	94
雨 .....	100
题画记（节选） .....	104
影子 .....	109
竹阴读画 .....	113
我如果再是青年 .....	119
冷与甘 .....	123
无题 .....	125
向着乐园前进 .....	127
把有限的个体生命融化进无限的民族生命里去 .....	129
中国左拉之待望 .....	134
断线风筝 .....	145
螃蟹的憔悴 .....	147
亦石真正死了吗？ .....	149
悼江村 .....	152
契诃夫在东方 .....	154
一枝真正的钢笔 .....	157
罗曼·罗兰悼词 .....	159
今屈原 .....	161
梅园新村之行 .....	163
悼闻一多 .....	165
论郁达夫 .....	168

鲁迅与王国维·····	177
让李公朴永远抱着一个孩子·····	188
从诗人节说到屈原是否是弄臣·····	190
痛失人师·····	195
少年爱国诗人夏完淳·····	197
我的散文诗（四题）·····	201
寄生树与细草·····	204
山茶花·····	205
菩提树下·····	206
芭蕉花·····	210
大山朴·····	213
丁东草（三章）·····	215
杜鹃·····	219
芍药及其他·····	221
鸡雏·····	224
鸡之归去来·····	228
蚯蚓·····	238
小麻猫·····	243
羊·····	248
大象与苍蝇·····	249
致宗白华（节选）·····	250
我们的文化·····	252
复兴民族的真谛·····	256
蒲剑·龙船·鲤帜·····	258
“绿”·····	261
历史·史剧·现实·····	263
人做诗与诗做人·····	267



序我的诗·····	269
人乎，人乎，魂兮归来！·····	274
献给现实的蟠桃·····	275
读随园诗话札记（选五）·····	277
《娜拉》的答案·····	283
《鲁迅诗稿》序·····	288
《辛夷集》小引·····	289
《雪莱的诗》小引·····	291
《塔》前言·····	293
《中国古代社会研究》自序·····	294
《夜行集》序·····	298
鉴赏·····	299

## 路畔的蔷薇

清晨往松林里去散步，我在林荫路畔发现了一束被人遗弃了的蔷薇。蔷薇的花色还是鲜艳的，一朵紫红，一朵嫩红，一朵是病黄的象牙色中带着几分血晕。

我把蔷薇拾在手里了。

青翠的叶上已经凝集着细密的露珠，这显然是昨夜被人遗弃了的。

这是可怜的少女受薄幸的男子的欺给？还是不幸的青年受了轻狂的妇人的玩弄呢？

昨晚上甜蜜的私语，今朝的冷清的露珠……

我把蔷薇拿到家里来了，我想找个花瓶来供养它。

花瓶我没有，我在一只墙角上寻着了一个断了颈子的盛酒的土瓶。

——蔷薇哟，我虽然不能供养你以春酒，但我要供养你以清洁的流泉，清洁的素心。你在这破土瓶中虽然不免要凄凄寂寂地飘零，但比遗弃在路旁被人践踏了的好罢？

## 银 杏

银杏，我思念你，我不知道你为什么又叫公孙树。但一般人叫你是白果，那是容易了解的。

我知道，你的特征并不专在乎你有这和杏相仿佛的果实，核皮是纯白如银，核仁是富于营养——这不用说已经就足以为你的特征了。

但一般人并不知道你是有花植物中最古的先进，你的花粉和胚珠具有着动物般的性态，你是完全由人力保存了下来的奇珍。

自然界中已经是不能有你的存在了，但你依然挺立着，在太空中高唱着人间胜利的凯歌。

你这东方的圣者，你这中国人文的有生命的纪念塔，你是只有中国才有呀，一般人似乎也并不知道。

我到过日本，日本也有你，但你分明是日本的华侨，你侨居在日本大约已有中国的文化侨居在日本的那样久远了吧。

你是真应该称为中国的国树的呀，我是喜欢你，我特别的喜欢你。

但也并不是因为你是中国的特产，我才特别的喜欢，是因为你美，你真，你善。

你的株干是多么的端直，你的枝条是多么的蓬勃，你那折扇形的叶片是多么的青翠，多么的莹洁，多么的精巧呀！

在暑天你为多少的庙宇戴上了巍峨的云冠，你也为多少的劳苦人撑出了清凉的华盖。

梧桐虽有你的端直而没有你的坚牢；

白杨虽有你的葱茏而没有你的庄重。

熏风会妩媚你，群鸟时来为你欢歌；上帝百神——假如是有上帝百神，我相信每当皓月流空，他们会在你脚下来聚会。

秋天到来，蝴蝶已经死了的时候，你的碧叶要翻成金黄，而且又会飞出满园的蝴蝶。

你不是一位巧妙的魔术师吗？但你丝毫也没有令人掩鼻的那种的江湖气息。

当你那解脱了一切，你那槎枒的枝干挺撑在太空中时，你对于寒风霜雪毫不避易。

那是多么的嶙峋而又洒脱呀，恐怕自有佛法以来再也不曾产生过像你这样的高僧。

你没有丝毫依阿取容的姿态，而你也并不荒伧；你的美德像音乐一样洋溢八荒，但你也并不骄傲；你的名讳似乎就是“超然”，你超在乎一切的草木之上，你超在乎一切之上，但你并不隐遁。

你的果实不是可以滋养人，你的木质不是坚实的器材，就是你的落叶不也是绝好的引火的燃料吗？

可是我真有点奇怪了，奇怪的是中国人似乎大家都忘记了你，而且忘记得很久远，似乎是从古以来。

我在中国的经典中找不出你的名字，我很少看到中国的诗人咏赞你的诗，也很少看到中国的画家描写你的画。

这究竟是怎么一回事呀，你是随中国文化以俱来的亘古的证人，你不也是以为奇怪吗？

银杏，中国人是忘记了你呀，大家虽然都在吃你的白果，都喜欢吃你的白果，但的确是忘记了你呀。

世间上也尽有不辨菽麦的人，但把你忘记得这样普遍，这样久远的例子，从来也不曾有过的。

真的啦，陪都不是首善之区吗？但我就很少看见你的影子；为

什么遍街都是洋槐，满园都是幽加里树呢？

我是怎样的思念你呀，银杏！我可希望你不要把中国忘记吧。

这事情是有点危险的，我怕你一不高兴，会从中国的地面上隐遁下去。

在中国的领空中会永远听不着你赞美生命的欢歌。

银杏，我真希望呀，希望中国人单为能更多吃你的白果，总能有更加爱慕你的一天。

1942年5月23日

## 孤山的梅花

“孤山的梅花这几天一定开得很好了，月也快圆了。你如果想到西湖去玩，最好在这几天去，我们也可借此得以一叙。”

“我对于你，正像在《残春》里从白羊君口中说出的‘得见一面虽死亦愿’一样，正渴望得很呢。”

“你如有回信请寄杭州某某女学校余猗筠小姐转，因为我有一定的住处。”

“你到杭州后可住钱塘门外昭庆寺前钱塘旅馆。那个旅馆只要三角钱一天（且可住二人或三人），又是临湖的。我到杭州后也住那里。我明日不动身，后日一定动身，由此至杭须一日半的路程，预计十三日我总可抵杭了。”

“啊，你恐怕还不知道我这个人罢？但是，要这样才有趣呢！”

这是我在正月十四的晚上接着的一封信，信面写着“由新登三溪口寄”，信里的署名是“余抱节”。这位余抱节的确我是“不知道”的。我接受未知的朋友们的来信本来不甚稀奇，但不曾有过像这封信一样这么“有趣”的。

这信里的文句写得十分柔和，并且字迹也是非常秀丽，我略略把信看了一遍之后，在我的脑识中自然而然地生出一个想像来，便是这“余抱节”的署名便是那位“猗筠小姐”的化名了。

——啊，这是一定的！你看她已经写明了住钱塘旅馆的，为什么叫我写信又要由学校转交呢？这明明是怕我不回她的信，或者是怕信到后被别人看见了，所以才故意化出一个男性的假名来。

这真是她用意周到的地方了。

——啊，她这人真好！她知道我素来是赞美自然而且赞美女性的人，所以她要选着月圆花好的时候，叫我到西湖去和她相会。她并且还知道我很穷，她怕我住不起西湖的上等旅馆，竟把那么便宜而且又是临湖的旅馆也介绍了给我。啊，她替我想的真是无微不至了！

我捧着信便这么痴想了一遍，我的心中真是觉得有点不可名状，心尖子微微有点跳。

——啊，在风尘中得遇一知己，已经是不容易的事情，何况这位知己还是一位年轻的女性呀！

——不错，她一定是年轻的人，你看她自己不是写着“小姐”吗？小姐这个名词，我素来是不大高兴的，但经她这一写出来，我觉得怎么也很可爱的了。啊，这真是多么一个有雅趣的名词哟！这比什么“女士”，用得滥到无以复加的“女士”，真是雅致得不知道几千百倍了。

——但是她怎么会知道我现在的住所呢？……

这个问题把我难着了，我实在不知道她何以会知道我现在的住所。我从前很爱出风头的时候，我的住址是公开的，容易知道。但我这回回国来，我一点风头也不敢再出了，除极少数的几位朋友之外，没有人知道我现在住的地方，她却是从什么地方探听到的呢？或者是我的朋友之中有同时是她的相识的人告诉了她？或者是我最近在友人的报章杂志上发表过一两篇文章，她从那编辑先生的地方函询得到的？

我想了一阵得不出一个线索来，我也无心再在这个问题上琢磨了。

——不管她是从什么地方打听来的，她总是我的一位很关心的知己，而且是一位女性的知己呀！——啊，这杭州我是一定要去的，我是一定要去的！

## 二

把去杭州的心事决定了，但也有不能不费踌躇的几件事。

第一，跟着我回国来的一妻三子，她们是连一句中国话也不懂的，家里没有人，我的女人在一二月之内也快要做第四次的母亲了。虽说到杭州，今天去，明天便可以回来，但谁能保得他们不就在这一两天之内生出什么意外呢？假使我是有什么不能不去的紧急事情，那还有话可说，但我只是去看花，去会一位女朋友的，我怎么对得起我的女人，更怎么对得起我的三个儿子呢？……

责任感终究战胜了我的自由，我踌躇了。踌躇到月轮看看已经残缺，孤山的梅花也怕已经开谢了的时候，那已经是接信后的第四天了。那天午后，我已经决了心不去，我把猗筠小姐的来信，当成一个故事一样，向我的女人谈。啊，可怪的却是我的女人。她听我念出了那封信后，偏要叫我去。她说不要辜负人家的一片好心，去了也还可以写出一两篇文章来，这正是一举两得的事。啊，我的女人，你是过于把我信任了！我被她这一说，又动摇了起来。但我为缓和我的责任感起见，我要求把我大的两个孩子一同带去，一来可以使孩子们增些乐趣，二来也是我自己的一个保险的护符。我的女人也满心地点成了。

我有这样的一位女人，难道还不感谢她吗？她竟能这样宽大地替我设想！好，杭州是准定去了。

我在那天下午便直接写了一封信去回答猗筠小姐，约定十九动身，并且说有两个大的孩子同路。我为什么要缓到十九，而且要说明有孩子同路呢？我是有一个不好的私心，我是希望她到车站上来接我，在稠人广众中，我的两个孩子恰好可以做她认识我的记号呢！

啊，我这个私心真是对不住我的女人，我是把她的爱情滥用了！但是我又有什么办法呢？已经滚下了山头的流泉，只好让它



愈趋愈下了。

把去的方针和去的日期都决定了，但还有一件紧要的事，便是去的旅费。

我手里一共只剩下十五块钱了。我这一去至少要耽搁一两天，在良心上也不能不多留点费用在家里。我假如在这十五块钱中要拿出十块钱去花费，只剩下五块钱在家里，心里怎么也是过意不去的。我便决计到闸北去，向我的一位友人告贷。

### 三

出乎意外的是北火车站和宝山路一带，满眼都是皮帽兵！商家有许多是关着铺面的，街上的行人也带着十分恐慌的样子。

回国以来我从没有心肠看报，友人我也少有会面，竟不知道这些皮帽兵是从什么地方来的。

我在宝通路会见了我的朋友了，我先问他那些皮帽兵的由来，我才知道江浙这次又打了一次足球。的确是很像打了一次足球呢。第一次的江浙战争是齐燮元从南京来打卢永祥，把卢永祥打败了，逼到日本的别府温泉去休养去了。这一次却又调换了阵门，是卢永祥从南京来打齐燮元，把齐燮元打败了，也把他逼到日本的别府温泉去休养去了。他们的这两回球战算是各自占了地利，还没有分出胜负。看来，他们的脚劲都好，都是很会跑的。等几时再来调换过一次阵门接战，这未知鹿死谁手了。

皮帽军原来就是卢永祥从奉天领来的足球队员，听说什么张宗昌啦、张学良啦、吴光新啦，一些脚劲很好、很会跑的健将，都已经到了上海。

哦，原来如此。但这是事关天下国家的游戏，用不着我来多话。我是要往西湖去会女朋友的，哪管得他们这些闲事呢？

我把我要往杭州的意思向友人说了，并且把那“余抱节”的信向他默诵了一遍。