

錢鐘書文學精品

鋼筆字帖

龐中華 施善玉編



人民中國出版社

中国现代文学精品钢笔字帖系列

錢鐘書文學精品鋼筆字帖

庞中华 施善玉 主编
王超 杨璞 施善玉书

人民中国出版社

(京)新登字 133 号

责任编辑：蒋琬文

装帧设计：蒋琬文

中国现代文学精品钢笔字帖系列
钱钟书文学精品钢笔字帖

庞中华 施善玉 主编

王超 杨璞 施善玉书

※

人民中国出版社出版发行

(北京车公庄大街 3 号)

万庄印刷厂印刷

新华书店经销

787×1092 32 开 4 印张

1993 年 3 月第 1 版 1993 年 3 月第 1 次印刷

ISBN 7-80065-433-8/G · 240

软精装 定价：3.90 元

钱钟书（1910— ）现代作家，古典文学研究家。

曾用笔名中书君。江苏无锡人。1933年毕业于清华大学外国语文系，得文学学士学位。1937年英国牛津大学英文系毕业，得副博士学位。后又去巴黎大学研究院研究法国文学。归国后先后担任过昆明西南联大外文系教授、国立师范学院英文系系主任、上海暨南大学外语系教授、北京图书馆英文刊顾问、中央图书馆外文部总纂等。解放后，先后任清华大学外文系教授、中国社会科学院文学研究所古典文学研究室研究员。主要著作有：散文集《写在人生边上》，短篇小说集《人兽鬼》，长篇小说《围城》，文论集《谈艺录》、《管锥篇》以及用英文写的比较文学著作等。

写在人生边上

人生据说是一部大书。

假使人生真是这样，那么，我们一大半作者只能算是书评家，具有书评家的本领，无须看得几页书，议论早已发了一大堆，书评一篇写完缴卷。

但是，世界上还

有一种人，他们觉得
看书的目的，并不是
为了写批评或介绍。
他们有一种业余消
遣者的随便和从容，
他们不慌不忙地浏
览，每到有什么意见，
他们随手在书边的
空白上注几个字，写
一个问号或感叹号，
像中国旧书上的眉
批，外国书里的 Marginalia。

这种零星随感并非
他们对于整部书的
结论。因为是随时批
识，先后也许彼此矛
盾，说话过火，他们也
懒得去理会，反正是
消遣，不像书评家负
有指导读者、教训作
者的重大使命。谁有
能力和耐心做那些
事呢？

四方的圆形

——人生的刺

“永远快乐”这句话，不但渺茫得不能实现，并且荒谬得不能成立。快过的决不会永久；我们说永远快乐，正好像说四方的圆形，静止的动作同样地自相矛盾。在高兴的时候，我们空对瞬息即逝的时间

喊着说：“逗留一会儿
罢！你太美了！”那有什
么用？你要永久，你该
向痛苦里去找，不讲
别的，只要一个失眠
的晚上，或者有约不
来的下午，或者一课
沉闷的听讲——这许
多，比一切宗教信仰
更有力，能使你尝
到什么叫作“永生”的
滋味。人生的刺，就在

这里留恋着不肯快
走的，偏是你所不留
恋的东西。

快乐的引诱象

电兔子和方糖

快乐在人生里

好比引诱小孩子吃

药的方糖，更像跑狗

场里引诱狗赛跑的

电兔子。几分钟或者

几天的快乐赚我们

活了一世，忍受着许多痛苦，我们希望它来，希望它留，希望它再来——这三句话概括了整个人类努力的历史。在我们追求和等候的时候，生命又不知不觉地偷度过去。也许我们只是时间消费的筹码，活了一世不过是为那一世的岁月充当殉

葬品,根本不会享到
快乐,但是我们到死
也不明白是上了当,
我们还理想死后有
个天堂,在那里——谢
上帝,也有这一天,我
们终于享受到永远
的快乐,你看,快乐的
引诱,不仅像电兔子
和方糖,使我们忍受
了人生,而且仿佛钓
钩上的鱼诱,不仅像

电兔子和方糖,竟使
我们甘心去死.这样
说来,人生虽痛苦,却
不悲观,因为它终抱
着快乐的希望,现在
的账,我们预支了将
来去付.为了快活,我
们甚至于愿意慢死.

满足的人和快

乐的猪

穆勒曾把“痛苦

的苏格拉底和“快乐
的猪”比较。假使猪真
知道快活，那么猪和
苏格拉底也相去无
几了。猪是否能快乐
得像人，我们不知道；
但是人会容易满足
得像猪，我们是常看
见的。把快乐分肉体
的和精神的两种，这
是最糊涂的分析。一
切快乐的享受都属

于精神的,尽管快乐
的原因是肉体上的
物质刺激,小孩子初
生下来,吃饱了奶就
乖乖地睡,并不知道
什么是快活,虽然它
身体感觉舒服,缘故
是小孩子时的精神
和肉体还没有分化,
只是混沌的星云状
态,洗一个澡,看一朵
花,吃一顿饭,假使你

觉得快活,并非因为
澡洗得干净,花开得
好,或者菜合你口味,
主要因为你心上没
有卦礙,轻松的灵魂
可以专注肉体的感
觉,来欣赏,来审定,要
是你精神不痛快,像
将离别时的筵席,随
它怎样烹调得好,吃
来只是土气息,泥滋
味,那时刻的灵魂,仿

佛害病的眼怕见阳光，
撕去皮的伤口怕接触空气，
虽然空气和阳光都是好东西，
快乐时的你，一定心无愧怍，
假如你犯罪而真觉快乐，
你那时候一定和有道德、有修养的人同样心安理得，
有最洁白的良心，跟全没有良心或有最漆黑的良心，效