



# 微言的绘事水边

沈民文 版画 赵丽娜 撰文

水

边

的

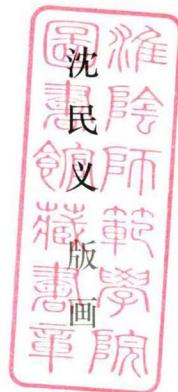
绘

事

微

言

1477484



赵  
丽  
娜

撰  
文



淮阴师院图书馆 1477484

图书在版编目（CIP）数据

水边的绘事微言 / 沈民义，赵丽娜著。-- 南京：  
江苏教育出版社，2011.10  
ISBN 978-7-5499-1091-5

I. ①水… II. ①沈… ②赵… III. ①水印木刻—作  
品集—中国—现代②散文集—中国—当代 IV. ①

J227②I267

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2011) 第 211329 号

书 名 水边的绘事微言

责任编辑 周 晨 徐金平

装帧设计 周 晨

出版发行 凤凰出版传媒集团

江苏教育出版社（南京市湖南路1号A楼210009）

网 址 <http://www.1088.com.cn>

集团网址 凤凰出版传媒网<http://www.ppm.cn>

经 销 江苏省新华发行集团有限公司

印 刷 苏州市越洋印刷有限公司

开 本 787×1092毫米 1/12

印 张 18

版 次 2011年10月第1版

2011年10月第1版第1次印刷

书 号 ISBN 978-7-5499-1091-5

定 价 150.00元

批发电话 025-83657708, 83658558, 83658511

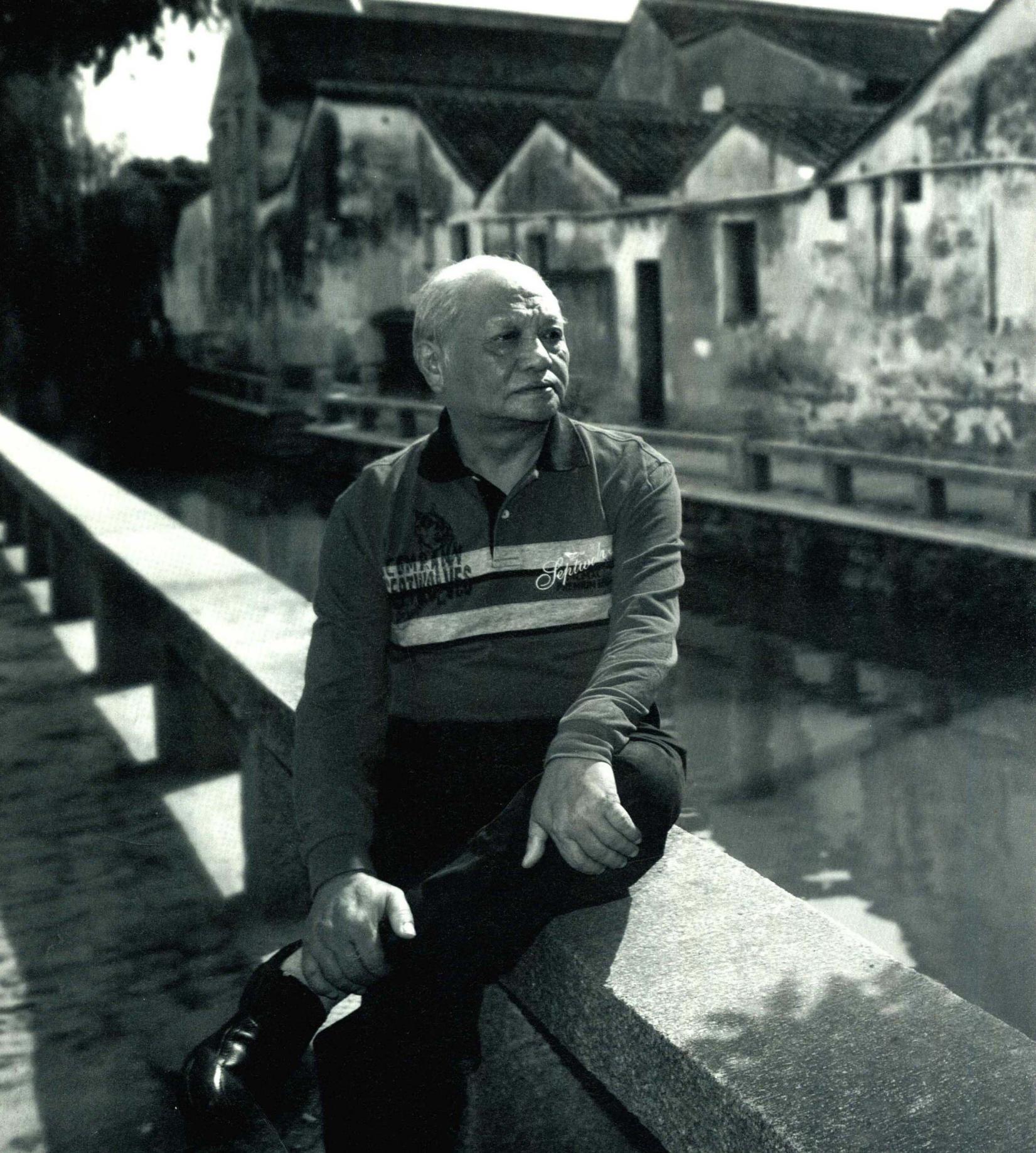
邮购电话 025-85400774, 8008289797

短信咨询 02585420909

E-mail [jsep@vip.163.com](mailto:jsep@vip.163.com)

盗版举报 025-83658551

苏教版图书若有印装错误可向承印厂调换





吴伟

1941年生，苏州人。长期从事版画和中国画创作。国家一级美术师、中国美术家协会会员、中国版画家协会会员、江苏省版画家协会副秘书长、苏州市美术家协会顾问。吴作人艺术馆原副馆长，现任苏州美术院常务副院长。

# 水边的绘事微言

王稼句

水边的感觉，大概很少有像苏州人那样稔熟和亲近。水的亮丽，水的明澈，水的映照，水的风情万种，让苏州的感觉，大概很少有像苏州人那样稔熟和亲近。水的亮丽，水的明澈，水的映照，水的风情万种，让苏州的空气里都充满了柔情和温美。水制约了苏州的空间，也松弛了苏州人的时间，在这样的时空关系里，一个地方的性格也就形成了。

水构成了苏州的景，那是千变万化的，因地而异，因时而变，因四季而不同，因心情而迥殊。或“片帆迢递入吴烟，竹漱芦洲断复连”，或“两行碧柳笼官渡，一簇红楼压女墙”，或“千家渔火秋风市，一叶归舟暮雨湾”，一一如画，各有情迹。至于“人家尽枕河”，“楼台俯舟楫”，则是城乡市井常见的景象。如果从建筑史角度来考察，即使是枕河人家，建筑和水的结构关系，也有面水而筑、临水而筑、跨水而筑等不同组合。

面水而筑的民居，前门临街，街外是河，河岸上垂柳一行，石栏半截，深宅大院往往在此。庭院深深，连续数进，至宅后，居然也是一河横流，原来大宅是夹在两河之间，有道是“门前石街人履步，屋后河中舟楫行”，正是这样前街后河的格局。宅前宅后几乎都有通向河道的驳岸踏步石级，既供停靠舟楫，也是浣濯汲水之处。张恨水在《湖山怀旧录》里风趣地说：“胥江由水门入城，支渠绕街市，河流汨汨，沿人家绕户而过。晨曦初上，居民启户而出，上流人家虽倾倒污秽，下流人家自淘米洗菜，妇孺隔河笑语，恬不为怪。外地人谓苏州人物俊秀，其因在此，谑也。”这是苏州人的日常生活场景，生动而富有情味。

临水而筑的民居，大都在平行的街和河之间，隙地无多，故紧贴河道，叠石为基，甚至将石基挑出，半悬于水，沿河高高低低互相毗邻，恰好对岸也是如此，便构成幽幽水巷。梅娘在《人家尽枕河》里说：“破晓，被欸乃的桨声唤醒，推窗远眺，河面白汽氤氲，淡紫的朝雾，薄纱似的垂挂在尖俏的檐角下边。刚刚欢跳而来的一缕朝晖，金匹链似的由此岸到彼岸，熠闪在幢幢房屋之间。河水映着朝霞，反映淡紫、青碧、橘黄等多种色彩。这斑斓的色块被划过来的船只撞碎，便一鳞一鳞地闪开，消逝在石砌的岸壁之上。岸壁便是家屋的墙，几乎一律是用一种淡黄夹杂着赭石云纹的石块筑成，石块湿漉漉的，一些隐秘的小凹凹里，还滋生着绿绿的苔藓。从水面上望过去，苏南特有的尖俏的屋檐的倒影，像嬉戏着的水牛的弯角一般，有时勾连，有时重合，有时荡开。一幢幢的家屋，真正的是以河为枕。我不由得惊叹起古诗人用语的贴切和‘枕’字所传达的意境之美。河宽不过一线，却具有相当的深度，满载着青菜、竹篾等杂物的木船划过时，船身涨满了河身，几乎要把篙撑到人家的墙上去才行。”这种感受，乃非亲临其境不可得。

至于跨水而筑的民居，宅中恰好有一道河流经过，只好在河上架起桥来，将两边的建筑连接起来。因为要避雨遮阳，往往将桥建成廊桥，有的黛瓦红栏，有的装起窗棂，镶嵌着一方玻璃，于是外界的河成了家中的潺湲，自家的桥却也成为路人眼中的风景。

苏州的这一城市景观，很早就形成了，唐人除杜荀鹤那首《送人游吴》为人熟知外，释皎然《奉酬李员外嘉祐苏台屏居春首有怀》有“移家水巷贪依静，种柳风窗欲占春”，李绅《过吴门二十四韵》也有“竹扉梅圃静，水巷橘园幽”。至明成化间，王锜在《寓圃杂记》里说：“水巷中，光彩耀目，游山之舫，载妓之舟，鱼贯于绿波朱阁之间，丝竹讴舞与市声相杂。”不但城里如此，郊外市镇也有这样的景致，吴宽《过木渎》诗曰：“客路偏逢雨，人家尽枕河。桥横光福岭，水接洞庭波。”又《为盛舜臣题山水长卷》诗曰：“城西荡双桨，遥背伍胥门。人家枕河住，渐喜历乡村。”到了晚明，苏州人口骤增，河道被民居侵占，变得越来越狭窄。张国维《苏州府城内水道图说》就说：“城内河流，三横四直之外，如经如纬者尚以百计，皆自西趋东，自南趋北，历唐宋元不湮。入我明，屡经疏浚。嘉靖以前，仕宦烜赫，居民丰裕，盖吴壤以水据胜，水行则气运亨利，更随巷陌舟楫通驶，凡载运薪粟，无担负之烦，殷殷富庶有以哉。隆万后，水政废弛，两崖植木磬石，渐多侵占，及投砾秽积，河形大非其故。”虽然景象非复旧观，但水巷更显得悠远而幽密了。

自古以来，记咏苏州水城、水巷、水镇、水乡的佳作，数不胜数，一篇篇水意弥漫，千百年来萦绕和滋润着读者的心，至今读来，并不感到时代遥远而隔膜生疏，因为依然还是亲切的存在。在绘画上，历代画家同样表现出对这个题材的浓郁兴趣，“元四家”“明四家”“清六家”“吴派”“浙派”“海派”诸多画家，都与苏州有密切的关系，他们也有很多明确苏州题材的作品，但大都只是聊取意思而已，如沈周画结草庵，文徵明画横塘、行春桥，钱穀画虎丘，王翚画艺圃、沧浪亭，已经属于写实的了。至于绘写城市面貌、街坊景象的，则寥寥无几，恕我孤陋寡闻，只看到三个卷子，谢时臣的《金阊佳丽图》，传为仇英的《清明上河图》（画的虽不是苏州，却是有苏州的影子），徐扬的《盛世滋生图》。叶恭绰《明谢时臣金阊佳丽卷跋》说：“古人写实之作，如《上林》《羽猎》《晋阳》《渭桥》《兰亭》《莲社》之类，不但考见一时风物，且建筑之位置，习俗之变迁，多资推证。”事实正是如此，这三个卷子，于苏州的城市布局、阑干情状、市井百态、人物服饰、礼仪风俗等，一一作了展示，同一个地方，谢时臣、徐扬却画得颇有不同，其中差别，也就成为研究苏州城市史的重要依据。但由于展示场景宏大，数十里风光浓缩在区区数十尺之间，就像是用望远镜瞭望一样，虽得写实之真，而往往不能具体而微，况且视线不能拐弯，鳞次栉比的屋宇之间，朱梁画栋的楼阁背后，杨柳石桥掩映下的河滩驳岸，自然也就不能知道。我闲来翻读前人画册，有时就想，以往绘画对苏州城市的表现，乃重在描摹它的繁华、绮丽、富庶，即使像张宏的《阊关舟阻图》、袁尚统的《晓关舟挤图》，虽然具体了，也无非反映当时苏州梯航毕至的城市地位。这并不是由画家审美情趣或表现技术所制约的，乃是风气使然。古人在表现人和水以及和建筑的关系上，往往是“樵子负薪于危峰，渔父横舟乎野渡。临津流以策蹇，憩古道而停车。宿客朝餐旅店，行人暮入关城。幅巾杖策于河梁，被褐拥鞍于栈道。贾客江头夜泊，诗人湖畔春行。楼头柳飏，陌上花飞。散骑秋原，荷鉏芝岭。高士幽居，必爱林峦之隐秀；农夫草舍，常依陇亩以栖迟。摊书水槛，须知五月江寒；垂钓砂矶，想见一川风静”（笪重光《画筌》）。因此，城市里的水和建筑，除园墅、寺观、古迹外，古人是很少关心的。

对这个题材的审视和拓展，应该是晚近几十年的事，总当在注重写生以后，由写生而进入创作，这个题材才逐渐被人关注起来。苏州人生于斯长于斯，对水巷晚照、河埠晨曦、街市雪后、石桥月色诸多景象，那是最熟悉不过了，但正应了一句老话，熟视无睹，那实在是生活中的常情，当美贴近在周围的时候，往往是浑然无觉。写生的实践，就让平淡无奇的景象变得亲近起来，而社会的迅速发展，又让人担心，这样的景象似乎会很快消失。在这样的主观关照下，眼前这一切，就越来越入画，越来越富有诗意，进而也就成为得天独厚的眷顾了。因此这个题材，苏州画家画得最多，并且中西画种皆备，几乎成为地方性绘画的一大内容。从客观上说，这些绘画对保护苏州水城的独特风景，起了很大作用。在许多画种里，水印版画以其特殊的艺术效果，将这个题材表现得更加淋漓尽致，真可说是开拓了一方天地。

凡用水性颜料拓印的版画，即称水印版画，这是中国木刻的传统形式，唐中期印制的《陀罗尼经咒》就是今存最早的实物。至明天启年间，吴发祥、胡正言采用饾版、拱花技术，印制《萝轩变古笺谱》《十竹斋书画谱》等，开创了彩色套印的新时代。清康熙、乾隆间的苏州年画“姑苏版”，将世俗题材作了创造性展示，光影明暗、远近透视技法的应用，已具备现代水印版画的诸多因素，但它并没有直接影响版画艺术的进程，甚至很快地结束了自身的存在。及至上世纪三十年代，鲁迅倡导新兴木刻运动，一时风起云涌，但绝大多数创作的都是油印版画，偶有水印，尝试寻找传统和西方结合的途径，李桦的一组《春郊小景》，就代表了这一时期现代水印版画的成绩。在以后的几十年里，水印版画得到很快发展，黄永玉、古元、李平凡、吴凡、张新予等版画家都留下脍炙人口的作品。但就总体来说，应时之作、奉命之作居多，反映普世美学价值的作品，就像石缝里的小草，艰难而又倔强地生长着，虽然星星点点，却是那个特殊年代的希望和慰藉。当进入八十年代，水印版画出现前所未有的繁荣，无论题材、体裁、形式，还是语言、风格，不拘一格，各有追求，异彩纷呈。在创作繁荣的同时，全国不少地方都出现了版画群体，而苏州以“姑苏之秋”版画展的形式，汇聚海内外的版画精英，进行展览和交流，而苏州版画家更藉以体现群体的力量，他们以水印版画为创作形式，以苏州为主要题材，以清新、明媚、细润的艺术手法，以自己的独特体验和版画语言，展现了苏州水的温柔意境和苏州人的诗意栖居。在我看来，在苏州现代美术史上，“姑苏之秋”是影响最广泛、成绩最显著、交流最普及、意义最深远的美术现象。

“姑苏之秋”至今仍在持续地进行着，但作为一个版画群体，却逐渐在分化，这是一个颇为复杂的文化现象，有社会的因素，有版画的局限，也有个人兴趣的转移，但仍有一大批版画家孳孳汲汲，锲而不舍，似乎是一往情深，就白头偕老，他们将自己的生命寄托在这尺幅之间。在我的熟人中，沈民义先生就是一位。

民义先生，1941年生人，今年恰好七十周岁，“人生七十古来稀”，这句老话如今不时兴了，他还像年轻人那样生龙活虎，一辆电动车，在大街小巷里穿梭往来。他是自学成才的，对绘画一见钟情，于是就倾心投入，各个画种他都尝试过，还能写一手好字，想当年，在马路旁的围墙上用排笔写标语，一米见方的新魏体，惹得行人驻足，汽车熄火，里三层外三层围着看呢。正是天赋神授，谁也钦羡不来。三十多年前，他就进入艺术专业创作机构，且也有过馆长、院长、主席、顾问诸多头衔。就凭自己的好身手，他如今画彩墨、画水墨、写字，过得有滋有味，而创作水印版画，则寄托他向往的诗情画意，或许有遐想，或许有回忆，或许什么都不不是，只是一丝幽幽的情愫。

八十年代初，苏州版画界踵事增华，气象日新，民义先生就在这时全面进入这个领域，竟大有后来居上之势。自1983年起，他的作品连续入选第八、九、十、十一、十二、十三届全国版画展。自1984年起，他的作品连续入选第六、七、八届全国美展。1999年，他获得“鲁迅版画奖”，这是中国政府设立的版画最高奖项，授予二十世纪七八十年代的杰出新兴版画家。

民义先生在版画题材的选择上，保持一以贯之的态度，那就是他最熟悉、最情深的苏州，特别苏州城乡以水构成的种种景象。1992年，《沈民义版画集》出版，北京版画家马克在序里说了这样的话：“读沈民义的风景版画，往往使人进入一片静美的世界，静得能让人心神得到安抚，静得能使人思绪得到某种寄托，并获得优美静谧的艺术享受。出现在沈民义版画中的，大都是江南水乡的风情，无论是湖畔小舟、石桥老屋、黑瓦白墙，或是故乡的云、临河的窗、南归的燕，也无论是太湖的夜幕、水上的月色和河埠的灯光等等，这些景物都源于现实生活，同时也是来自画家的心灵，这些景物都很平凡，但平中有奇，在平凡的形象中蕴含着画家的探索和执著的追求。”又说：“他正是以这种物我一体的心态去进行创作，力求把大

自然的美与自己心灵的美融为一体。他的许多成功之作，画面明快，格调清新，色彩和谐，刀法流畅，水印技法富有韵律的变化，纯然、简朴，往往自成境趣。”这是实话实说，并没有什么溢美。如果要再说几句，那就是他立足版画语言本身进行创作探索，以这种具有“水性文化”属性的版画形式，来表现水的流动和静止，表现水的欢快和忧愁，表现水和建筑的关系，表现水和人的关系。他的画面构思，大都深思熟虑，为表现主题，他选择节气物候，选择细节，选择最适宜的色彩和光影。他追求一种有意蕴有情味的境界，引导读者进入其中，并使之产生一瞬间的心灵响应。在艺术上，他精确把握物象的造型、体积、质感，同时又能保留水墨和色彩的温润鲜华。如果没有对水印版画文化品格的深刻认识，没有对印刷本体语言的深切感悟，那是很难做到的。

水是民义先生真情实感的寄托，说来也有缘分。他早年在黄埭中学读书，黄埭是个水乡古镇，东接蠡口，北滨漕河，若港若塘，大小不一，流派纵横，古镇就沿水而建，故人称埭川。后来他长年居住葑门外红板桥畔，开门就见水巷，走过红板桥，就是热闹的横街。日常生活成为他最真切的体验，那里的流水、河埠、石桥、街面、屋脊、窗棂、花树，每个瞬间都有微妙的变化，给他的印象是挥之不去的。横街朝东不远就是黄天荡、金鸡湖，二十年前那里还是一望无际的水乡泽国，正像清人袁学澜说的那样：“水村多平桥野汊、复港重湖，人家聚落半在茭区芦荡间，烟波无际，弥望青苍，其清旷之致，可得而言。当湛露晨流，轻烟抹渚，林光乍晓，居人开竹扉，放栏鸭。青山当户，流水到门。下濮通潮之亩，飞飞者白鹭；柳丝荇叶之乡，袅袅者红莲。时有小艇，来卖鱼虾。尘帆绝踪，市声不至。崇轩灌木，交荫一绿，初日苍苍，掩映林影。”（《江乡清夏记》）在这水云乡里，民义先生无数次得到灵感，他将春夏秋冬的不同景致，一一撷取，然后经过艺术的再创造，成为一幅幅富有情韵意味的水印版画。我最喜欢他的冬景和秋色，如《冬至》《腊月》《雪霁东郊》《梧黄江南》《雪月》《吴门秋色》《吴港之冬》《小院秋色》《新秋》等等，让我仿佛身临其境，会想起古人的吟咏，会想起某部电影里的镜头，会想起自己经历过的那个冬夜或秋雨潇潇的黄昏，有时真分不清是在画中，还是在梦中，抑或是在现实的境地里。

这本《水边的绘事微言》选辑民义先生水印版画一百幅，那是三十年积累的精品，蔚然可观。至于书名，亦有一解，水边的“绘事”，意思明瞭，画的都是水边的景致；水边的“微言”，则是读画的感想，或者说是索解。说来惭愧，民义先生约我合作这本书，总也有三四年了，他说，三十年的交往总要留下点什么，他的版画，我的文字，这是一个很好的主意。然而我一直被杂事纠缠着，一年又一年，拖宕得真是太久了，出于无奈，只得邀请赵丽娜女士来写这一百篇“微言”。丽娜擅长散文，文字清新流丽，婀娜多姿，时有掣胜之笔，为我所喜欢。我的建议，丽娜慨然应允，民义先生亦深表赞同，于是这本书就成了三人合作。我要向民义先生鞠躬谢罪，恕我不能践诺，同时也感谢丽娜的救场补台，费了她不少心思和时间。

如今编印画册，大都只是画面而已，民义先生这一本却是图文合一，虽有新意，而取法于古。宋人郑樵说：“古之学者为学有要，置图于左，置书于右，索象于图，索理于书，故人亦易为学，学亦易为功。”又说：“见书不见图，闻其声不见其形；见图不见书，见其人不闻其语。图至约也，书至博也，即图而求易，即书而求难。”（《通志·图谱略》）虽然这是就读经而言，用图像来诠释经文，但这一图文结合的形式，自简牍发端，铺就了中国的版画插图史。反之，读画也需要文字的媒介，可以让读者进入画面，领悟画意，并且展开联想，引发感情，与画家作心灵的交流。读画的文字，由于作者的美学观念、平生经历、表达方式等各不相同，读画就会读出各自的不同来，然而这种感受和体会的差异，正可知作品所蕴含的艺术魅力。这本书当然也不例外，民义先生的画，也各有各的读法，想来读者诸君会读出自己的意境和趣味，自然不必与丽娜女士一致的。

# 目 录

	002	网师春晨
登程	004	
	006	渔乡
古城放晴	008	
	010	太湖渔家
吴门桥下的渔屋	012	
	014	晨雾
河边老屋	016	
	018	古运河畔
临河的窗	020	
	022	乡之晨
初夏	024	
	026	太湖渔舟
梧黄江南	028	
	030	晨落水巷
晚炊	032	
	034	小河之秋
冬晨	036	
	038	水巷小景
清清的小河	040	
	042	对岸
三月	044	
	046	夕阳照疏雨
子夜	048	
	050	初雪
家泊运河	052	
	054	绿遍江南
冬至	056	
	058	在水一方
水妹	060	
	062	吴地子夜
雪霁东郊	064	
	066	小河

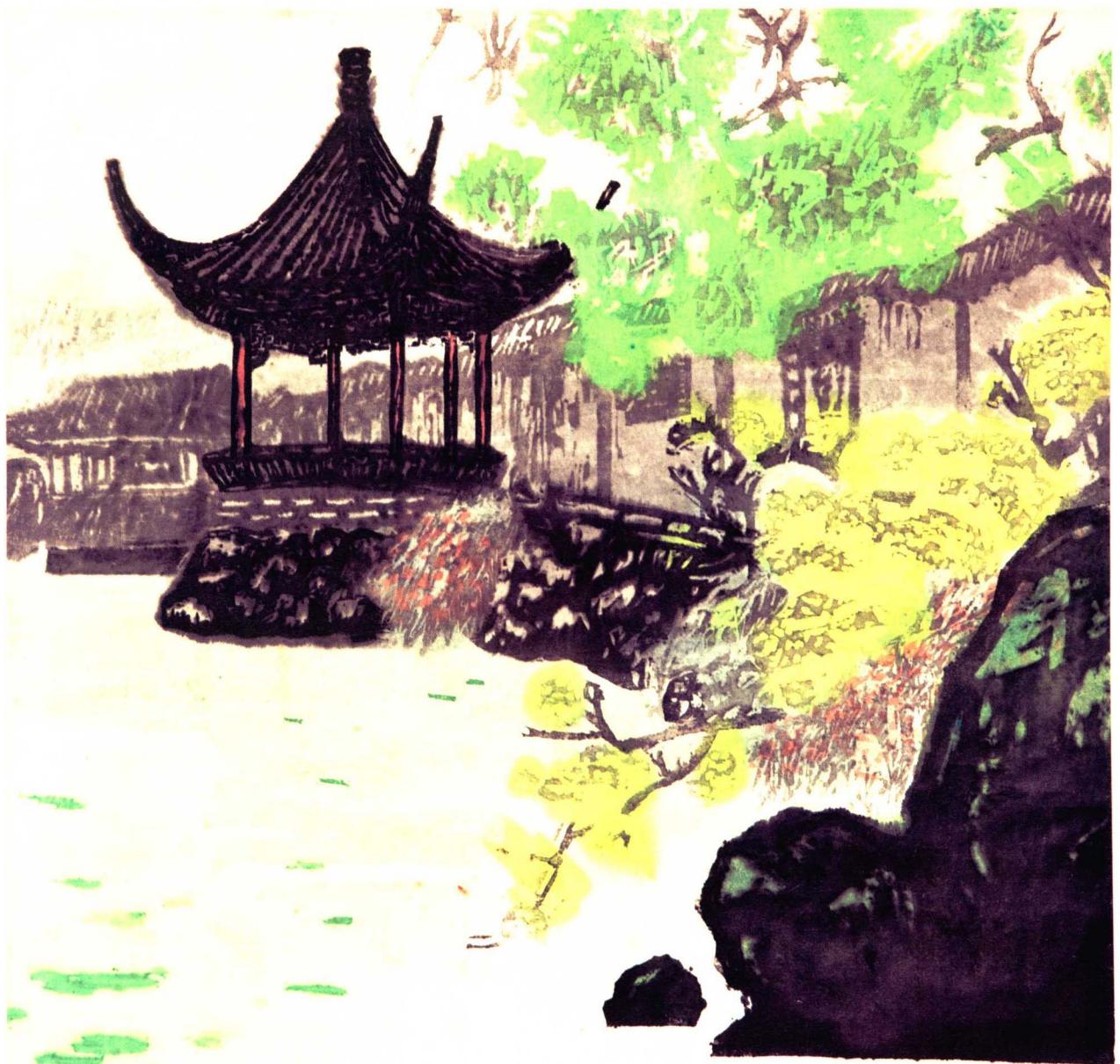
绿巷	068
	070 故乡晨曦
秋韵	072
	074 小河之夜
太湖	076
	078 太湖新绿
江南舟	080
	082 夕阳渔归
梦入夜阑	084
	086 小镇市梢
情寄江南	088
	090 桥头朗月
小村雪染	092
	094 冬去春来
渔家少闲月	096
	098 太湖之夜
雪沃江南	100
	102 水巷十月
太湖的早晨（一）	104
	106 太湖的早晨（二）
太湖的早晨（三）	108
	110 太湖的早晨（四）
舍南河埠	112
	114 舍北河埠
运河古道（一）	116
	118 运河古道（二）
运河古道（三）	120
	122 运河古道（四）
金鸡湖的早晨	124
	126 霜落双桥
故乡	128
	130 春醉湖山
腊月	132
	134 腊雪
吴港之冬	136
	138 新月
阳澄湖的秋天	140
	142 水上一居
水上一日	144
	146 绿荫
再忆老屋	148
	150 明月
春燕	152
	154 十里荷香
依依夕阳	156
	158 春水

双桥记忆	160
	162      冬雪
蓝蓝的天	164
	166      过桥老屋
水浸小巷	168
	170      江南又绿
星夜	172
	174      齐云楼
吴中九月	176
	178      子夜吴歌
秋至	180
	182      故乡的那年冬天
小院昨夜雪飞	184
	186      今日水巷（一）
今日水巷（二）	188
	190      今日水巷（三）
今日水巷（四）	192
	194      廊桥往事
缤纷横街	196
	198      城东老街
正午	200



## 网师春晨

◎ 网师园是苏州的风雅颂，是刺绣，一针针绣出来，藏在深闺里，来苏州的游客，若没有朋友领着，很难找到这里来。 ◎ 网师园是典型的江南庭院，殿春簃的芍药，冷泉亭桃花，濯缨水阁一池碧水，看松读画轩外古木参天，轩前一株罗汉松，老根盘结，枝条虬曲，苍然耸翠，至今已有八百多个春秋了。 ◎ 在月到风来亭坐下，环望四周，池南的濯缨水阁与池北竹外一枝轩隔水相望，射鸭廊与月到风来亭遥遥相对，池水清澈，锦鲤悠游于此。 ◎ 月到风来亭，凌池而筑，三面皆空，戗角高翘，翼然欲飞，亭名取自韩愈“晚色将秋至，长风送月来”之意。濯缨水阁是《楚辞》里渔父的歌声，“沧浪之水清兮”。据说，每当夜幕降临，这里演出《会真记》，崔莺莺和张生，隔着水岸，唱起百转千回的爱情，不知从射鸭廊上或月到风来亭里望去，会是怎么样的景象。



## 登程

◎ 东方鱼肚白了，无风天气，水面如银镜一般，四周似乎还未醒来，影影绰绰的渔村和石拱桥倒映在河上，散发出鱼鳞气味。晨曦为它们镶上一道微亮的波影，河堤这边波光，微微起了涟漪，仿佛为了对应这样的亮色。 ◎ 河堤上走来两个渔家妇女，水蓝布裙，灰白棉衫，包头巾微微翘着，她们一边走，一边说笑，乃是往城里的方向去，她们的倒影，在水里一点一点移动。鱼儿早已醒了，对着驳岸壁上的水草唼喋，它清晰地听见堤上吴侬软语，在波光里百转千回地作响。

